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Restyling
A partire da questo numero Rivista Feltrina 

rinnova la propria veste grafica (per l’ideazione 
della quale un vivo ringraziamento va a Gianni 
Poloniato) e propone un nuovo taglio editoria 
le. Il comitato di redazione, infatti, ha deciso 
di rendere in qualche modo più dinamici il pe-
riodico e i suoi contenuti, con l’intento di far sì 
che la Rivista, una presenza regolare da ormai 
quasi mezzo secolo, continui a essere, se possi-
bile migliorando, una voce discreta, meditata e 
aperta agli stimoli e ai contributi che abbiano 
in sé caratteri di originalità, franchezza, rigore 
scientifico e impegno.

Questo periodico ha una non breve tradi-
zione. La prima serie, allora chiamata unica-
mente El Campanón, fu inaugurata infatti nel 
1967; una seconda serie, con l’introduzione del 
nome Rivista Feltrina, seguì all’incirca trent’an-
ni dopo, nel 1998. Di questa tradizione il pre-
sente e i successivi numeri di Rivista Feltrina 
manterranno l’idea di fondo: ospitare scritti di 
varia umanità. Dizione desueta, quest’ultima, 
ma coerente con lo spirito di seria curiosità che 
ci piacerebbe animasse le pagine della Rivista; 
curiosità per l’oggi e per il passato, per l’am-
biente e per i libri, per l’architettura e per l’ar-
cheologia, per l’arte e per la cultura materiale, 
per la città e per la campagna. 

Crediamo infatti che a una città sulla quale 
gravita un territorio ambientalmente e stori-
camente tutt’altro che insignificante non pos-
sa far male la presenza di un luogo, la Rivista 
appunto, nella quale ci si possa confrontare 
con ricerche e riflessioni di auspicabile buon 
livello, che aiutino, sebbene con inquadratu-
re o giudizi diversi, la decifrazione di quanto 
ci sta attorno, nei musei, negli archivi, nelle 
pagine dei libri, nei ricordi, negli oggetti e nel 
paesaggio. 
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Alla nuova veste grafica abbiamo dunque 
cercato di affiancare una più serrata cura re-
dazionale, scritti di nuovi autori (non pochi 
giovani, e non necessariamente feltrini) e il 
coinvolgimento della valle di Primiero (assai 
dinamica sotto il profilo degli studi di varia 
umanità). 

La Rivista raccoglierà i consueti contributi 
monografici, una rassegna bibliografica essen-
ziale (più succinta rispetto alle abitudini pre-
cedenti) e le Memorie necrologiche (presenza 
per definizione “inattuale”, questa, ma seguita 
con interesse e viva partecipazione da molti tra 
i lettori della Rivista).

Questo numero, come i successivi, sarà 
tuttavia “ritmato” da quattro nuove rubriche 
che si spera possano funzionare da “appunta-
menti” regolari con i lettori. Una prima rubrica 
(Briciole statutarie) avrà per oggetto gli statuti 
medievali di Feltre, interrogati volta per volta 
secondo quelle domande che siano in grado di 
restituire “immagini” della Feltre tardo medie-
vale, per scoprire le continuità e le rotture tra 
“quella città” e la “città di oggi”. Una seconda 
rubrica (L’oggetto spolverato) illustrerà oggetti 
d’arte minori o dimenticati, conservati nei mu-
sei o nel territorio; oggetti che hanno insomma 
da raccontare qualcosa di non meno degno ri-
spetto a quanto fanno i pezzi nobili e più cele-
brati del patrimonio artistico locale. La terza 
rubrica (Scorci scomodi) raccoglierà quindi 
in una scheda lo stato e le condizioni di alcu-
ni beni architettonici del territorio minacciati 
dall’abbandono e dall’incuria, monumenti elo-
quenti del progressivo e silenzioso sgretolarsi 
del mondo di ieri. La quarta e ultima rubrica 
(Impressioni) ospiterà infine un testo scelto tra 
quelli scritti alla redazione (redazione.rivista-
feltrina@gmail.com) dai lettori della Rivista.
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Il nostro augurio è che Rivista Feltrina esca 
da questo restyling con le carte in regola per 
essere un luogo di seria e competente discus-
sione e per riuscire, nel suo piccolo e coi pochi 
mezzi, non solo a raccogliere riflessioni, ma 
anche, se possibile, a seminarne. 

Come buon auspicio, infine, facciamo no-
tare che Rivista Feltrina, da questo numero, 
è provvista di un codice ISSN (International 
Standard Serial Number). Si tratta del numero 
internazionale che identifica i periodici, che 
permette di standardizzarne le classificazioni 
e che, specialmente, inserisce un periodico nel 
campo delle riviste “riconosciute”. 

La redazione
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Caius Firmius Rufinus.  
Un antico feltrino tra montagna e pianura

Alessandro Del Bianco

Non sarà di piccola lode alla nostra 
patria il possedere questo antico 
marmo, con sì degna memoria.
Cambruzzi, Storia di Feltre, I, p. 60.

Peter A. Brunt, per anni docente di storia antica ad Oxford, concludeva una 
sua opera affermando che lo storico di Roma può essere comparato ad un uomo 
che si affacci all’ingresso di una caverna di dimensioni smisurate, quasi com-
pletamente immersa in un’oscurità impenetrabile, rischiarata qua e là soltanto 
dall’incerta fiammella di qualche candela1. Se accogliamo questa riflessione, un 
personaggio come Caius Firmius Rufinus – ricordato in un documento epigrafi-
co feltrino – può, a buon diritto, rappresentare una di queste flebili luci nel buio.  
Nelle prossime pagine si cercherà di ricostruire la vicenda di questo antico fel-
trino che molto ci racconta riguardo alla strutturazione politico-economica del 
municipio di Feltria e ai suoi rapporti con il territorio altinate nel II secolo d.C.

Premessa essenziale per il fine prefissatoci è specificare che il collegium dei 
fabri di Altino dedicò una statua a Caius Firmius Rufinus, indicato come patro-
nus del collegio stesso. Ci si soffermerà più avanti sulle tematiche legate ai colle-
gia e al patronato; per ora basti chiarire che, della statua, soltanto la base recante 
la dedica è pervenuta sino ai nostri giorni. È tale iscrizione a rappresentare l’u-
nica testimonianza dell’esistenza di Caio Firmio Rufino: la nostra ricostruzione 
si fonderà pertanto sui contenuti del documento epigrafico in questione che, 
costituendo il vero e proprio corpo ceroso della candela, consente allo stoppino 
di alimentare quella “incerta fiammella” a cui Brunt faceva riferimento2.

L’epigrafe e il suo testo

La base di statua fu rinvenuta nei pressi del sagrato del Duomo di Feltre in 
un anno imprecisato, ma che pare precedere l’incendio del 15103. Essa fu ospita-

rivista feltrina n. 32 A. XLVII pp. 9 - 19 2014

Base di statua dedicata a Caio Firmio Rufino
(Musei Civici di Feltre, immagine tratta da EDR - Epigraphic Database Roma).
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ta per oltre quattro secoli murata nella facciata della cattedrale (sulla destra del 
portale d’accesso principale)4, fino a quando, nel 1937, venne trasferita al Museo 
Civico, ove si trova tutt’oggi. Il testo inciso sulla base di statua è il seguente:

C(aio) Firmio C(ai) f(ilio) 
Menen(ia) Rufino, 
eq(uo) pub(lico), Lauren(ti), 
Lav(inati), dec(urio), flamin(i), 

5	 patrono colle= 
giorum fab(rum), cent(onariorum), 
dendr(ophororum) Feltriae 
itemque Beruens(ium) 
colleg(ium) fabr(um) Alti= 

10	 natium patrono.5

Chi, in questa epigrafe, volle ricordare Caius Firmius Rufinus ritenne oppor-
tuno che venissero indicate in prima istanza le cariche politiche e i sacerdozi che 
egli rivestì in vita. L’iscrizione, infatti, dopo il nome del personaggio, menziona 
il titolo di equus publicus, l’appartenenza all’ordine dei decurioni e i collegi sa-
cerdotali di cui egli faceva parte: i Laurentes Lavinates e i flamines. 

Risulta innanzitutto doveroso soffermarsi sul fatto che chi ricordò Rufinus 
– forse addirittura egli stesso – volle che le cariche onorifiche venissero men-
zionate in un preciso ordine: la sua appartenenza all’ordine equestre (equus pu-
blicus) viene fatta risaltare accanto al sacerdozio “statale” di Laurente Lavinate, 
mentre vengono citate soltanto successivamente le funzioni che davano risalto 
al nostro personaggio in una più “semplice” ottica municipale feltrina, quindi 
l’appartenenza al senato locale (decurionato) e il flaminato municipale. Le ca-
riche non sono quindi enunciate in ordine cronologico, bensì disposte secondo 
una sorta di ‘gerarchia onorifica’. Alla fine del testo, da ultimi, trovano spazio i 
ruoli economici che sostanziavano il peso politico e sociale di Caio Firmio; ci si 
riferisce quindi al patronato dei collegi dei fabri, dei centonarii e dei dendropho-
ri di Feltre e Berua e a quello dei fabri di Altino. Analizziamo dunque le cariche, 
i sacerdozi e il patronato dei collegi.

Equus publicus 

Possedere il titolo di equus publicus significava appartenere all’ordine dei ca-
valieri, titolo simbolico del proprio status manifestato dall’angustus clavus (una 
stretta striscia di porpora sulla tunica) e dall’anello d’oro6. Tale ordo non fu mai 
omogeneo nella sua composizione, dato che le professioni e le fonti di guadagno 
erano spesso molto diverse tra i singoli membri. Nell’amministrazione imperiale 
una serie di cariche di fondamentale importanza era riservata ai cavalieri, anche 
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se va sottolineato che l’ordine equestre era aperto prevalentemente all’ordine 
dei decurioni delle singole città7. Quest’ultimi costituivano indubbiamente la 
maggioranza degli equestri: essi non potevano avere né la forza economica né 
le relazioni necessarie per intraprendere una carriera statale ad alto livello, e per 
questo ricoprivano cariche cittadine, diventando così appartenenti sia all’ordo 
equester sia all’ordo decurionum. Si trattava, in un certo senso, di cavalieri ‘mu-
nicipali’, ovvero di personaggi che avevano la capacità di far valere il proprio 
potere economico e prestigio sociale all’interno del proprio municipium di ap-
partenenza, o, in alcuni casi, in più municipia comunque circoscritti all’interno 
di una certa area geografica. Caius Firmius Rufinus fu uno di questi.

Laurens Lavinas

I Laurentes Lavinates fanno parte, assieme agli Albani, ai Cabenses, ai Caeni-
nenses, ai Lanuvini, ai Tuscolani ed ai Suciniani, di un gruppo di sacerdozi che 
desumeva la sua denominazione da antichi centri del Latium vetus8. Si può ipo-
tizzare che tali sacerdozi abbiano avuto origine con l’ideale restitutio augustea, 
processo attraverso cui si intendeva recuperare i culti e le tradizioni antiche 
volti ad affermare l’identità romana. Appare quindi chiaro che la diffusione dei 
Laurentes Lavinates è da inserire nell’ottica di una communio sacrorum tra le 
più antiche comunità del Latium vetus a cui si ricollegavano le origini mitiche e 
la giustificazione del dominio universale romano. 

Il sacerdozio dei Laurentes Lavinates prende il nome da Lavinium, il sito re-
ligioso più importante del Lazio, luogo in cui i Penates populi Romani avevano 
la loro sede ufficiale9. È facilmente immaginabile come la stessa vita istituzio-
nale di Lavinio risultasse fortemente proiettata al ruolo di centro religioso; basti 
pensare che, sul finire del IV secolo, Simmaco definiva questa città una religiosa 
civitas10. Proprio l’importanza religiosa del centro laziale dà adito ad un’ ipotesi 
secondo la quale Lavinio avrebbe visto l’istituzione di un popolo fittizio, forma-
to da individui provenienti da altre città, che avrebbero ricoperto varie funzioni, 
sia religiose sia istituzionali: sarebbe questo il popolo dei Laurentes Lavinates di 
cui Caius Firmius Rufinus faceva parte. 

Considerando anche la base di statua dedicata a Caius Firmius Rufinus, in 
totale sono stati finora rinvenuti undici documenti epigrafici che attestano la 
presenza di altrettanti Laurentes Lavinates nella Venetia et Histria, regione au-
gustea corrispondente più o meno al territorio dell’attuale Triveneto e dell’I-
stria; ognuno di questi, fatta eccezione per tre casi isolati, svolse una parte atti-
va nelle dinamiche politiche, commerciali e sociali del proprio municipio e in 
alcuni casi anche di altri centri veneti11. Il dato più importante però riguarda la 
diffusione del sacerdozio nella X Regio. A parte la I Regio (Roma e dintorni) in 
cui, per ovvie ragioni, le testimonianze di tale sacerdozio abbondano, nelle altre 
Regiones Italiae troviamo mediamente tre testimonianze di Laurentes Lavina-
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tes per ognuna e soltanto nella X Regio il numero oltrepassa la doppia cifra. Ciò 
non è dovuto alla casualità dei ritrovamenti archeologici, ma riflette il lungo 
e intenso processo di romanizzazione che si sviluppò nella Venetia (e nei suoi 
centri più importanti) a partire dal III-II sec a.C.

Cariche municipali: flamen et decurio

Il flamen era un sacerdote molto importante nelle realtà municipali della 
romanità, dal momento che rappresentava una delle più influenti cariche reli-
giose. Egli svolgeva il ruolo di controfigura della divinità e la rappresentava in 
qualsiasi manifestazione religiosa. Alcuni flamines presentano anche il nome 
della divinità a cui si riferivano, spesso un imperatore. Altri, invece, come il 
nostro Firmius, non presentano alcuna specificazione12. Quello dei flamines era 
comunque un collegio di sacerdoti impegnati nella promozione del pantheon 
romano all’interno del quale veniva conferita una sempre maggiore importanza 
all’imperatore, specie nel II sec. d.C., quando il processo di divinizzazione del 
regnante stava diventando sempre più frequente. In questa accezione, Caius 
Firmius Rufinus non sarebbe ‘propagatore’ di romanità solo all’esterno del suo 
municipio (in quanto Laurens Lavinas), ma anche al suo interno, e ciò proprio 
grazie all’autorevolezza religiosa conferitagli dal flaminato.

Ovviamente chi ricopriva il ruolo di flamine era un cittadino particolarmente 
in vista all’interno della sua comunità e una persona di tale rango, dunque, non 
poteva non appartenere all’ordo decurionum, quindi al senato locale della propria 
città. Particolarmente significativa risultava essere la funzione economico-socia-
le dei decurioni: essi sostenevano diverse spese per la comunità e, nel momento 
in cui entravano a far parte dell’ordo, dovevano versare una somma, la cosiddetta 
summa honoraria, che doveva certificare la loro posizione. In molti casi i decu-
rioni furono autori di vere e proprie pratiche di evergetismo, ovvero atti di finan-
ziamento di alcune opere pubbliche a beneficio del municipium.

Ruolo e funzioni economiche di Caius Firmius Rufinus: i collegi dei fa-
bri, dei centonarii e dei dendrophori

Fino ad ora abbiamo analizzato le cariche e i sacerdozi che rivestì in vita il 
nostro antico feltrino, ma non abbiamo ancora preso in considerazione cosa 
gli permise di raggiungere tali onori. Valutiamo ora, perciò, il peso economico 
del personaggio in questione a partire dal testo dell’epigrafe. Essa ci tramanda 
infatti che egli fu patrono dei collegi dei fabri, dei centonarii e dei dendrophori 
di Feltre e Berua e dei fabri di Altino.

Il collegium costituiva un organismo fondamentale nelle dinamiche sociali 
del mondo romano, si pensi soltanto al fatto che, in età imperiale, almeno un 
terzo della popolazione urbana era iscritta ad un collegio13. Se volessimo tentare 
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di dare una definizione moderna all’organo base del sistema associativo roma-
no, potremmo sottoscrivere quella proposta da De Robertis: un’unione volonta-
ria di individui che perseguono uno scopo comune e permanente in base a delle 
regole comuni14. Le attività che svolgevano i collegia erano molteplici e potevano 
avere caratteristiche professionali, economiche, territoriali, sociali, politiche, 
assistenziali, funerarie, conviviali, giurisdizionali e, molto spesso, religiose15. È 
pero doveroso specificare che, sebbene le associazioni fossero ‘permeate di reli-
giosità’, non era unico loro scopo l’onorare la divinità a cui erano associati (Mi-
nerva per i fabri, Cibele per i dendrophori ecc.); se lo si pensasse si rischierebbe 
di sminuire il forte ruolo mercantile esercitato dalle associazioni, specie quelle 
definite “professionali”. 

I tre collegi più diffusi del mondo romano risultano essere proprio quelli 
dei fabri, centonarii e dendrophori. Essi erano presenti in ogni città dell’impe-
ro, in particolar modo nella X Regio e, perlomeno, a partire dal 114 d.C., ven-
gono quasi sempre menzionati insieme16. Di queste associazioni facevano 
parte gli strati più alti della popolazione municipale tanto che alcuni studiosi 
definiscono questi tria collegia «l’aristocrazia delle corporazioni professiona-
li»17. Fin dall’Ottocento si è discusso su quali mansioni potessero avere preci-
samente costoro, e non è affatto escluso che essi svolgessero anche una fun-
zione di utilità pubblica legata all’attività pompieristica in caso di incendio.  
Appare oggi possibile delineare quale era il campo d’azione specifico per ogni 
collegium, almeno nei suoi tratti generali: i fabri, probabilmente i più numerosi, 
risultano legati alla sfera dell’edilizia. Lo conferma un passo di Plinio il Giova-
ne il quale, rivolgendosi all’imperatore Traiano, domanda se non sia il caso di 
istituire un collegium di fabri, dopo che la città di Nicomedia era stata preda di 
un incendio18. Lo stesso termine faber indica per definizione un artigiano/fab-
bricatore che lavora una materia dura, quindi pietra e metalli ma anche legno. 
Più difficile stabilire con certezza quale fosse invece la principale occupazione 
dei centonarii, ma la critica moderna pare abbastanza incline a collegare le loro 
attività al mondo delle stoffe, sulla base del significato principale del termine 
cento, ovvero “coperta”. 

Per esaminare l’ultimo dei tria collegia principali, forse quello più particola-
re, cioè il collegium dendrophororum si possono richiamare alcuni delicati versi 
di Ovidio: «E venne il pino dall’ispido capo, con la chioma tirata su, il pino caro 
a Cibèle, la madre degli dei, se è vero che Attis per lei si spogliò della sua figura 
di uomo indurendo in quel tronco»19. Si è molto insistito sulla forte connes-
sione che legava tale collegium dendrophororum al culto della Magna Mater e 
di Attis, al punto che molti studiosi, a partire da Waltizng20, sostengono la tesi 
della preminenza dell’aspetto religioso su quello commerciale. In effetti alcuni 
elementi, come la grecità del nome e soprattutto l’annuale celebrazione del rito 
della dendroforia, sembrano indicare un certo collegamento tra i dendrophori e 
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la sfera della sacralità. Il rito della dendroforia, infatti, viene fatto risalire all’im-
peratore Claudio che riformò il culto della Magna Mater, introducendo a Roma 
il ciclo frigio di feste che venivano celebrate tra il 15 e il 27 marzo. Tra queste 
cerimonie veniva inserita anche la festa dell’arbor intrat, anche se la Magna 
Mater/Cibele, pur essendo considerata la dea delle montagne, non presentava 
alcun collegamento con l’albero sacro, il pino, a cui si ricollegherebbe soltanto 
se messa in relazione col mito di Attis. Sulla base di questa tradizione sarebbe 
stato compito dei dendrophori trasportare in processione il sacro pino, l’albero 
sotto al quale il giovane Attis si era evirato e nel quale, secondo Ovidio, era stato 
successivamente trasformato. Per molti, dunque, la partecipazione diretta del 
collegium dendrophororum al rito sacro sarebbe la prova più importante del 
fatto che la sua funzione risultasse essere relegata all’ambito religioso. Tuttavia, 
la dedizione al pino di tale collegium potrebbe anche indicare una connessione 
all’ambito commerciale, oltre che religioso, del materiale per eccellenza che gli 
alberi forniscono alle società umane: il legname. È stato infatti notato come 
la vita di tutti i collegi professionali fosse legata alla sfera della religiosità e, 
secondo alcuni, l’onore della dendroforia sarebbe stato affidato ai taglialegna, 
ai falegnami e ai mercanti di legname, che successivamente organizzatisi in 
confraternite professionali, avrebbero mantenuto il nome di dendrophori deri-
vatogli dalle processioni21. 

Il caso della Venetia et Histria, una regione in cui il traffico di legname as-
sumeva una particolare importanza, può sicuramente apportare un contributo 
importante al dibattito. In particolar modo risulta essere degno di nota il caso 
di un patrono del collegio dei dendrophori di Brixia, appartenente addirittura 
al rango senatorio: Marcus Nonnius Arrius Paulinus Aper22. A questo personag-
gio, il quale rivestì importantissime cariche che sembravano addirittura essere 
propedeutiche al consolato23, venne fatta erigere una statua proprio dal collegio 
dei dendrophori che intendevano in questo modo ‘obbligare’ il loro patrono ad 
adoperarsi affinché l’immunitas non venisse revocata24. Un passo di Callistrato 
contenuto nel Digesto, chiarisce infatti come l’immunitas potesse essere con-
cessa soltanto ai membri di quei collegi che esercitavano a tutti gli effetti un ar-
tificium, quindi un mestiere25. Anche la connessione tra il collegium dendropho-
rorum e il traffico del legname sembra essere confermata dal caso del senatore 
bresciano. Gregori mette in relazione l’aspetto professionale dei dendrophori, 
ed in particolare l’azione svolta dal loro patrono, con due importantissimi fat-
tori: la presenza di importanti vie fluviali nella zona del bresciano e l’ipotesi di 
un coinvolgimento della stessa gens dei Nonii nello sfruttamento dei boschi e 
del traffico del materiale da essi ricavato26. Alla luce di questa testimonianza 
l’implicazione del collegium dendrophororum nel commercio del legname pare 
oggi innegabile.

Essere patrono di tali associazioni significava essere in grado di tutelare gli 
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interessi degli appartenenti ai singoli collegi e costituire per essi un punto di 
riferimento in caso di controversie di qualsiasi tipo27. In cambio il patronus ri-
ceveva un importante beneficio a vantaggio della sua immagine personale e so-
prattutto della sua dimensione politica. Ben radicato doveva essere il legame 
commerciale che univa il patronus al collegium, e tale vincolo doveva essere 
ulteriormente rafforzato laddove, come nel caso di Caius Firmius Rufinus, il pa-
tronato non era relegato ad una realtà municipale, ma presentava collegamenti 
interregionali. Il traffico del legno, verosimilmente assieme a quello dei tessu-
ti, costituiva dunque le basi della ricchezza e del potere politico-economico di 
Caius Firmius Rufinus e risulta piuttosto evidente come il territorio dell’antico 
municipium di Feltria ben si prestasse ad un’economia incentrata sul trasporto 
fluviale del legno, notoriamente una delle attività economiche principali della 
zona fino al ‘900.

I dedicanti	

Se il nostro tentativo di ricostruire i tratti di un’esistenza antica ha fin qui 
seguito le indicazioni forniteci da ciò che è inciso nello specchio epigrafico della 
base di statua, quest’ultimo scorcio sul personaggio procede dalle informazioni 
riguardanti chi dedicò tale statua al decurione feltrino: il collegio dei fabri di 
Altino: luogo che sicuramente costituiva, all’interno del panorama della X Regio 
Venetia et Histria, una delle città più fiorenti e prospere fra quelle affacciate sul 
mare Adriatico. Essa espletava il suo ruolo economico traendo beneficio non 
solo dalla sua posizione geografica, ma anche dal dispiegamento di una flotta 
mercantile che, percorrendo la fitta rete di vie d’acqua, risaliva la laguna fin 
nell’entroterra della Venetia padana. La flotta era di dimensioni tali che Altino 
si trovava a necessitare costantemente di rifornimenti di legname per provvede-
re alla sua costruzione, riparazione ed ampliamento28. 

Viene da sé che, in linea con il suo carattere di città lagunare, Altino non po-
tesse disporre all’interno del suo territorio di ingenti riserve boschive, punto di 
forza, al contrario, dei municipia montani come Feltria. Di qui il collegamento 
che sta alla base dell’esistenza di Caius Firmius Rufinus: egli fu probabilmente 
colui che, nel II secolo d. C., soddisfece le richieste di legname del centro la-
gunare sfruttando nel migliore dei modi il naturale collegamento che poteva 
esserci tra il territorio montano di Feltria e quello lagunare di Altino, riuscendo 
a far convergere su Feltre la gran parte del legname che proveniva dai boschi del 
Primiero e del Cadore. Infatti, il decurione feltrino ne gestiva, tramite il collegio 
dei dendrophori, il trasporto e la vendita ad Altino, facendo scorrere il legname 
sulle acque del Piave. Una volta giunto presso il centro lagunare, il legname po-
teva essere finalmente lavorato dai fabri altinati, che proprio per questo motivo 
– evidentemente – fecero di un feltrino il loro patrono e lo onorarono con una 
statua nel suo municipio d’origine.
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L’epigrafe riferisce tuttavia che Caius Firmius Rufinus fu il patronus dei col-
legi dei fabri e dei dendrophori non solo di Feltre ma anche di Berua, antico 
municipium la cui ubicazione è oggi per noi del tutto ignota e su cui sono state 
fatte le più svariate ipotesi29. Egli inoltre è indicato come il patrono del collegio 
dei centonarii di Feltria e, appunto, di Berua. Se si inquadra l’attività di questi 
ultimi all’interno delle dinamiche della Venetia, ci si rende conto di come essi 
avessero un forte punto in comune con gli altri due collegi legati al legname: la 
loro attività di venditori di panni lanensi era collegata allo sfruttamento del cor-
so del Piave nel periodo della transumanza delle pecore, da cui, per l’appunto, i 
centonarii ottenevano la materia di lavorazione30.

È quindi possibile che i centonari feltrini e beruensi possano essersi rivolti 
a Caius Firmius Rufinus proprio perché, essendo un personaggio già coinvol-
to nelle dinamiche commerciali della tratta Berua- Feltria - Altinum, avrebbe 
potuto fornire loro un fondamentale punto di riferimento nel periodo della 
transumanza delle pecore, processo che univa anch’esso i centri di Feltre e di 
Altino. Ciò non implica che Caius Firmius Rufinus fosse direttamente coinvolto 
nel commercio della lana: i centonarii sarebbero potuti ricorrere a lui perché 
soltanto un patrono politicamente influente avrebbe potuto condizionare il 
mercato in favore dei membri esentandoli dai tributi, supportandoli in cause 
giudiziarie o appaltando loro monopoli, lavori, servizi31.

Alcuni spunti di riflessione: Caius Firmius Rufinus come propagatore di 
romanitas

Sulla base di queste ultime considerazioni riguardanti il ruolo economico 
ricoperto da Caius Firmius Rufinus è opportuno richiamare in sede conclusiva 
alcune questioni a cui si è fatto riferimento nell’analisi del testo epigrafico.

Prima di tutto è doveroso soffermarsi sul problema dell’ubicazione di Berua, 
dato che analizzando le notizie su Caio Firmio Rufino di questo personaggio ap-
pare indissolubile il legame commerciale che doveva sussistere tra la “ignota” cit-
tà dei beruenses e Feltre. L’affidamento a un personaggio feltrino di tutti e tre i 
collegia principali è infatti un segnale talmente inequivocabile da non ammette-
re ipotesi che possano negare una certa contiguità tra i due centri. Ragionando 
in questa prospettiva, varrebbe la pena rivalutare la tesi proposta da Carlo Anti 
ancora nel 1955, che, se non nella proposta di ubicazione dell’antico centro mon-
tano, appare valida almeno nell’ assunto che ne sta alla base.32 Anti afferma che 
nella tratta commerciale legata al flusso del legname che coinvolgeva i centri di 
Berua, Feltria ed Altinum, il primo dovesse fungere da punto di raccolta, il secon-
do da centro di smistamento ed il terzo da punto di arrivo. Sulla base di questo 
ragionamento ci si sente di escludere tutte quelle ipotesi che individuano Berua 
in luoghi troppo lontani da Feltre, o che non presentano collegamenti forti, so-
prattutto fluviali, con lo stesso municipio di nascita di Caius Firmius Rufinus. Un’ 
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attenta lettura della base di statua ci impone pertanto di ragionare nei termini di 
una tratta commerciale che individuava in Berua il suo punto di partenza.

La seconda osservazione deducibile dall’analisi dei dati riguarda la famiglia 
a cui il personaggio feltrino apparteneva. Nella Venetia et Histria sono presenti 
diverse famiglie che sembrano richiamarsi ad una specifica attività commercia-
le ma, ad oggi, la gens Firmia non sembra essere compresa fra queste. Tuttavia, 
alla luce delle testimonianze epigrafiche, si nota come i suoi membri fossero 
distribuiti lungo due direttrici: la prima, più scontata, mostra un andamento 
est-ovest e percorre tutti i centri più popolosi della Venetia et Histria, mentre la 
seconda, ben più particolare, sembra seguire il corso del Piave. C’è da constatare 
che su un totale di ventuno esponenti della gens Firmia riscontrati in tutta la Ve-
netia et Histria, ben nove sono localizzati lungo la linea fissata dal corso dell’a-
sta fluviale Piave-Sile e sono distribuiti tra i soli centri di Altino, Belluno, Feltre 
e Treviso. Di questi ventuno soltanto due riuscirono a far parte dell’ordo decu-
rionum, quindi dell’aristocrazia cittadina. Entrambi questi Firmii appartenenti 
al senato locale sono riscontrati lungo questa direttrice, e, più precisamente, 
uno a Feltre (Caius Firmius Rufinus) ed uno ad Altino (Titus Firmius)33. Tali pe-
culiarità sembrano fornire degli indizi suggerenti una certa implicazione della 
famiglia dei Firmii nel traffico del legname, che costituiva la principale fonte di 
reddito del Firmius feltrino. Sulla base di queste considerazioni, dunque, non 
mancano gli argomenti per ipotizzare un generale coinvolgimento della gens 
Firmia nel traffico del legname lungo il corso del Piave, un’attività che avrebbe 
fruttato una floridezza economica sufficiente a garantire l’accesso di alcuni dei 
suoi membri alle aristocrazie cittadine.

Furono proprio le possibilità economiche ad aprire la strada a Caius Firmius 
Rufinus verso l’ottenimento delle cariche politiche e religiose testimoniate nel 
testo della base di statua. Tuttavia anche il flaminato e l’appartenenza al colle-
gio dei Laurenti Lavinati dovettero avere il loro peso nell’esistenza dell’antico 
decurione feltrino: tali onori, infatti, testimoniano la piena adesione del perso-
naggio ai valori ed alla tradizione romana in un centro come quello di Feltre che 
subì un ritardo nella romanizzazione a causa delle sue origini retiche e di una 
certa emarginazione geografica. Ragionando in quest’ottica si evince come le 
attività economiche e i ruoli sociali ricoperti da Caius Firmius Rufinus abbiano 
proiettato anche Feltria in una dimensione economico-culturale che pare essere 
quella dei principali centri della Venetia; fu così che il municipium venne messo 
in condizione di superare quel ritardo di partenza che sembrava inserire l’antica 
comunità feltrina più nell’ambito alpino che in quello veneto. In particolar mo-
do, il fatto che un personaggio di spicco dell’aristocrazia cittadina di Feltre fosse 
un appartenente al fittizio popolo degli abitanti di Lavinio, la città che fornì i 
sacri Penates al popolo romano, testimonia che nel II sec. d.C. anche Feltria era 
riuscita ad inserirsi nel processo che traghettò le città venete dalla fase della 
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romanizzazione a quella della piena romanità. Personaggi del calibro di Caius 
Firmius Rufinus furono coloro i quali, con ogni probabilità, permisero a Feltre 
di superare quello scarto culturale dovuto ad un primo ritardo nel processo di 
romanizzazione e di divenire un centro pulsante di romanitas.

La base di statua dedicata a Caio Firmio Rufino ci permette quindi di in-
tuire quali potessero essere fin dall’antichità i legami tra due territori diversi 
ma contigui, indispensabili l’uno per l’altro: la montagna e la pianura. Valuta-
ta in questa prospettiva, l’esistenza di Caius Firmius Rufinus non costituisce 
altro che un punto d’arrivo, forse l’apice, di un processo iniziato qualche se-
colo prima, del quale pare oggi di fondamentale importanza ricercare gli al-
bori. Solo così sarà possibile intuire le dinamiche che determinarono l’evol-
versi di un territorio ben più vasto dell’agro di Feltre, che abbraccia tutta 
l’area inserita nel complesso contesto del bacino idrografico del fiume Piave.  
Si auspica dunque che questo articolo possa fornire uno stimolo alla ricerca fi-
nalizzata all’individuazione di quei processi che costituirono i prodromi dell’in-
terazione tra montagna e pianura, anche se è bene ricordare che anch’essi, come 
tutti gli inizi umani, nasconderanno dietro di loro una lunga storia. Come os-
servò Jacob Burckhardt, infatti, la storia è l’unica fra le scienze umane in cui non 
si può cominciare dall’inizio34.
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Umanesimo veneziano tra politica e diritto. 
I nobili di Terraferma Enrico Antonio Godi 
e Cornelio Castaldi nella Dominante
Andrea Savio

Nel primo Cinquecento, l’avvocato Cornelio Castaldi fu il feltrino che con-
seguì i maggiori successi professionali a Venezia. La sua fama si doveva senza 
dubbio all’incontro con il vicentino Enrico Antonio Godi, che Castaldi definì in 
più occasioni come suo patronus. Enrico Antonio Godi (1456 circa - 1536) era uno 
degli avvocati più noti della Repubblica di Venezia, tanto che i suoi concittadini 
vicentini gli attribuirono il soprannome di “secondo Demostene”, grazie alla fa-
ma della sua eloquenza esibita durante le arringhe a Venezia. Lo stesso doge lo 
ricompensò con la nomina di cavaliere di San Marco, per il costante impegno nel 
lavoro e nella difesa della causa della Repubblica. Enrico Antonio Godi frequen-
tò assiduamente numerosi patrizi veneziani, sia per lavoro che per diletto. Tra 
gli altri, entrò in relazione per motivi culturali con Marin Sanuto, con il nobile 
dottore Girolamo Molin e, per amicizia, con Francesco Morosini. Il Godi si legò 
soprattutto, per affinità d’animo e per ragioni economiche, con diversi esponenti 
del lignaggio dei Grimani, dal doge ai rami secondari.

Come appena evidenziato, l’importanza di Enrico si doveva alle sue solide 
reti relazionali: infatti, alla fine del Quattrocento, egli aprì il proprio studio di 
avvocato a Venezia, nei pressi di San Moisè, riuscendo a garantirsi l’appoggio 
di importanti patrizi e la presenza di innumerevoli praticanti provenienti dalla 
Terraferma1. Il vicentino diventò maestro e protettore di giovani, motivo per cui 
negli anni seguenti uno dei suoi tirocinanti, il feltrino Cornelio Castaldi (1453-
1537), ringraziò il præclarus caussarum patronus2. Cornelio Castaldi non fu un 
comune praticante: dopo aver ottenuta a Padova la laurea in diritto civile, nel 

Vittore Camelio detto Vittore Gambello (1455/1460 ca.-1537), Medaglia di Cornelio 
Castaldi, 1520-1525 ca., bronzo 
(Musei Civici di Feltre, archivio fotografico).
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1503 si trasferì stabilmente a Venezia per esercitare l’avvocatura al soldo di Enrico 
Antonio Godi fintantoché questi tenne aperto il suo studio, e quindi fino al 1519 
circa. Come il suo maestro, che tutelò le proprietà vicentine dagli imperiali, «du-
rante il periodo della lega di Cambrai il Castaldi accorse a Feltre per partecipare 
alla sua difesa dagli eserciti collegati contro Venezia»3. Enrico Antonio Godi, il 
Castaldi e altri nobili avvocati di Terraferma appartenevano ad una rete clien-
telare di patrizi veneziani e durante la guerra di Cambrai cercarono di arginare 
i sostenitori dell’Impero. Dopo la conclusione dei conflitti, molti di coloro che 
avevano appoggiato Venezia ricevettero incarichi di prestigio dalle rispettive co-
munità di origine. Infatti, lo stesso feltrino, grazie al lavoro svolto nella capitale, 
veniva considerato nunzio ben gradito a Venezia per conto della sua città natale4.

Nel 1527 il Castaldi decise di trasferirsi a Padova, dove probabilmente divenne 
pubblico lettore all’Università. Tra la fine del 1527 e gli inizi del 1528, a seguito 
di una grave malattia, Cornelio si recò a Feltre per soggiornarvi sino alla fine dei 
suoi giorni5. Da giovanissimo conobbe cultori di poesie latine come il cenedense 
Giovanni Antonio Flaminio6; prima a Venezia e successivamente a Padova egli fre-
quentò valenti studiosi di latino e di greco come il ricchissimo bresciano Altobello 
Averoldi e il veneziano Pietro Bembo7. La conoscenza di una figura come l’Averol-
di fu certamente merito, ancora una volta, di Enrico Antonio Godi: infatti, il vicen-
tino e il bresciano (tra l’altro gli uomini in assoluto più ricchi delle rispettive città 
di origine) aderivano alla clientela di Terraferma del cardinale Raffaelle Riario8. 

Tra la documentazione conservata alla Laurenziana di Firenze, si trova che, tra 
i suoi maestri letterari, il Castaldi ricordava con molte dediche poetiche Pietro 
Bembo: la loro amicizia sembra precedente all’improvviso peggioramento dello 
stato fisico del feltrino, avvenuto nella seconda metà del 1527 a Padova, dal mo-
mento che fu in quell’occasione che l’autore degli Asolani gli prestò la propria let-
tiga affinché potesse raggiungere più velocemente Feltre9. È inoltre documentato 
che i due ebbero un assiduo rapporto epistolare che proseguì fino alla morte di 
Cornelio, ma si ignora se il feltrino favorì un incontro con Girolamo Godi, poiché 
il Castaldi, oltre ad aver collaborato per decenni con Enrico Antonio Godi, ne-
gli anni Venti probabilmente frequentò il figlio di quest’ultimo. Infatti, il figlio 
maggiore di Enrico Antonio consolidò a sua volta un saldo e analogo rapporto di 
amicizia con il Bembo nella città patavina. I rapporti tra Girolamo Godi e Corne-
lio Castaldi non sono documentati, ma è da supporre che i due frequentassero 
quasi contemporaneamente i più importanti letterati e studiosi di diritto della 
Repubblica10. Nel 1532 Girolamo Godi era in strettissimi rapporti con l’élite di giu-
reconsulti e di letteratura rappresentata a Padova da Alvise Cornaro, Angelo Beol-
co detto il Ruzante e appunto Pietro Bembo11. Come per il Castaldi, l’amicizia tra 
quest’ultimo e il Godi doveva essere già nata negli anni Venti12.

Enrico Antonio Godi e il Castaldi furono accomunati sia nella vita, dall’avvoca-
tura, sia nella morte, perché mancarono a pochi mesi di distanza l’uno dall’altro.
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NOTE

1	 Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASV), Dieci Savi alle Decime, 1514, b. 54, San Moisé, n. 
42, dichiarazione di decima di Enrico Antonio Godi quondam Cristoforo, cc. 1r-5v. 

2	 Si vedano P. O. Kristeller, Iter Italicum. Italy: Agrigento to Novara, I, London-Leiden 1965, p. 94 
«Verses to Altobellus Averoldus, Henricus Antonius Godius, Cornelius Placentinus, on Savona-
rola, in librum Leonici de varia historia»; Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, ms. Ashb. 
1071; T. G. Farsetti, Poesie volgari e latine di Cornelio Castaldi da Feltre, dedicate a sua eccellenza 
il signor conte di Lauraguais della nobilissima famiglia Branacaccio, Londra 1757, con gli originali 
del Castaldi presenti alla fine del manoscritto, pp. 8, 100-101 e 114-115.

3	 Sulla biografia di Cornelio Castaldi si veda la voce in C. Mutini, Cornelio Castaldi, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 21, Roma 1978, pp. 553-555; G. Mantovani, Contributi inediti su Cornelio 
Castaldi (1463-1537) giureconsulto e poeta, «Quaderni per la Storia dell’Università di Padova», 
11 (1978), pp. 107-115: A. Bona, Un palazzo scomparso di Feltre: la rovina della “domus magna” di 
Cornelio Castaldi, in Via Mezzaterra, 35, a cura di D. Bartolini - T. Conte, Belluno 2010, pp. 45-56.

4	 M. Melchiorre, Breviario politico per tempi di sciagura. Il Consiglio di Feltre al governo di una cit-
tà distrutta e infelice (1510-1520), in L’incendio degli incendi. Cronache di una città distrutta, Feltre 
2012, su Castaldi come oratore straordinario nel 1511 e nunzio stabile tra il 1516 e 1518 a Venezia per 
la comunità di Feltre, pp. 101, 104, 225-227.

5	 G. B. Ferracina, La vita e le Poesie italiane e latine edite e inedite di Cornelio Castaldi, giureconsul-
to feltrino (sec. XV-XVI), Feltre 1899-1904, pp. 10-20.

6	 Sulla biografia di Giovanni Antonio Flaminio si veda la voce V. De Matteis, Giovanni Antonio 
Flaminio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 48, Roma 1997, pp. 278-281. Probabilmente vi 
era stato un contatto tra Enrico Antonio Godi e il Flaminio perché entrambi frequentavano nei 
medesimi anni Raffaele Riario. Sul Flaminio si veda anche A. Pastore, Di un perduto e ritrovato 
“Compendio di la volgare grammatica” di M. F., in Italia medievale e umanistica, XXVII (1984), 
pp. 349-356 e O. Niccoli, Il seme della violenza: putti, fanciulli e mammoli nell’Italia tra Cinque e 
Seicento, Roma-Bari 1995, pp. 102-103.

7	 I rapporti tra Bembo e Castaldi sono documentati dal 1527 al 1537 anno della morte del feltrino. Il 
Bembo poteva commentare la fine del Castaldi con una vena di autentico rimpianto scrivendo al 
nipote Giammatteo a Zara: «Il povero messer Cornelio da Feltre l’altro dì passò di questa all’altra 
vita che mè doluto assai».

8	 Sia Enrico Antonio Godi che Cornelio Castaldi erano in contatto con Altobello Averoldi e tutti e 
tre erano in stretti rapporti con Raffaele Riario. Sulla biografia di Altobello Averoldi (1468-1531) si 
veda la voce F. Gaeta, Altobello Averoldi, in Dizionario Biografico degli Italiani, 4, Roma 1962, pp. 
667-668. L’Averoldi aveva relazioni a Roma con alcuni esponenti della famiglia di Raffaele Riario 
e con i Godi. Dal 1517 al 1523 l’Averoldi diventò nunzio presso la Repubblica di Venezia.

9	 Cornelio Castaldi tentò di delineare i limiti dei petrarchisti e della nuova produzione bembiana, 
rivolgendo i suoi interessi più alla produzione occasionale, tipica di una forse superata letteratu-
ra quattrocentesca, che ad altro più coevo, che valsero all’autore le approvazioni del Fracastoro 
e del Navagero; si veda Momenti del petrarchismo veneto: cultura volgare e cultura classica tra 
Feltre e Belluno nei secoli XV-XVI. Atti del convegno di studi (Belluno-Feltre, 15-16 ottobre 2004), 
a cura di P. Pellegrini, Padova 2008, p. 5; Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, ms. Ashb. 
1071; Farsetti, Poesie volgari e latine, cc. 124-125 dove il Castaldi definì Pietro Bembo suo amico.

10	 P. Sambin, Gli studenti giuristi Alvise Cornaro (e il Ruzante), Pietro Bembo. Scheda di archivio, in 
Per le biografie di Angelo Beolco, il Ruzante, e di Alvise Cornaro, a cura di P. Sambin, Padova 2002, 
pp. 215-224.

11	 Sui rapporti di Girolamo Godi con Alvise Cornaro e Pietro Bembo si veda in ASV, Notarile, Notaio 
Gio. Maria Cavagnis, b. 3348, c. 623v, febbraio 1542.

12	 P. Bembo, Lettere (1529-1536). Edizione critica, a cura di E. Travi, III, Bologna 1992, p. 402, n. 1444.       
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Luoghi rituali di morte: liturgie, devozioni, 
riti e scaramanzie del morire in provincia di 
Belluno dalla fine dell’Ottocento alla prima 
metà del Novecento
(parte prima)

Gianmario Dal Molin 

Premessa

Il presente articolo consiste in una rassegna di suggestioni, di pratiche reli-
giose e civili e di usanze secolari praticate all’interno dei luoghi fisici e mentali 
nei quali viene agito il morire. Sono rispettivamente il paese, la casa, la chiesa, 
il cimitero e successivamente quelli dell’escatologia cristiana: l’inferno, il purga-
torio, il paradiso.

L’ipotesi storiografica di fondo è che la elaborazione culturale dei riti di mor-
te sia una forma scaramantica di esorcismo al terrore dei vivi e sia sempre una 
funzione della temperie culturale in cui si vive. Ogni tempo e ogni luogo elabo-
rano dunque una propria idea di morte e la esprimono secondo le coordinate 
culturali del contesto che li contraddistingue, sicché possiamo dire che i riti dei 
morti variano col variare delle abitudini dei vivi1. 

Un fatto solo resta immutabile: la morte, al di là delle forme rituali di gestio-
ne, è sempre percepita come pensiero supremo della vita, regina dei terrori, nera 
signora, padrona del mondo; è un fantasma da esorcizzare, negare, simulare o 
evocare di continuo. Il secondo elemento che fonda e dà senso all’idea di morte 
e ai relativi suoi terrori è il concetto cristiano di peccato, poiché, rotta l’alleanza 
con Dio, a seguito della colpa originaria, il frutto successivo non poteva essere 
che la colpa e la paura di un allontanamento eterno da Lui: per peccatum mors2. 
Col peccato originale infatti, secondo il catechismo della Chiesa cattolica, mors 
ingreditur in historiam humanitatis3, dove la morte viene intesa non tanto co-

Per peccatum mors, incisione.

rivista feltrina n. 32 A. XLVII pp. 25 - 41 2014
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me fine della vita, ma come “morte eterna”, distacco perenne da Dio 4. Da qui 
discendono tutti i riti redentivi per scongiurare la morte eterna dopo l’inelutta-
bilità di quella terrena che costituiscono uno dei quadri più importanti nel cri-
stianesimo. E in maniera altrettanto marcata – una volta compiuta l’operazione 
intellettualistica della morte di Dio e pertanto della stessa morte eterna – nasco-
no le moderne forme di “evitamento razionale” di tale certo evento.

La morte oggi… tamquam non esset

Della morte oggi non si può parlare: va rimossa come se non esistesse. La 
gente ha esorcizzato l’idea della morte, tanto ne è terrorizzata, fino a rielabo-
rarne il concetto e il nome, sostituendolo con feticci di natura tecnica o ideale 
quali: fase terminale, esito, scomparsa, dipartita, gran viaggio, vita nel ricordo, 
mancanza all’affetto dei propri cari, abbandono di questa valle di lacrime, pas-
saggio a miglior vita e altre consimili “finte”. La tolleriamo tutt’al più quando ci 
capita fra capo e collo o quando ci viene mediata dai giornali e dalla televisione, 
e dunque come qualcosa di lontano e a noi estraneo che ascoltiamo solo per 
allontanarlo e scongiurarlo. La morte è dunque percepita come una realtà “osce-
na”, che deve stare cioè “fuori scena”, lontana dalla nostra comune quotidiana 
percezione del mondo.

Essa avviene in effetti quasi sempre lontano da casa: sulla strada per un in-
cidente, in ospedale per una malattia, in casa di riposo per vecchiaia, o in cen-
tri terminali della vita, anch’essi variamente chiamati: hospice, “Casa Tua”, ecc. 
Accade in forma anonima, senza alcuna elaborazione rituale, spesso alla pre-
senza di nessuno, o sotto terapia intensiva o terapia antidolore, in un contesto 
medicalizzato e sanitarizzato, dopodiché il corpo, alla stregua di qualsiasi altro 
oggetto da buttare, viene depositato in un luogo chiamato obitorio, solitamente 
appartato e lontano, del tutto privo di ogni orpello religioso e sociale, sopra un 
semplice cataletto, solo, abbandonato a se stesso in attesa del trasbordo alla fos-
sa o alla cremazione. 

La morte ieri: il trionfo della morte

La morte, momento esaltante e definitivo della vita, assumeva invece sino a 
qualche decennio fa i connotati di avvenimento domestico da celebrare in casa, 
in forma anche pubblica, circondati dai propri cari, dai vicini, dai parenti, nel 
contesto naturale dunque del luogo di vita. 

Nel “feral paesello” il senso della morte costituiva il respiro esistenziale della 
realtà, un respiro che accompagnava l’intera vita del villaggio e lo spirito di pre-
carietà soffiava su ogni comportamento individuale e sociale. L’idea di morte 
quale unico e certo evento della vita era enfatizzata, ricorrente, continua, osses-
siva. Veniva ricordato ogni sera dal suono della campana del de profundis e dai 
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frequenti funebri rintocchi per agonie, funerali e anniversari. Era preparata con 
preghiere e meditazioni, esercizi e “apparecchi” devozionali di grande sugge-
stione; scandita da sacramenti, sacramentali e “raccomandazioni”; preannun-
ciata da filastrocche e poesie; pervasa da toni enfatici e terrificanti, preannunzio 
dei tre “novissimi” che la seguivano: giudizio, paradiso, inferno. 

Oscura maschera della vita, imponeva una forma di itinerario iniziatico che 
tutta la percorreva, dalla culla alla tomba, partendo dal monitorio quaresimale: 
Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris. 

Uomo!, guarda come sarai ridotto, quando andrai ad occupare quei due metri 
quadrati di terra che il Comune munificamente ti regala. Il tuo corpo diver-
rà giallo, poi nero; dopo una lanugine bianca apparirà su tutta la tua carne. 
Ivi scaturirà un marciume puzzolente, ed in quel marciume si genererà una 
grande quantità di vermi che si nutriranno della stessa carne putrefatta. Dal 
corpo cadranno a pezzi le guance, le labbra, i capelli. I vermi, dopo aver con-
sumato le tue carni si consumeranno fra loro. Finalmente del tuo bel corpo 
non resterà che uno scheletro che si ridurrà in polvere. Vedi dunque, o uomo, 
a cosa si riduce quel corpo per il quale tante cure hai speso, tanti medici hai 
chiamato, tante medicine hai consumato. Lo vedi? Tutto passa, tutto finisce, 

La morte del giusto.
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tutto si riduce in polvere. Una sola cosa rimane: la tua anima! Essa sola so-
pravvivrà a tale sfacelo, a tale distruzione, a tale rovina. Essa sola continuerà 
ad esistere per sempre. Dunque, o cristiano, non badare alle cose passeggere 
e fallaci di questa vita. Esse si ridurranno in polvere. Solo la tua anima rimar-
rà: salvala!5. 

«Sento bussar alla mia porta: è giunta l’ora», declamava una scaramantica 
preghierina degli anni Venti, da recitarsi prima del sonno. Il concetto della mor-
te era presente in qualsiasi momento della giornata, ma soprattutto alla sera, al 
calar delle tenebre e nel procinto di quell’atto fondamentale della vita che era il 
dormire, parimenti metafora e rappresentazione di morte: «A letto me ne vo’ de 
levarme non ghe n so.... so de andàr, non so de levàr»6.

Tale realtà era del resto frequentissima, poiché non passava settimana che 
non vi fosse un funerale con i suoi tristi contorni rituali: suoni di campane, veglie 
funebri, visite al cadavere con relativa sua aspersione benedetta, recita pubblica 
di preghiere in casa, funerali e conduzione processionale al cimitero. La morte 
non era considerata la fine della vita, ma il primo dei temuti “novissimi”, l’antica-
mera dei citati eventi superni e supremi. Erano questi i veri obiettivi che redime-
vano o condannavano l’esistenza. Il problema era dunque quello della salvazione 
dell’anima, questa l’istanza essenziale del credente in questa “valle di lacrime”.

Per salvarsi occorreva anzitutto morire bene e morire bene significava aver 
vissuto bene. Se la vita era una continua preparazione alla morte, era importan-
te delinearne i modelli ideali, quali la morte del santo, del patriarca, del buon 
padre di famiglia, del martire. Il massimo era rappresentato nell’iconografia po-
polare dalla morte non solo di Cristo, ma della Madonna tosto assunta – corpo e 
anima – in cielo e di San Giuseppe, patrono universale dei morenti.

Il modello contrapposto era presentato dalla morte del peccatore, variamen-
te identificato in epoca moderna e contemporanea come eretico, libertino, libe-
ro pensatore, ateo, massone, miscredente, suicida. 

C’era la scaramantica convinzione che il modo di morire rispecchiasse il mo-
do di vivere per cui il giusto moriva da giusto, il violento da violento, il peccatore 
da peccatore, il santo da santo. E tuttavia non c’era da stare allegri. Accanto alla 
serenità del presente, anche nella morte del giusto stava l’arcano del futuro: la 
morte come chiusura dei conti della vita nel secolo e apparecchio a quella eter-
na, perché tutti siamo peccatori. Il modello di riferimento era quello medievale 
della corte di giustizia, con tanto di giudice supremo, di severissimo e truce av-
vocato accusatore, di avvocati, avvocatesse e patroni, di bilance, registri e conti. 
Pesatura delle anime da parte di Michele, pesatura delle azioni buone e di quelle 
cattive, esame dei registri divini nei quali le buone azioni erano registrate in oro 
e quelle cattive in carbone e dunque perizie e contro perizie, perorazioni pro e 
contro, difese dei patroni celesti e accuse dell’infernale inimicus homo. Tutto il 
consesso celeste e infernale veniva scomodato: angeli e santi, apostoli e martiri, 
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Michele e Lucifero in qualità di “pubblici ministeri”, Maria e Giuseppe come 
gratuiti difensori, giù fino all’orante mediatore terreno, il prete, armato di cro-
cifisso, candela benedetta, aspersorio e rituale romano. 

Tremens factus sum ego et timeo dum discussio venerit atque ventura ira: 
altro che accoglienza amorosa e ritorno sereno alla Casa del Padre: convocazio-
ne davanti al Supremo Tribunale, escussione di prove e controprove, perizie di 
parte, bilance e registri col timore incombente dei flagella tuae iracundiae, quae 
pro peccatis nostris meremur7: flagelli ora non più terreni, come nel caso dei 
moniti rappresentati dalle catastrofi naturali, ma eterni. Il dito di Dio si posava 
implacabile sulla fronte di chiunque, come ben esprimeva la sequenza famosa 
di Tommaso da Celano, Dies irae: 

Qual tremore allor sarà,
Quando il giudice verrà 
Tutto e tutti scruterà!

Una tromba, come un tuono 
Spanderà fra i morti un suono
Trarrà tutti innanzi al trono.

La morte del peccatore



30

Stupiran Natura e Morte 
Nel mirar le genti morte 
Al giudizio in piè risorte.

Sarà aperto un libro scritto 
Dove tutto è ben descritto
Onde tutti avran diritto. 

Quando il giudice sedrà
Quel ch’è ascoso, apparirà,
Niente inulto rimarrà.

Ahi, che dire in tal momento?
E a chi alzare il mio lamento
Se sicuro è il giusto a stento? 8

L’atto successivo al morire era dunque rappresentato come un primo e grave 
rendiconto individuale dei propri misfatti, in attesa del definitivo e universale 
giudizio dell’intera umanità. Era un judicium ultionis9 in cui Dio si vendicava dei 
torti e dei soprusi combinati dall’uomo contro di lui.

E dunque, come diceva il vescovo Francesco Maria de Salignac de la Mothe-Fe-
nelon, precettore del delfino di Francia, «l vero modo per tenersi pronti al mo-
mento finale è quello di impiegare bene tutti gli altri momenti»10. Ma lo stesso 
identico motivo è presente in tutti i libri di devozione di ieri e di oggi.

Ars moriendi: cenni letterari 

Il “ben morire” doveva essere preparato da una lunga esercitazione che ren-
desse agevole tale momento, una vera e propria ars moriendi, suddivisa a secon-
da delle categorie sociali (il popolo, i monaci e le monache, il clero, i vescovi, il 
papa). Vi è un corpus di libri e libelli (circa 300 stampati e 100 incunaboli) sulla 
preparazione cristiana alla morte che dal XII al XV secolo espressamente descri-
vono come si muore, come si deve morire e come prepararsi all’evento. 

In questi libretti si segnalavano i segni premonitori di morte, fisici, naturali 
e soprannaturali, come il degrado del corpo e i segni premonitori, quali l’ap-
parizione di un fantasma, l’apparizione dei propri cari e, nel caso del clero, dei 
confratelli defunti. 

Fino agli anni Cinquanta del Novecento in molti paesi del Feltrino non si 
faceva alcuna distinzione fra segni naturali e sovrannaturali. Bastava un sogno, 
un presagio, un batter alla porta senza che nessuno apparisse, un qualsiasi se-
gno non ordinario per temere il macabro evento. Solo ora questi ultimi “segni”, 
accogliendo un’istanza presente in Europa sin dai tempi dell’Illuminismo, sono 
relegati nella categoria delle superstizioni o delle fantasie mortuarie11. L’assunto 
fondamentale 	dell’arte del morire era che si muore come si è vissuti. Occor-
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reva dunque fornire al fedele un prontuario semplice e rapido del buon vivere 
cristiano, redatto in forma semplice e didascalica che la sapienza della Chiesa 
ha volgarizzato in una sorta di regolamento analitico e schematico: le tre virtù 
teologali (fede speranza carità); le quattro cardinali (prudenza giustizia fortezza 
e temperanza); i dieci comandamenti; i cinque precetti (udir la messa la do-
menica e le altre feste comandate, confessarsi una volta all’anno, comunicarsi 
almeno a pasqua, non mangiar carne il venerdì e digiunare nei giorni prescritti, 
sovvenire alle necessità della chiesa secondo le leggi e le usanze); i sei peccati 
contro lo spirito santo (presunzione di salvarsi senza merito, impugnare la veri-
tà conosciuta, invidia della grazia altrui, ostinazione nei peccati, disperare della 
propria salvezza, impenitenza finale); i quattro peccati che gridano vendetta al 
cospetto di Dio (omicidio volontario, peccato impuro contro natura, oppres-
sione del povero, mancata mercede all’operaio); le sette opere di misericordia 
materiali (dar da mangiare agli affamati, da bere agli assetati, vestire gli ignu-
di, alloggiare i pellegrini, soccorrere gli infermi, visitare i carcerati, seppellire i 
morti) e spirituali (consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ammonire i 
peccatori, consolare gli afflitti, perdonare le offese, sopportare pazientemente le 
persone moleste, pregare Dio per i vivi e per i morti)12. Esse venivano impartite 
nelle lezioni di catechismo e nei relativi manuali, nelle prediche domenicali 
dell’estate e nei più svariati libretti di devozione per grandi e piccoli, in parti-
colare nei libricini di devozione regalati alle bambine per la prima Comunione 
e nelle svariate “Filotee” e “Massime Eterne” per le anime devote. Il modello di 
riferimento essenziale, frutto novecentesco di tutta la elaborazione post triden-
tina, era costituito dal “Catechismo Maggiore” di Pio X del 1905, scritto di suo 
pugno ancor quando era arciprete di Salzano, diffuso dal pontefice nella diocesi 
di Roma e nelle diocesi suburbicarie e poi esteso all’intera Cristianità13.

Gli “Apparecchi alla buona morte”

Dopo la controriforma queste modalità vennero espresse in forma chiara-
mente religiosa e moralistica, attraverso, prediche, preghiere, esercizi della buo-
na morte e con il recupero di altri strumenti devozionali come il rosario, le cento 
requiem, le litanie dei morti, i salmi penitenziali, la raccomandazione dell’ani-
ma ecc.14. Erano praticati soprattutto da preti e suore, da ferventi cattolici, dalle 
“suore del mondo” e dalle cosiddette “anime devote”, per un incremento della 
loro vita spirituale. Ebbero grande fortuna L’apparecchio alla Buona Morte di S. 
Alfonso Maria de’ Liguori15, L’arte di ben morire di S. Roberto Bellarmino16 e la 
Filotea o Introduzione alla vita devota di S. Francesco di Sales17.

L’Apparecchio di S. Alfonso, tratto dalle numerose sue prediche nel Napole-
tano, parte dall’assunto edificante che la vita è un viaggio verso l’eternità e che 
per essere salvi servono soprattutto l’amore di Dio, la preghiera, la perseveranza 
nel bene, la fiducia nel patrocinio di Maria Santissima, la Santa Comunione e il 
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conformarsi alla volontà di Dio. 
Partendo dal «ritratto di un uomo morto da poco» S. Alfonso fa una serie di 

considerazioni sulla brevità della vita; la certezza della morte e l’incertezza della 
sua ora e che con essa tutto finisce; la morte del peccatore e i sentimenti di un 
moribondo negligente; la morte dei giusti e la pace del giusto morire; i mezzi 
per prepararsi a una buona morte; il prezzo del tempo e l’importanza della sal-
vezza; le vanità del mondo; la malvagità del peccato mortale; la misericordia 
di Dio e gli eventuali abusi di essa; il numero dei peccati; lo stato di grazia e 
di disgrazia di Dio; la follia del peccatore; la vita infelice del peccatore e quella 
facile di chi ama Dio; l’abitudine al male; gli inganni del demonio e i rimorsi del 
dannato; i “novissimi” e l’eternità dell’inferno18.

Un apparecchio molto presente nei libri di devozione delle “suore del mon-
do”, che puntualizza crudamente i vari passaggi verso il supremo distacco, at-
traverso l’autoanalisi del decadimento futuro del proprio corpo è quello ideato 
da una anonima signorina convertita al cattolicesimo a quindici anni e morta in 
concetto di santità a diciotto. L’apparecchio è molto lungo e circostanziato e ne 
riproduco alcuni passi essenziali:

L’Apparecchio alla buona morte di S. Alfonso.
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Quando i miei piedi immobili mi avvertiranno che la mia vita in questo mon-
do sta per finire,... Quando le mie mani tremole e intorpidite non potran-
no più stringervi crocifisso e, mio malgrado, vi lascerò cadere sopra il letto 
del mio dolore,... Quando i miei occhi, offuscati e stravolti dall’orrore della 
morte, fisseranno in voi l’ultimo sguardo,... Quando le mie labbra fredde e 
tremanti pronunceranno per l’ultima volta il tuo nome adorabile,... Quando 
il mio volto ispirerà ai presenti la compassione e il terrore, e i miei capelli 
bagnati di sudore della morte, annunceranno prossima la mia fine,... Quan-
do le mie orecchie, presso a chiudersi per sempre ai discorsi degli uomini, 
s’apriranno per udire la vostra voce che pronuncerà l’irrevocabile sentenza 
onde verrà fissata la mia sorte per tutta l’eternità,... Quando la mia immagi-
nazione, turbata da orrendi e spaventosi fantasmi, sarà immersa in mortali 
tristezze... Quando il mio spirito, turbato dall’aspetto delle mie iniquità e dal 
timore della divina giustizia, lotterà con l’angelo delle tenebre che vorrà to-
gliermi la vista consolante della vostra misericordia e precipitarmi nell’abisso 
della disperazione...
Quando il mio debole cuore, oppresso dal dolore della malattia, sarà spossato 
dagli sforzi che avrà fatto contro i nemici della mia salute... Quando verserò le 
mie ultime lacrime, ricevile in sacrificio di espiazione, affinché io spiri come 
una vittima di penitenza, e in quel terribile momento... Quando i miei paren-
ti e amici, s’inteneriranno sul doloroso mio stato e ti invocheranno per me... 
Quando avrò perduto l’uso dei sensi e il mondo intero sarà sparito da me, e 
gemerò nelle angosce dell’estrema agonia e negli affanni di morte... Quando 
gli ultimi palpiti del cuore forzeranno la mia anima a uscire dal corpo, accet-
tali come segni di una santa impazienza di venire a te; e allora... Quando la 
mia anima, nell’ultimo anelito, uscirà per sempre da questo mondo e lascerà 
il mio corpo pallido, freddo e senza vita, accetta la mia morte come un omag-
gio alla tua divina maestà; allora... Misericordioso Gesù, abbi pietà di me19.

Riporto anche una sorta di training autogeno sulla morte che mi fu dettaglia-
tamente illustrato in un corso di esercizi spirituali a San Vittore:

Immagina quanto tempo ti rimane da vivere e fissa una scadenza.
Con questa scadenza fissata in testa, pensa, quando compi un’azione, che 
potrebbe essere l’ultima e dunque cerca di farla bene.
Sull’esempio di S. Giovanni Bosco, scegli un amico e fagli obbligo di avvertirti 
in caso di morte, senza inganno e senza paura.
Poiché è certo che un mese dell’anno sarà l’ultimo scegli un giorno per cia-
scun mese, preparandoti in quel giorno a ben morire. Come ?
Mettiti a letto, in posizione di morte, con il crocifisso in mano e simula l’ul-
timo momento della vita. Pensa in quel momento cosa vorresti aver fatto e 
risolvi poi di farlo senza ritardo. Quando ti alzi recita una preghiera e va a fare 
la comunione come se fosse l’ultima.
Durante il giorno considera di quanti mesi, quanti giorni e quante ore si è 
abbreviata la tua vita. 
Leggi qualche buon libro spirituale e con questa bella disposizione, se ogni 
mese ti sarai preparato con questo apparecchio, sii certo che tu ben morrai20.
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Garantivano egualmente una buona morte altri “apparecchi più leggeri” co-
me alcune preghiere e pratiche devozionali che in qualche modo erano ad essa 
applicabili, come ad esempio:
-- i primi nove venerdì del mese, devozione cristologica nata dalla promessa del 
Sacro Cuor di Gesù a S. Margherita Maria Alacoque per chi li praticava: «Sarò 
loro sicuro rifugio in vita e specialmente in punto di morte»21;

-- i primi cinque sabati del mese, devozione mariana nata da analoga promessa 
della Madonna di Fatima: «A tutti coloro che per cinque mesi, al primo sabato, 
si confesseranno, riceveranno la santa Comunione, reciteranno il Rosario e mi 
faranno compagnia per quindici minuti meditando i Misteri, con l’intenzione 
di offrirmi riparazioni, prometto di assisterli nell’ora della morte con tutte le 
grazie necessarie alla salvezza»22;

-- i 15 sabati del SS.mo Rosario, nati dalla devozione alla Madonna di Pompei ed 
«efficaci per ottenere qualsiasi grazia»23. 

Il paese come espressione e contenitore di una cultura della morte

I vissuti di morte, così come i vissuti religiosi, erano funzionali alla cultura 
del villaggio e alla sua anima intrisa di timori atavici e di tremori attuali, a forte 
dimensione fantasmatica e animistica. In esso realtà e fantasia si mescolavano 
all’interno di un contesto visuale molto specifico: la sua ubicazione remota di 
paese lontano da ogni centro urbano, chiuso fra monti, valli, dirupi e burroni, 
senza strade carrozzabili, se non qualche viottolo, privo di pubblica illumina-
zione e dunque perennemente avvolto dal buio, con la totale assenza di tutte le 
altre infrastrutture tipiche di un aggregato moderno anche minore. 

La percezione differenziata tra dimensione reale e dimensione fantasmatica 
diveniva problematica in un mondo animato da spiriti di ogni tipo: diavoli, stre-
ghe, spiriti dei morti condannati all’inferno, spiritelli vagabondi, materializza-
zioni dei defunti sotto forma di fiammelle o fuochi fatui nel cimitero, di animali 
domestici come cani e gatti, di animali notturni, come gufi e civette, oppure 
di insetti, o infine di strane commistioni fra uomo e bestia come nel caso del 
mažaròl, del sanguanèl, dell’om selvàrech ecc.24.

L’antico detto biblico che spiritus ubi vult spirat si deteriorava nella convin-
zione che gli spiriti stanno dappertutto, erano presenti nella vita quotidiana, la 
influenzavano e poiché essa era quotidianamente caratterizzata da disgrazie, 
contrattempi, eventi inspiegabili, ostilità di uomini e di natura, veniva facile 
conformare tale sottesa esistenza come reale, avversa e cattiva.

Non trovavi una cosa che avevi fino ad un momento prima sotto il naso? Te 
l’avevano portata via gli spiriti. Un familiare o un vicino aveva la luna storta, ti 
guardava male o ti rispondeva male? El me par spirità! Un affare ti era andato 
a rovescio? Spiriti maledeti! Il vino aveva fatto “i fiorini”? I é stati i spiriti. Un 
cristiano diventava d’improvviso violento o dava di matto? L’ha entro el demón-
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io. Ci si sognava dell’anima della povera zia o della povera nonna? L’é gnesta in 
spirito a catarme! Ad ogni evento, insomma, che la odierna cultura laica clas-
sifica come naturale, psicologico o sociale, si inseriva la lente di lettura di una 
superiore (o inferiore) immateriale influenza. È da questo nucleo di fondo che 
emergono categorie ed esistenze influenti sulle vicende umane come i diavoli, 
le streghe, il mažaròl, il sanguanèl e quant’altro.

Non di rado la presenza degli spiriti era collegata a luoghi solitari e tenebrosi: 
boschi, gole e dirupi. La gola dello Schenèr, ad esempio, caratterizzata da rupi 
scoscese e resa famosa dalla memoria di tragiche morti, di agguati notturni, 
di croci funeree tracciate sugli spalti del castello, evocava la presenza di spiriti 
maligni: entro par S-cenèr ghe n é pi demóni che fóje de faghèr; per non parlare 
della soprastante Busa de le Vete e della contigua Piaẑa del diàol, luoghi centrali 
di convegni sabbatici. Triangolare è dunque il collegamento fra spirito, evento 
e luogo, in una sorta di sinistra trinità, nella quale il luogo diveniva il prodotto 
di una creazione infernale, l’evento un atto non di salvazione ma di distruzione 
con lo spirito malefico artefice di essa.

Lo spirito di thanatos dominava dunque sovrano in questi “paeselli ferali” 
dove il senso della morte diveniva respiro esistenziale della vita e lo spirito di 
precarietà soffiava su ogni comportamento. In questo contesto la cultura del vil-
laggio esprimeva un itinerario di vera e propria educazione alla morte così come 
elaborava analoghi itinerari di iniziazione alla moralità, al lavoro, all’onestà, alla 
violenza, alla religione.

Ma questa educazione alla morte nascondeva in realtà un processo di edu-
cazione alla vita che si realizzava attraverso una ritualità costante che sfruttava 
le occasioni stagionali e qualsiasi altra opportunità per interpretare e filtrare 
la vita, attraverso l’idea della morte. Il natale e la quaresima, le feste della ma-
donna e quelle dei santi, le ricorrenze familiari anche liete, come la nascita e il 
battesimo, diventavano occasione per ricordare i morti. Avanzava una zucca in 
novembre (mese per l’appunto delle zucche)? Ebbene, la si ritagliava a guisa di 
teschio, con interna illuminazione di candela e magari con sottostante lenzuolo 
e la si usava a mo’ di scherzo pauroso per i bambini più piccoli. Era un modo di 
gestire le proprie paure attraverso quelle suscitate negli altri. 

Un bambino veniva urtato ai piedi o alle gambe dagli altri promiscui fratellini 
che dormivano nello stesso lettone, magari dal lato opposto? Erano i morti che 
ti tiravano per i piedi, perché non ti eri comportato bene. Occorre star composti 
sul letto! La ragazzina negligente e svogliata non sparecchiava convenientemen-
te la tavola? Ebbene ci avrebbe pensato il sacrosanto terrore evocato dalla certa 
comparsa durante la notte di un morto in cerca di cibo e al conseguente digiuno 
della mattina dopo, a sollecitarla, la “miseriona”, a fare il proprio dovere. Eri di-
subbidiente, avevi rubato la marmellata o detto le bugie? Di certo i mort i gnerà 
a sgrafarte. Vi era qualche luccichio di fosforo attorno alle fosse buie? Erano le 
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anime vaganti dei defunti che stavano espiando qualche pena. E dunque la not-
te si stesse a casa e non si andasse a spasso o a morose in posti lontani. 

Le favole e i miti dei morti nelle storie popolari celano a ben guardare, dietro 
l’arcano e il meraviglioso, concreti e magari banali insegnamenti di vita. Dei 
morti, così come dei vivi, la fantasia popolare ha sapientemente sfruttato sia 
la parte buona e benigna che quella cattiva e maligna. Morti oranti e morti be-
nedicenti, morti che fanno vincere al lotto e morti che profetano sciagure, che 
mostrano facce ghignanti e invidiose, che ti afferrano e ti vorrebbero portare con 
sé. E morti che ti sono vicini e vegliano su di te con amorevole predilezione, che 
ti ricordano una vicendevole affezione, che ti aiutano e ti confortano nel dolore, 
che pregano e intercedono presso Dio per te. 

L’ossessiva presenza della morte, la perenne onnipresenza dei defunti, le ri-
tualità ad essi connesse e l‘uso che se ne faceva non avevano, rimosse le superfi-
ciali esteriorità rituali, nulla di religioso, ma piuttosto di esistenziale e di educa-
tivo: la morte come educazione e i morti dunque come agenti di iniziazione alla 
vita, coi suoi sacrifici, le sue rinunzie, le sue quotidiane pratiche di attenzione, 
vigilanza, diligenza per il controllo di una realtà e di un mondo altrimenti infido 
e insicuro. I morti divenivano i guardiani di uno stile di vita, garanzia di disci-
plina, moralità e dunque di sopravvivenza: insomma i morti come paradossali 
promotori di vita 25. 

I segni pubblici di morte andavano dall’alta ritualità del sacramento (viatico 
e olio santo) processionalmente recato alla casa del morente a segni di tipo so-
ciale come il suono dell’agonia (sette colpi della campana mezzana per la morte 
di un uomo, cinque per quella di una donna). Costituiva una sorta di pubblico 
annuncio di un evento che diveniva così proprio non solo di una famiglia ma 
dell’intero paese.

Nei giorni precedenti il funerale venivano poi eseguiti i ségn: il suono per tre 
volte delle campane a morto (la campana maggiore e quella minore). La pro-
cessione funebre lungo le vie del paese per l’accompagnamento al cimitero con-
cludeva il rito paesano di vicinanza al defunto. Ma questa tipologia è piuttosto 
recente e riguarda la prima metà del XX secolo, come una sorta di rustica imita-
zione dei funerali di città. 

In realtà i funerali in alcuni paesi della montagna bellunese, non solo ladina, 
ma anche feltrina (ad esempio a Faller e ad Aune di Sovramonte) erano fino al 
primo Novecento riti familiari effettuati su invito e addirittura in qualche caso 
non poteva partecipare nessuno, nemmeno i parenti: solo il prete e il sacre-
stano, come nel caso della morte per difterite di un bimbo26. Negli atti visita-
toriali di alcune parrocchie si accenna addirittura al fatto che in qualche caso, 
in assenza di maschi, doveva provvedere in via eccezionale e sostitutiva, come 
quarto portatore, lo stesso sacerdote celebrante, nonostante questa pratica fosse 
sostanzialmente vietata dal rituale e riservata solo al clero27.
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Si pensi inoltre ai rigidissimi inverni della montagna dolomitica e alla lonta-
nanza di alcune frazioni dal cimitero, con strade ostruite e impercorribili anche 
con la slitta, per cui i cadaveri venivano conservati a lungo in soffitta e portati 
di tutta fretta appena possibile al cimitero e dunque con apparati cerimoniali ri-
dotti al minimo. Si pensi alle frequenti epidemie, non necessariamente di peste, 
ma di tifo, colera, malattia falcadina (sifilide), febbre spagnola, variamente pre-
senti in provincia nel corso dell’Ottocento e dei primi decenni del Novecento, 
con relative fosse comuni e riti altamente sbrigativi.

Poi, a partire dalla fine della prima guerra mondiale il funerale divenne una 
vera e propria processione che mutuava le consuetudini cittadine, piene di ci-
vili esternazioni, come la banda, corpi militari, orfanelli e seminaristi, milizie 
fasciste, associazioni di combattenti. Anche nei villaggi la processione al cimi-
tero con la benedizione finale della fossa, divenne un rito sacro e profano. Di 
entrambi assumeva alcune forme specifiche: il canto del Nunc dimitte servum 
tuum domine; la recita del rosario, a seconda della distanza dalla chiesa; l’esibi-
zione di sacri orpelli come torce, labari con la Madonna del Carmelo, magari 
anche la banda; l’esibizione di portantine nere per gli adulti e bianche per i 
bambini che, a differenza della tradizionale processione, non portavano un si-
mulacro, ma un corpo vero che si sperava destinato al paradiso e dunque santo. 
Infine il suono delle campane a morto della chiesa parrocchiale assomigliava a 
una sorta di pubblico congedo dal paese dei vivi che nella solitudine dei monti 
assumeva una potenza nuova. A un certo punto esso cessava e subentrava quello 

Corteo funebre a Feltre negli anni Trenta.
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delle campanelle della chiesetta spesso propinqua al cimitero, quasi una sorta di 
novella accoglienza nel paese dei morti.

In casi particolari alcuni segni duravano a lungo, anche post mortem: monu-
menti ai caduti di guerra o civili, lapidi commemorative, intitolazione di stra-
de per i personaggi più famosi, istituzione di premi, memoriali, gare sportive, 
eventi culturali e pubblici riconoscimenti “alla memoria”. Vi sono tuttora, anche 
se meno frequenti rispetto ad altre zone, gli “altarini del dolore”. Si tratta di cro-
ci, lapidi e fiori sulla strada per ricordare le vittime di un incidente. Sono vere 
e proprie testimonianze rituali della sofferenza per una perdita, un tentativo di 
rendere pubblico un dolore privato. È sorta da tempo la polemica sulla loro con-
servazione o sul divieto di riprodurle, a difesa dell’integrità dell’ambiente. La 
reazione da parte delle varie associazioni e di molti cittadini è tuttora per il loro 
mantenimento, trattandosi di forme esplicite di monito ai giovani.

Queste azioni, analogamente a quelle domestiche, sono antropologicamente 
definibili come “finte”, cioè modi di spiazzare la morte, modalità per far rivivere 
i morti in noi, sopravvivendo ad essi attraverso una pubblica ritualità che ne 
prolunghi la memoria28.

I pubblici discorsi pubblicati sulla stampa erano infine un’ulteriore espres-
sione di onore e ricordo per i grand’uomini dell’Ottocento. Espressi in uno stile 
romantico spesso esteriore e decadente, facevano appello ai sentimenti più su-
blimi, enfatizzando le virtù del morto all’interno di specifiche categorie sociali: 
i nobiluomini e le nobildonne, i clericali esemplari, i gentiluomini borghesi (av-
vocati, medici, notai, possidenti terrieri e notabili vari), i sacerdoti, i caduti e i 
reduci delle patrie battaglie, le morti giovani, le morti improvvise, le morti dei 
grandi personaggi locali29. Mancava completamente il popolo che viene invece 
riportato in grande onore nei primi decenni del Novecento, attraverso i “santi-
ni” una forma di pubblicizzazione del sentimento molto in voga fino agli anni 
Cinquanta del Novecento, prima dell’avvento dei più anonimi attuali epitaffi 
funebri affissi per le strade. Erano dotati di una specifica loro struttura icono-
grafica e tipografica. Lugubri, listati di nero, in carta paglierina portavano su tre 
distinte facciate la foto del defunto, una dedica, e un disegno che simboleggia in 
qualche modo la natura della morte; una croce con l’elmetto per un soldato ca-
duto, Gesù bambino od un angelo muniti di croce per un bambino, una colonna 
od un giglio spezzati. L’immagine di Cristo sofferente, della Addolorata e della 
croce erano quelle preminenti, a significare che la morte costituisce il calvario 
necessario per la salvezza, necessariamente percorso alla stregua di Cristo Cro-
cifisso e di Maria Addolorata. E all’interno l’elenco dei grandi valori che avevano 
sostenuto la vita del defunto: Dio, la Famiglia, la Chiesa e poi, “scendendo per li 
rami”, l’onore per il soldato caduto, il lavoro per l’uomo, le domestiche virtù per 
la donna, la purezza per i giovani. L’obbedienza per tutti. 
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NOTE

1	 I migliori saggi sull’antropologia della morte sono quelli di: L. V. Thomas, Antropologia della 
morte, Milano 1975; J. Ziegler, I vivi e la morte. Saggio sulla morte dei paesi capitalisti, Milano 
1978; Ph. Ariés, L’uomo e la morte dal medioevo ad oggi, Bari 1985; A. di Nola, La nera signora. 
Antropologia della morte, Roma 1995.

2	 La frase è tratta da San Paolo (Rom 5,12): «Sicut per unum hominem peccatum in hunc mun-
dum intravit et per peccatum mors, et ita in omnes homines mors pertransiit, eo quod omnes 
peccaverunt...»; cfr. Catechismus catholicae Ecclesiae, (Latin Edition), Libreria Editrice Vatica-
na, 1997, pars prima, sectio secunda, caput primum, articulus 1, paragraphus 7, lapsus 402.

3	 Catechismus catholicae Ecclesiae, lapsus 400. 
4	 Tale terribile allontanamento da Dio è definito da San Paolo come mors animae: «Ecclesia, 

sanctum Paulum sequens, semper docuit immensam miseriam, quae homines opprimit, et 
eorum inclinationem ad malum et ad mortem comprehensibiles non esse sine earum vinculo 
cum peccato Adami et cum facto quod ille nobis peccatum transmisit, quo omnes affecti nas-
cimur et quod est “mors animae”» (Catechismus catholicae Ecclesiae, lapsus 403).

“Santino” funebre.
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5	 Cfr. G. Dal Molin, Sérbo. Antropologia di un villaggio feltrino di montagna fra Ottocento e No-
vecento, Feltre 2010, pp. 23-24.

6	 S. Lucatello, Alle radici di una religiosità: la pratica religiosa nel Feltrino, la pratica magica, tesi 
di diploma, Feltre 1992, p. XXVIII. 

7	 «Deus qui culpa offenderis poenitentia placaris preces populi tui supplicantis propitius respice 
et flagella tuae iracundiae, quae pro peccatis nostris meremur, averte» (Missale romanum, 
Romae, Typis poliglottis Vaticanis, Romae 1924, p. [70]).

8	 E. Caronti OSB, Messale quotidiano per i fedeli, Vicenza 1929, p. [169]. 
9	 Graduale della missa defunctorum e orazione della absolutio super tumulum nelle quali si pre-

ga Dio di evitare con la sua grazia all’anima del defunto tale giudizio («...gratia Tua illi succur-
rente mereatur evadere judicium ultionis»). Missale Romanum ex Decreto Sacrosanti Concilii 
Tridentini restitutum S. Pii V Pontificis Maximi iussu editum aliorum Pontificum cura recogni-
tum a Pio X reformatum et SS.mi D.N. Benedicti XV auctoritate vulgatum, altera editio justa 
typicam, Typis Poliglottis vaticanis, Romae 1924, p. 608 e p. [98].

10	 I Figli della Resurrezione, «Domenica. Periodico settimanale della diocesi di Belluno-Feltre», 53 
(2013), p. 1.

11	 Dal Molin, Sérbo, pp. 173-175.
12	 Catechismo della dottrina cristiana (detto di Pio X), prime preghiere e formole da sapersi a 

memoria, norme fondamentali della vita cristiana (Papa Pio X, Catechismo Maggiore, 2006, 
passim).

13	 Il Catechismo Maggiore di Pio X. Compendio della Dottrina Cristiana prescritto da Sua Santità 
Papa Pio X alle Diocesi della Provincia di Roma, Roma, Tipogr. Vaticana, 1905.

14	 Cfr. Rituale Romanum Pauli V Pontificis Maximi jussu editum aliorumque Pontificium cura 
recognitum atque auctoritate Ss.mi D.N. Pii Papæ XI ad normam Codicis Juris Canonici accom-
modatum, Editio juxta Typicam Vaticanam, Romae 1925, pp. 75-110. Sacramentario dei fedeli 
con note storico – liturgiche per cura del rev.mo P.D. Edmondo Battisti O.S.B., Roma 1923, pp. 
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Partire, restare, tornare. Sei sguardi 
sull’emigrazione di Sagron Mis di Primiero 
tra sec. XIX e sec. XX
(parte prima)

Angelo Longo

Avvicinamento: Pietro “Cèo” Bressan

Arrivo a Mis alle 2 di pomeriggio, fa molto caldo per essere la prima settima-
na di aprile. Ho appuntamento con Pietro “Cèo” Bressan a casa sua. Pietro abita 
al primo piano di una bella casa in località Rich, con le malte che variano dal 
grigio al giallognolo, già documentata nel catasto di periodo napoleonico del 
1814. Salgo i quattro scalini esterni, batto alla porta, suono il campanello (ma 
funziona?) e attendo. Niente. Chiamo piano: «Pietro!». Poi più forte: «Pietro!». 
Attendo. Niente. Decido di fare un salto di confidenza e chiamo piano: «Cèo!». 
Poi più forte: «Cèo!». Attendo. Ancora niente. Sarà sordo, penso. Decido allora 
di girare attorno alla casa: magari è in cantina o nell’orto. La casa ha l’entrata a 
nord, affacciata sulla via che dopo non più di cento metri porta nella taliana ter-
ra gosaldina, giro quindi l’angolo a sinistra e scendo per qualche passo la strada 
detta gavada che, fino a qualche decennio prima, era l’unico collegamento car-
rozzabile tra Mis de sora - Mis de mez - Mis de sot, e spio la facciata sud dell’abi-
tazione con il prato davanti. Pietro “Cèo” Bressan non c’è. Che maledetto, penso. 
Faccio giusto in tempo ad entrare nel prato per fare due foto alla casa che sento: 
«Ehi! Il papà è su ai Chièa, nel garage!». Il figlio di Pietro è sulla strada, mi guar-
da serio, scorgo derisione nei suoi occhi quando si accorge che ho le scarpe piene 
di gràsa: «Mona de n sòch», penserà (sòch è il termine usato dagli abitanti di 
Sagron Mis per indicare gli altri abitanti di Primiero).

Pietro “Cèo” Bressan è ai Chièa, a 200 metri di distanza circa. I Chièa o Cèa 

Cartolina del 1958
(Archivio digitale Laboratorio Sagron Mis - Archivio privato Marco Collereda).
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(nel catasto asburgico del 1859 sono detti Cia) sono una delle 13 micro-frazioni 
di Mis assieme ai Bachét, Bagàs, Bastiai, Broch o Giacomuz o Stale Nove, Gat, 
Mamani, Manoèi, Mèrli, Mis de sot, Paganin, Tonin e i già citati Rich. Quasi al-
trettante ne ha Sagron: Bròca, Casère, Rinsi, Matiuz, Sagron o Salvadori o Villa, 
Pante, Marcói, un altro Casère, Vóri, Spiz, Casina e Scudelina. Tali toponimi 
sono per la maggior parte dei casi definizioni onomastiche legate a gruppi fami-
liari o casati che risiedevano nelle diverse aree o hanno dato il via ai vari nuclei 
abitativi. C’è ancora oggi spesso corrispondenza tra il nome del gruppetto di 
case e il soprannome di famiglia: ecco i Rich, i Bachet, i Gat, i Pante ecc. Gli 
abitanti di queste 24 micro-frazioni ammontano a 197 persone.

Pietro “Cèo” Bressan è dunque nel suo garage: in realtà uno spazio che serve 
sia da ripostiglio che da laboratorio per careghéta. Vedo sedie, sgabelli, trucioli, 
scatoloni e mésa varia. Pietro era infatti uno di quei seggiolai che «dalle mon-
tagne bellunesi raggiungevano diverse regioni italiane e si spingevano anche in 
Francia»1. Dalle montagne bellunesi e trentine vien da dire: in realtà pochi da 
quelle trentine e quei pochi soprattutto da Sagron e Mis2.

Pietro “Cèo” Bressan – classe 1927 – oltre ad esser stato seggiolaio è di origine ta-
liana, di terra gosaldina e precisamente dei Nòri, si sposa poi a Mis nel 1960 con la 
Maria dei Rich. È per questo che decido di incontrarlo: perché l’esperienza di Pie-
tro mostra concretamente il fortissimo legame tra Sagron Mis e le terre gosaldine 
e agordine; poi perché emigrare, varcare i confini, era consuetudine per gli gnòdoli 
(così vengono chiamati gli abitanti di Sagron Mis dagli altri primierotti), era anzi una 
necessità secondo quanto dichiara il Comune in una lettera del 1° aprile 1887 spedi-
ta al consiglio scolastico distrettuale per avere una riduzione dell’orario scolastico:

[...] qui giova ancora osservare che essendo questo territorio troppo angusto 
in confronto alla popolazione e sterile oltre ogni dire pella rigidità del clima 
[...]; e non esistendo in questo comune nessun commercio, nessuna indu-
stria, la maggior parte di questi abitanti, notoriamente poveri, è costretta di 
emigrare quasi tutto l’anno fuori del patrio distretto in cerca di lavoro e di 
pane. Per tali motivi l’agricoltura e la pastoreccia vengono esclusivamente af-
fidate alle cure delle donne e dei fanciulli atti a mettervi mano, e perciò ogni 
famiglia è costretta di commettere la custodia della casa e dei teneri bambini 
ai ragazzi anche sotto il 12° anno di loro età3.

Ma torniamo a noi. Pietro mi racconta che il garage un tempo era stalla con 
fienile, poi basta vacche, adesso c’è solo qualche coniglio in gabbia. Mentre si 
parla torniamo pian piano ai Rich ed entriamo in casa. Pietro prepara due mon-
tenegri, io nel frattempo sistemo il registratore e il taccuino sul tavolo, e parte 
l’intervista. Un lungo racconto che narra di seggiolai, di rapporti non sempre 
gioiosi tra le due aree di confine, del sistema agricolo e d’allevamento, del matri-
monio, della moglie e dei figli, del lavoro all’Alfa Romeo di Arese4: un intreccio 
di aneddoti, riflessioni, interpretazioni che sorreggono una delle 26 “storie di 
vita” raccolte nell’ambito di una ricerca storico-antropologica su Sagron Mis5.
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Primo sguardo: la scuola

Dal documento del 1887 appena visto e dall’intervista a Pietro “Cèo” Bres-
san emerge fin da subito la stretta connessione tra lavoro e bambini. La vita dei 
bambini era profondamente legata alle attività produttive. Fin da piccoli erano 
chiamati a contribuire, per quanto possibile, all’assistenza dei fratelli minori, al 
governo degli animali e al lavoro dei campi. Il loro aiuto era a volte indispensa-
bile, tanto che le famiglie tenevano a casa i figli da scuola con estremo dispetto 
delle maestre: per loro sono scolari fino ai 14 anni, per la famiglia sono già da 
anni braccia buone per il lavoro6. Il rapporto scuola-lavoro è una prima interes-
sante chiave per entrare nel mondo dell’emigrazione di Sagron e Mis.

Partiamo dall’insegnate Luigina Pesavento che il 27 maggio 1937 e il 31 gen-
naio 1941 scrive:

Purtroppo in questo paesello i genitori si servono molto spesso dei figliuoli o 
per il pascolo o per altre faccende campestri, onde i bambini si curano talvol-
ta più volentieri di queste faccende che di venire a scuola essendo che per loro 
quest’ultima riesce talvolta anche pesante7!

Mi scrive il padre: - Ho dovuto proprio trattenere a casa mio figlio, perché 
non avevo più fieno e l’ho dovuto mandare nel maso. - Non poteva mandar-
lo nel pomeriggio ch’era vacanza? Non comprendono ancora la serietà della 
scuola! Il fatto non deve ripetersi8!

Anche la moglie di Pietro faceva la maestra: dopo gli studi a Trento insegnò 
nel Vanoi (a Canal San Bovo, Gobbera e Prade) e poi a Sagron per parecchi anni. 
Un lavoro «astioso» dice Pietro, bisognava «battagliare» con i ragazzi e a volte 
anche con i genitori che non sempre vedevano di buon occhio la scuola9. Si “era 
battagliato” anche nel 1888 quando alcuni genitori supplicarono il Capitanato 
Distrettuale per avere l’esonero dei figli dalla frequenza scolastica e mandarli al 
seguito dei seggiolai10. Bonifacio Pongan il 2 ottobre 1888 scrive:

Sebbene al supplicante sian già noti i vantaggi dell’istruzione, pur tuttavia non 
può perder di vista che il suo figlio ancor giovanetto si eserciti in un mestiere 
onde in seguito possa da sé guadagnarsi il pane e posteriormente formare l’assi-
stenza dell’indigente famiglia. Lo scopo del supplicante sarebbe quindi di pren-
dere seco il fanciullo onde avviarlo ad apprendere il mestiere di seggiaiuolo11.

Pure quella del seggiolaio è considerata una scuola, comporta apprendimen-
to, in più porta anche qualche soldo che male non fa. Tale aspetto è ribadito da 
Gaspare Salvadori che il 6 ottobre 1888 scrive:

Sebbene al supplicante rincresca di levare il predetto suo figlio dall’istruzione 
conoscendo quanto essa sia vantaggiosa e proficua specialmente nell’ultimo 
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anno, tuttavia non può fare a meno, in vista della sua povertà e dello scarso 
frutto della campagna di quest’anno, che il figlio già grandicello incominci a 
guadagnarsi il pane, alleggerendo così il padre quasi impotente dal peso pel 
mantenimento. Essendo quindi il più detto figlio Vittore chiesto qual gar-
zone da un suo vicino, il padre vorrebbe affidarglielo, onde ancor giovane 
imparasse un mestiere12.

Pietro “Cèo” Bressan è stato garzone a 11 anni, al servizio dello zio a Ferrara e 
Crevalcore. La moglie Maria non è mai emigrata per lavoro ma solo per studio, 
a Trento. Tuttavia anche le ragazze partono per lavoro, vanno come domestiche. 
Nel 1894, a proposito di una disputa tra il consiglio scolastico locale e quello di-
strettuale sull’introduzione della scuola di ripetizione, si afferma che:

L’introduzione d’una scuola di ripetizione durante il semestre invernale nella 
comunità scolastica di Sagron Miss non è effettuabile per la semplice ragione 
che durante l’inverno tutti i giovani di oltre il 14° anno sono assenti dalla pa-
tria per procacciarsi il necessario sostentamento. La scuola di ripetizione, se 
la si volesse pur introdurre dovrebbe limitarsi ad un’istruzione per le ragazze 
del 15° e 16° anno, ma anche queste una gran parte emigrano in altri paesi in 
qualità di domestiche13.

La scuola di ripetizione non si farà. Troppo forte l’emigrazione rispetto alla 
scuola: emigrare era strutturale alla comunità e coinvolgeva padri, ragazzi, don-
ne e perfino bambini. Questa situazione viene tratteggiata anche decenni dopo, 
in un rapporto di epoca fascista, negli anni del tesseramento di massa e delle 
imprese d’Abissinia. La maestra Lina Zagnoni così scrive nel febbraio 1935 dalla 
scuola di Mis:

Che fatica per far sì che i bimbi portino i soldi della tesserina! Qualcuno à già 
risposto al mio appello e ha portato le 5 lire; altri hanno incominciato, ma 
per farli continuare!... Pazienza. Gli altri anni sono riuscita completamente e 
forse che riuscirò anche quest’anno, benché qui si sia in una posizione critica, 
perché i babbi sono quasi tutti all’estero e, mi dicono, soldi non ne vengono 
più che limitati, dato le sanzioni che i nostri buoni amici inglesi e compagni 
ànno messo in azione contro di noi. [...] Lo sforzo dei bambini e dei genitori 
è molto apprezzabile, in quanto gli anni sono poco buoni per questa popola-
zione che deve tutta emigrare. E per gli emigranti magri sono ora i guadagni14.

Secondo sguardo: il partire

La mancanza dei babbi, impegnati in emigrazioni stagionali, comporta una 
organizzazione familiare che si concentra soprattutto sul lavoro delle donne, 
aiutate da bambini e anziani. La gestione della famiglia e dell’intera comunità 
quindi si fonda sulla divisione economica e sociale tra chi rimane e chi parte. 
Ma chi parte?
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Alcuni dati esemplificativi si possono trarre dal Prospetto desunto dall’ana-
grafe politica dell’anno 1869 di Sagron Mis. Tale prospetto registra 88 famiglie 
per un totale di 570 abitanti, la popolazione presente però ammonta a 519 abi-
tanti (245 maschi e 274 femmine), risultano assenti e quindi emigrate 51 perso-
ne: 43 maschi e 8 femmine15. Stando a questi dati parte una donna ogni 5 uomi-
ni, una tendenza maschile all’emigrazione che si ritrova in tutto l’arco alpino16. 

Per dove si parte? L’emigrazione di Sagron e Mis, così come quella di altri 
territori limitrofi, vede molte mete e molteplici forme17. Si può parlare, per il 
periodo precedente il primo conflitto mondiale, di emigrazione interna all’Im-
pero, di spostamenti stagionali verso aree venete o lombarde, di emigrazioni 
definitive oltreoceano nelle Americhe. Per esempio nel 1879 sono 41 le richieste 
al Comune per andare in America (non si precisa la destinazione), richieste che 
spesso prevedono la partenza dell’intera famiglia. Curioso il caso di Gabriele 
Broch, classe 1837, raccontato da Corrado Trotter nel libro A la matina all’alba:

Si sposò giovane con Chiea Caterina da Gosaldo. Ebbero sei figli maschi, ma 
rimase presto vedovo. Si rammogliò, pare nel 1874, con De Marco Maria da 
Frassené che aveva appena diciassette anni […]. Ebbero 14 figli battezzati, do-
podichè, per troncare la serie, il nostro Gabriele decise di recarsi in America 
a convivere coi figli della prima moglie ove, uno per volta, erano tutti sei emi-
grati. Avevano scelto l’Illinois e s’erano inseriti bene, quasi tutti nel campo 
del commercio: avevano tutti o un negozio o una trattoria o un’osteria. […] Al 
ritorno nel 1895, la serie dei figlioli interrotta ricominciò: ne ebbero ancora 
quattro, tra cui forse per rifarsi dell’assenza, anche due gemelli. Da notare 
che dei 18 figli della seconda moglie, tolti i morti nell’infanzia, rimasero a 
Mis solo tre sorelle: Filomena, Teresina e Stefania la quale ultima morì nella 
piena gioventù. Tutti gli altri figli emigrarono: tre si sistemarono in Francia e 
gli altri raggiunsero invece i fratelli in America18.

Durante gli ultimi anni dell’Ottocento si registrarono numerose partenze an-
che per il Sud America19, il 22 giugno 1887 il Consolato Generale d’Austria Un-
gheria in Genova avverte il Comune che gli «8 e 1/4 posti sul vapore in partenza 
da Genova» prenotati per le famiglie Broch e Salvadori sono rimasti vuoti, nes-
suno di loro è partito per Rio20. Fino a quell’anno erano partite per le Americhe 
107 persone da Sagron e Mis (67 uomini e 40 donne): 101 stabilitisi in America 
del Sud, 6 in America del Nord21.

Tuttavia molte più persone durante l’Ottocento emigrarono in altre zone, 
interne al continente europeo. Sono numerosi gli uomini e ragazzi che si recano 
in Ungheria, in Austria o Germania per lavorare in cantieri edili, in fabbriche, 
in miniere o nella costruzione di strade e ferrovie. Tale movimento migratorio 
all’interno dell’Impero, che coinvolge l’area trentina, veneta e friulana, era do-
vuto a più fattori: lo sviluppo delle città che creavano un enorme fabbisogno di 
manodopera nell’edilizia e nella produzione di laterizi; la costruzione a partire 



48

dal 1850 della rete ferroviaria e dal 1880 le risistemazioni di fiumi e torrenti; l’in-
dustrializzazione della Bassa Austria e del Vorarlberg22.

Anche da Sagron e Mis partirono in molti: un numero talmente cospicuo che 
portò, a fine Ottocento, ad un generale rallentamento burocratico-amministra-
tivo con sommo disappunto del Capitanato Distrettuale di Primiero.

Dando una scorsa agli atti esistenti in questa giudiziale registratura, si rileva 
che molti affari giuridici vengono ritardati con danno e spese degli interessati 
pel motivo che la maggior parte di coloro i quali costretti da varie circostan-
ze abbandonano temporaneamente il paese nativo per cercare un mezzo di 
guadagno nei cotonifici del Volalberg, della Svizzera, nei lanifici dell’Italia 
superiore e taluni in Germania, Francia ed America, trascurano di costituirsi 
con regolare procura, benviso mandatario, prima della loro partenza23.

Le fabbriche austriache e tedesche, soprattutto quelle di natura tessile, erano 
la meta anche di ragazze e donne. È il caso di Lucia Broch che torna dalle «fab-
briche di Matrei» il 15 dicembre 1888 o di Luigia Groff che nel 1892 chiede al 
Comune per carità o prestito 15 fiorini necessari a coprire le spese di viaggio «es-
sendo intenzionata a recarsi a Bludenz per lavorare nelle fabbriche di cotone»24. 
Sono quindi numerosi i casi di emigrazione non specializzata, che può assume-
re forme temporanee o stagionali oppure forme permanenti: donne, uomini e 
famiglie che si spostano in maniera definitiva. È quanto succede alle famiglie 
che partono per le Americhe, oppure quelle che si recano in Bosnia-Erzegovina.

Già sul finire del 1878 molti trentini chiesero il passaporto per recarsi a cer-
care lavoro in Bosnia: 9 richieste provengono da Primiero. La colonizzazione 
dell’area prende forma fin da subito, con tanto di “esploratori” mandati da Tren-
to per visionare i terreni adatti al trasferimento. Le prime famiglie primierotte 
partono per Tuzla nel 1880 (da Transacqua, Siror, Fiera e Canal San Bovo), altre 
le seguono nei primi anni del Novecento e tra queste le famiglie di Costante 
Daldon e Battista Daldon che partono da Mis, seguiti poi da Livio Broch e Pietro 
Salvadori25. Si lavora nell’edilizia, nel commercio, ma non mancano occupazioni 
nell’agricoltura grazie ai terreni venduti dai turchi che, secondo un quotidiano 
del 1912, stanno scappando in fretta e furia26.

Tra tutte le forme di emigrazione le più sviluppate erano tuttavia quella spe-
cializzata dei seggiolai e l’emigrazione femminile di serve e domestiche. Tali 
forme erano stagionali in quanto inserite nel ciclo lavorativo del territorio, du-
ravano dall’autunno a primavera, e prevedevano un costante ritorno economico: 
si partiva per aiutare chi rimaneva, per godere a casa il frutto del lavoro svolto 
altrove. Come i babbi che, nel documento del 1935 sopra citato, mandavano a ca-
sa tutto il denaro possibile, così fa anche Nati, il marito di Maria Bressan, partito 
come seggiolaio alla fine degli anni ‘40 del Novecento:

Maria Bressan - «Mio marito tornava sempre a primavera e dopo restava a casa 
tutta l’estate. Lui, ogni settimana, i soldi che prendeva li mandava a casa»27.
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Il seggiolaio partiva in autunno, a fienagione finita, e tornava a primavera per 
svolgere le operazioni agricole più faticose e per falciare nuovamente. Il nostro 
Pietro “Cèo” Bressan fa il seggiolaio per 7 stagioni, fino a 18 anni: da ottobre 
a maggio, torna a primavera per falciare sia i prati della madre che quelli dei 
nonni. Era questa un’emigrazione che manteneva un forte legame con l’area di 
partenza, talmente forte che a volte trascendeva la sfera familiare, come nel caso 
raccontato da Raimondo Marcon, quando il denaro viene spedito oltre che alla 
famiglia anche al parroco, probabilmente per la costruzione della strada che col-
lega Sagron a Mis realizzata tra il 1932 e il 193628.

Raimondo Marcon - «...don Piero Simion qua gli scriveva e gli mandavano 
qualcosa ogni tanto, questi careghéte gli mandavano soldi a questo don Piero. 
Lui aveva tutti gli indirizzi!»29.

Partire per l’emigrazione stagionale, che poteva trasformarsi in pluriennale, 
era funzionale al mantenimento del gruppo domestico e della comunità che ve-
nivano quindi organizzati su più economie: economia dell’assenza (chi parte) 
ed economia della presenza (chi rimane). Lo scarto tra queste due economie 
comportava una separazione familiare tra chi emigrava (soprattutto i maschi di 
casa) e chi rimaneva (prevalentemente le donne). Questo sistema insisteva su 
due forme di reddito: quella che porta al denaro (frutto dell’emigrazione fuori 
dall’ambito territoriale di valle e di paese) e quella che porta alla produzione 
(frutto dello gestione del patrimonio di famiglia che consisteva in terreni ed 
edifici funzionali).30 L’emigrazione era quindi una strategia per l’espansione del-
le risorse che, stimolata dalla povertà o scarsità locale, poteva in qualche caso 
trasformarsi in portatrice di benessere31.

Terzo sguardo: il rimanere

Durante l’Ottocento a Sagron e Mis, come probabilmente anche nell’area 
dell’Agordino e per certi versi in quella di Primiero, si era creato un equilibrio 
economico e sociale basato sulla separazione uomo-donna (che portò in altre 
zone dell’arco alpino alla «femminilizzazione della vita economica e sociale»)32. 
Tale equilibrio era ancora fortemente presente a metà Novecento e si basava su 
una particolare tipologia di emigrazione che prevedeva il ritorno dell’emigrante: 
una emigrazione definita «conservatrice» in quanto finalizzata al mantenimen-
to dell’area di partenza33.

Anna Salvadori - «[I seggiolai] andavano via e tornavano verso il giugno, l’ora 
da fare il fieno e poi partivano - settembre-ottobre - e la moglie qua: il peso 
della famiglia, il lavoro, la stalla, tutto! Non era una bella vita. I figli erano 
proprio esclusivamente nostri. […] Anche i miei fratelli sono andati via giova-
ni, tutti, andavano sotto padrone. Si prendevano questo ragazzo e andavano, 
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non era una bella vita. Mi ricordo che vedevo i miei fratelli a partire ancora 
giovani, finita la scuola. È stato duro-duro, ma sono sopravvissuti. Sicché 
tante volte certi uomini stavano via anche anni, i figli non lo conosceva nean-
che il papà, quasi»34.

Molte donne (madri, sorelle giovani, mogli) rimangono a casa e vedono gli 
uomini partire. Esse vivono il distacco, il “peso della famiglia”. Il qua delle donne 
consiste nella prospettiva domestica, che vede spesso il là degli uomini in modo 
negativo: partire è faticoso, è pericoloso, essi devono “sopravvivere”. La figura 
stessa del parón, di colui che ha la responsabilità del ragazzo (fa da educatore 
e datore di lavoro, da sostituto della famiglia) viene descritta spesso in modo 
negativo.

Imelda Marcon - «Apprendista andava [il marito], pieno di pidocchi, dormiva 
nella stalla in mezzo alla paglia, in Italia. […] Con suo zio... dei Carrera, quel 
mostación là, se lo prendeva coma gabùro. “Guarda – diceva – non si voltava 
a vedere. Io caricato con la cràth con tutto l’ambaradan. Non si girava mai a 
guardare se c’ero!” …“Una volta – diceva – di notte, mi ha mandato a cercare 
motivi, perché altrimenti non si cenava”. Non cenavano mica se non trovava-
no lavoro per il giorno dopo. […] Quando diceva a questo parón: “Ho fame!”; 
[il parón rispondeva]: “Segno di salute tosàt!”; ma non dargli da mangiare, 
no!”»35.

Questo atteggiamento femminile che si mostra preoccupato e intenerito dal-
la partenza dei ragazzi rispecchia la contrapposizione tra domestico e non-do-
mestico, tra la presenza e l’assenza. Le madri e le mogli spesso perdono le tracce 
dei propri cari. Emblematica la lettera del 14 marzo 1890 che il Comune di Sa-
gron Mis manda al Capitanato Distrettuale di Primiero per prendere le difese 
della madre di Luigi Antonio Salvadori e della moglie di Massimino Renon, en-
trambi «coscritti di III classe 1880». I due seggiolai sono irrintracciabili, non è 
possibile comunicar loro la chiamata alla visita di leva:

È noto a codest’Inclita I.R. Autorità che le circostanze famigliari degli abi-
tanti del comune di Sagron Miss in generale sono critiche e che per vivere 
per lo meno 9 mesi all’anno devono emigrare in cerca di lavoro e di pane in 
altri paesi. Sa inoltre che questi abitanti maschi esercitano il mestiere del 
seggiolaio, pel quale i lavoratori sono obbligati girare di paese in paese e non 
di rado devono cambiare Provincie e Stati non sicuri di aver stabile dimora 
nemmeno una settimana. I genitori ed attinenti devono quindi aspettare le 
lettere dei loro emigrati per sapere dove si ritrovano per comunicare i loro 
interessi e di volta in volta i lavoranti chiamano le risposte ora in un luogo 
ora nell’altro. [...]
E qui si ha il caso concreto.
La madre del Salvadori Luigi Antonio sa che il suo figlio s’aggira nel circonda-
rio di Trento, ma non sa ove dirigere la lettera perché il figlio sia pontuale alla 
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chiamata alla visita pel giorno 27 corrente. La moglie del Massimino Renon 
sa che il marito è nella Svizzera, ma non sa in qual Cantone ora dimori. [...]
In vista di ciò il sottoscritto si trova costretto ad innalzare preghiera alle con-
pettenti Autorità onde volesse prendere in considerazione i casi surriferiti e 
caso che i citati Salvadori e Renon non potessero presentarsi in tempo utile, 
concedere loro una visita suppletiva nei luoghi più vicini alla loro dimora e 
che anche bersaglieri e riservisti venissero in avvenire chiamati almeno due 
mesi prima dal giorno cui devono presentarsi36.

Molte donne quindi gestiscono la proprietà (campi, prati, orti, strutture 
produttive). Anna Salvadori ci ha raccontato della necessità di arrangiarsi, di 
provvedere a tutto anche alle mansioni che erano prettamente maschili come la 
gestione della stalla; lo stesso vale per Maria.

Maria Bressan - «[Il marito] el caminèa in autunno, andava giù per Gubbio 
[...], el caminèa d’autunno e tornava a primavera. […] Mi sono sempre ar-
rangiata... tutto-tutto-tutto! Le mie figlie anche oggi mi canzonano, perché 
quando andavo a guernàr... che le vacche partorivano... dovevo andare giù 
alle otto di sera a guernàr, a dare il latte alle vitelle; e ogni volta che uscivo 
dalla porta della stalla facevo il segno della croce, e sulla porta della stalla c’era 
il santino di sant’Antonio. Allora quando son diventate grandi, che venivano 
giù a darmi una mano e così, mi vedevano che facevo questo gesto qua e an-
cora al giorno d’oggi se ne ricordano e le me mincionéa!»37.

Al fianco delle donne, e dei bambini in età scolare, ci sono infine gli “anzia-
ni”: suoceri, padri, nonni, zii; coloro che non hanno più le forze per partire o che 
scelgono di rimanere per gestire la presenza.

Imelda Marcon - «[Il nonno] era qua, era il capo-azienda dei suoi figli, perché 
andavano tutti a fare i careghéte: mio padre, lo zio Camillo e lo zio Gaspare. 
In Francia e qua in Italia han fatto un periodo. Lui rimaneva e lui guernèa le 
vacche, aveva una cantina di formaggio e di burro, quando tornavano trova-
vano tutto quanto!»38.

NOTE

*	 Le interviste sono state realizzate lasciando libertà di linguaggio al narratore, pertanto risul-
tano essere prevalentemente in dialetto. È stata qui effettuata una sostanziale “traduzione” in 
italiano rispettando però la sintassi, le ripetizioni e mantenendo alcune espressioni e termini 
nella forma dialettale (riportate in corsivo nel testo). La trascrizione segue il metodo del testo 
adattato (mantenendo qualche stralcio del testo base), senza però effettuare alcun “montag-
gio” delle parti del discorso, l’ordine narrativo è stato del tutto rispettato; si veda G. Contini 
- A. Martini, Verba manent: l’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma 1993, pp. 
140-145. Per le parole e le parti dialettali viene utilizzato il sistema di trascrizione semplificato 



52

RID-Rivista italiana di dialettologia, modellato sulla grafia italiana; vedi G. Sanga, Sistema di 
trascrizione semplificato secondo la grafia italiana, «Rivista italiana di dialettologia», 1 (1977), 
pp. 167-176. Le vocali i, a, u sono come in italiano, la pronuncia aperta di e, o è indicata con un 
accento grave (è, ò), la pronuncia chiusa con un accento acuto (é, ó). Le consonanti p, b, t, d, m, 
n, r, l, f, v sono come in italiano. La fricativa interdentale sorda viene indicata con th (es. por-
thèl, maiale) e quella sonora con dh (es pradhi, prati). Le occlusive velari vengono indicate con 
ch e gh avanti a e, i (es. chi) e in fine di parola (es. sech, secco). Quando un nesso grafico (es. 
sc) non rappresenta un unico suono, viene sciolto con l’inserzione di un trattino (es. mas-cio, 
maschio). In nota la traduzione in italiano. Ringrazio Flavio Broch per la revisione delle parti 
dialettali.
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Il Feltrino narrato da Silvio Guarnieri
Francesca Valente

Il «disambientamento»1 nei luoghi attuali

Lo sfondo di Feltre è dominato da un elemento chiave del paesaggio, la montagna, 
in grado di evidenziare il cambiamento radicale subito dal territorio nel corso del 
tempo, a partire soprattutto dalla seconda metà del Novecento. Se prima di questa 
soglia temporale si scorgevano sulle sue pendici numerosi gruppi di piccoli nuclei 
abitati, circondati da coltivazioni e pascoli per l’allevamento del bestiame, con le 
mulattiere che solcavano i boschi, oggi, a causa dell’abbandono, le terre non più 
occupate vengono riconquistate dalla vegetazione, le case crollano, malridotte e 
dimenticate dai vecchi proprietari. Il Tomatico, il monte Avena, le Vette feltrine 
avvolgono la vallata quasi a proteggerla, ma tendono così anche a isolarla, facen-
done una città «conclusa in sé e destinata alla solitudine»2. 

Con la Prima guerra mondiale anche la campagna di fondovalle subì radicali 
mutamenti. Le ville, ad esempio, ben più delle case dei poveri contadini e agricol-
tori, sono state saccheggiate e/o deturpate: questo ha compromesso lo stile di vita 
delle famiglie possidenti, che non avendo più, col termine del conflitto, i mezzi e 
il denaro per mantenersi una seconda casa fuori città, hanno preferito abbando-
narla per vivere solamente nella residenza urbana. Così per alcune decine di anni 
si generalizzarono le migrazioni interne dalla campagna alla città.

Anche la fisionomia di Feltre è infine cambiata notevolmente dal fascismo alla 
fine del Secondo conflitto mondiale, quando i vari quartieri della città subirono 
un’evidente espansione, con forme di architettura non sempre attinenti ai canoni 
fissati nel preesistente paesaggio urbano feltrino. Durante il fascismo non sono 
state costruite grandi opere di pubblica utilità: nel centro città la pavimentazione 
è stata lastricata con cubi di porfido, alcune strade sono state asfaltate, altre sono 
state aggiustate per facilitare il passaggio dei mezzi motorizzati, che progressi-
vamente si stavano diffondendo anche tra i ceti meno abbienti. Per fare spazio 

Scorcio di via Campo Giorgio, anni Quaranta
(Fondo Archivio Storico Feltrino, fondo Leonida Scaranzin).
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a tutto questo sono stati abbattuti diversi edifici3, sia nella parte nuova sia nella 
parte vecchia della città, al prezzo di una deformazione e di una spersonalizza-
zione del contesto urbano. Quest’opera dissacrante non si è interrotta con la fine 
della guerra. A rimetterci, tra gli altri, è stato il Vòlto di Santa Chiara4 che si svi-
luppava ad arco sul viale della stazione e congiungeva il seminario al complesso 
dell’albergo Doriguzzi, abbattuto per agevolare il transito di tir e autobus. Così la 
città si è avviata verso la “civilizzazione”, sono state erette palazzine per accogliere 
i contadini che arrivavano dalle campagne per lavorare in fabbriche e cantieri, 
le vie sono state allargate e il tessuto residenziale si è ampliato, assieme alla dif-
fusione della rete fognaria ed elettrica. Largo Castaldi è diventato il centro della 
vita associativa con i suoi caffè Grande, Mimiola, Commercio (l’unico rimasto in 
attività) al di fuori delle mura del centro storico, sempre più vittima di abbandono 
e desolazione.

Di tutti questi mutamenti Silvio Guarnieri fu spettatore. Nelle pagine più 
esplicite si scaglia contro scelte architettoniche contestabili che negli anni hanno 
compromesso l’aspetto originario della città, con l’inserimento di elementi de-
contestualizzati che male si collocavano nel tessuto urbano. Il suo occhio criti-
co si posa sull’ospedale di epoca fascista di S. Maria del Prato, commissionato 
dall’ingegnere Achille Gaggia5; su palazzo Guarnieri, eretto in piazza Maggiore 
nel 1835 in stile neogotico da Giuseppe Segusini6 (responsabile, dice il letterato, 
di «prepotenti inserimenti»7), ove l’imperatore Carlo d’Asburgo soggiornò in due 
momenti distinti, nel novembre 1917 e nel giugno 1918; su palazzo della Ragione 
in piazza Maggiore, costruito su modelli palladiani e sede del teatro la Sena, det-
to anche “piccola Fenice” perché opera di Gianantonio Selva8 . Ma ancora sulla 
Metallurgica, operativa dal 1942 col nome di Italmetal, o su piazza Isola, con la 
sua grande sophora a più riprese minacciata di abbattimento, circondata da un 
anfiteatro di cemento di appartamenti e uffici. Tali luoghi, d’interesse centrale 
per la vita urbana e associativa di Feltre, non sono dunque sfuggiti allo sguardo 
critico di un uomo che oltre di letteratura si è interessato di arte, promuovendo 
autori italiani e stranieri attraverso mostre e presentazioni curate personalmente, 
ed è stato per diversi mandati consigliere comunale. Così se palazzo Guarnieri è 
stato costruito «per smania di ricchezza e per volontà di esibizionismo», piazza 
Isola appare «veramente brutta e veramente presuntuosa», in netto contrasto con 
l’architettura storica della città, anche con quella della sua parte più bassa. È in 
questo modo che si rompe la linearità con gli edifici di Feltre vecchia, armonizzati 
da un «ritmo unitario» e da una «caratteristica di discrezione»9.

I fabbricati del centro storico, nota Guarnieri, appartengono a un tempo in cui 
«anche il capomastro, anche l’artigiano aveva un senso così esatto e così equili-
brato nella sua arte, per cui riprendeva le linee essenziali degli altri palazzi rilevati 
architettonicamente, li riprendeva e li continuava, creando un ambiente assolu-
tamente unitario come quello che vediamo oggi»10. Diversamente è successo per 
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la Feltre nuova, che è nata da un «peccato fondamentale» della vecchia, quello di 
soverchiare, con i nuovi innesti architettonici, l’assetto tradizionale della città.

All’opposto della vecchia architettura, secondo Guarnieri, la nuova riflette una 
«aspirazione al grande, all’imponente, alle opere che dominano con la loro mole 
[…]. Segno di una volontà di supremazia di chi in realtà non ha gli strumenti per 
realizzare e comunque vuole manifestarsi in questa che diventa la sua spinta de-
terminante»11. Questa nuova tendenza feltrina a voler costruire opere maestose, 
monumentali, era stata intravista perfino da Benito Mussolini, quando il 24 set-
tembre 1938, in visita a Belluno per un comizio e arrivato nel pomeriggio a Feltre 
col treno inaugurale della nuova linea ferroviaria, al taglio del nastro del nuovo 
ospedale, donato da Gaggia, pare abbia affermato provocatoriamente: «Ma non è 
troppo grande per questa città?»12.

Il secondo dopoguerra è dunque il periodo in cui Feltre cambia radicalmente 
volto. I quartieri si ampliano, le aree residenziali prolificano senza un’apparente 
logica costruttiva, nella costante ricerca di altro spazio edificabile. Delle vecchie 
case, scrive Guarnieri, «ogni pietra, ogni mattone […] avevano un valore che non 
era solo economico, anzi che quasi non aveva nessuna consistenza economica, 
ma che era soprattutto di ricordi e di sentimenti»13. E se soprattutto nei paesi pe-
riferici del Feltrino «queste borgate mai rivelavano nei loro edifici […] un qualche 

Veduta di piazza Isola, primi anni Sessanta 
(Fondo Archivio Storico Feltrino, fondo Leonida Scaranzin).
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elemento in una dimensione architettonica»14, oggi quelle pietre e quei mattoni 
sono stati rimessi a nuovo, rintonacati e restaurati. In ciò Guarnieri rivede quel-
la contraddittoria «civetteria» del costruire: baite mescolate a case fienili d’alta 
montagna, case moderne con tetti poco spioventi, inutili nella stagione invernale, 
che in una città come Feltre certo non si risparmia, stili completamente estranei 
al paesaggio alpino, senza una logica costruttiva, case massicce e dai colori sgar-
gianti di fianco a case umili, piccole e poco appariscenti.

Lo sguardo di Guarnieri non si sofferma esclusivamente sull’architettura resi-
denziale, ma anche su alcuni elementi paesaggistici connotanti. Per gli ippoca-
stani di campo Giorgio che costeggiavano l’intero tracciato della strada e che sono 
stati abbattuti perché malati egli rileva una «testimonianza evidente di questa in-
sensibilità»15, imputandola non tanto ai Feltrini quanto alla loro amministrazione 
comunale. Per il viale alberato di Cart ricorda invece una mobilitazione massiccia 
allo scopo di impedire l’abbattimento di interi filari di alberi per l’allargamento 
della strada. A fomentare la protesta era stato un gruppo di giovani, coordinato 
dalla sezione locale di “Italia Nostra”, scosso da un improvviso impeto di parte-
cipazione, inatteso in un contesto statico e periferico come quello di Feltre, ma 
proprio per questo più dirompente. Così l’abbattimento del viale alberato di Cart 
venne fermato con l’imposizione di un vincolo panoramico datato 16.06.66, “a di-
scapito” degli abitanti che da anni cercavano l’accoglimento da parte del Comune 
di una richiesta, quella di rendere più agibile, e di conseguenza più sicura, quella 
strada; per esasperazione e per protesta si erano addirittura ridotti a tagliare se-
gretamente gli alberi di notte16.

Quanto a responsabilità, Guarnieri attribuisce l’irriverente pianificazione 
edilizia all’amministrazione democristiana di quegli anni. Tralasciando i mo-
venti, chiari, di contrapposizione politica tra Guarnieri e la giunta, si cerchino di 
cogliere comunque le critiche che egli sollevava: «Così in buona parte l’aspetto 
disordinato ed incoerente dei nuovi sobborghi cittadini è dovuto […] alla caren-
za dell’autorità comunale, incapace di coordinare, di assecondare e di indirizza-
re l’iniziativa di privati secondo un piano preveggente […]; mai con la preoccu-
pazione di una nuova fisionomia, di una distribuzione obbediente ad un ritmo, 
ad una misura»17. Queste osservazioni, rivolte alle scelte del passato che hanno 
modificato talvolta in maniera radicale e peggiorativa l’aspetto della città, non 
sono tuttavia indirizzate a un rinnegamento e a una condanna irrevocabile del 
presente: «Poiché infine se ci affidassimo completamente a quel passato, alla 
nostra città qual era condannando tutto quello che è intervenuto per modificar-
la, per cambiarne almeno in parte il volto, finiremmo col condannare noi stessi, 
la nostra esistenza, per quello che abbiamo fatto od abbiamo contribuito a fare, 
o sennò almeno per la nostra assenza, per il nostro disinteresse di fronte a quel 
che si faceva, che veniva fatto»18.

In effetti, a essere costruiti nel Feltrino nel secondo dopoguerra, sono stati an-
che edifici necessari all’accrescimento qualitativo della città, come nuovi istituti 
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di istruzione di ogni ordine e grado, nuove strutture ospedaliere, vari complessi 
rivolti a soddisfare il sempre più crescente bacino d’utenza dell’area. Oggi tuttavia 
di quel pur comprensibile slancio resta l’utile mescolato all’inutile in una corsa af-
fannata verso l’edificazione selvaggia che non si riflette sul collocamento paesag-
gistico dei nuovi fabbricati né sull’impatto che questi potrebbero avere sulla città. 
A Feltre si costruisce più di quanto non si abiti, lasciando impolverare i cartelli 
“Vendesi” e “Affittasi” appesi sulle imposte chiuse. Uno scenario molto diverso 
da quello immortalato nelle cartoline della raccolta di Leonida Scaranzin e nelle 
foto riunite da Giuseppe Mazzotti nell’opera titolata Feltre19, che assieme a molte 
altre, custodite come cimeli in album fotografici o donate a musei, ci raccontano 
di «una vita umile, anche povera, faticosa, fatta di sacrifici e ristrettezze»20, anche 
con quel senso di lontananza, di nostalgia per un passato che quasi più non si 
scorge nell’architettura presente, la quale ha intrapreso una via, tutta interessi 
e disaffezione, verso la modernità; nostalgia che però non deve assopirsi in se 
stessa, ma che «deve diventare spinta all’iniziativa, riconoscimento di noi stessi e 
di ciò che ci ha distinto e ci ha affermato, che ci ha caratterizzato nel passato, per 
portarci ad una nuova forma di vita in cui poterci riconoscere, in cui non tradire 
quel che è stato ed il meglio di noi stessi»21.

La fine della «bella stagione feltrina»

Negli ultimi decenni l’assetto urbanistico, sociale e culturale di Feltre è cam-
biato in maniera radicale. La maggior parte dei caffè ricordati da Guarnieri e im-
mortalati in alcune delle cartoline collezionate da Scaranzin sono stati chiusi, 
sostituiti da altre attività commerciali; le loro pensiline sono sparite, ostacolo al 
transito dei passanti sui marciapiedi. Il centro città, con i nuovi innesti architetto-
nici, ha cambiato fattezze, e tra gli anziani che ne serbano memoria, quelli ancora 
affezionati a largo Castaldi, c’è il rammarico per la chiusura di quei caffè che per 
loro rappresentavano, oltre che un punto di incontro, un luogo per fare cultura e 
per dibattere dei problemi di attualità. La gente torna ad abitare in periferia, dove 
la possibilità di acquistare un terreno e costruire una casa indipendente è più al-
lettante che vivere in un’abitazione del centro, talvolta piccola e priva di riservato 
isolamento. Qualora vi sia un pretesto sociale, oltre che culturale, il centro viene 
chiuso al traffico. A Feltre per ora succede solo in occasioni speciali, in attesa che 
si approdi al tanto sbandierato piano di pedonalizzazione del centro cittadino. 

Feltre vecchia si sta spopolando ed è vittima di un continuo e preoccupante 
degrado architettonico e urbanistico, come già negli anni di Guarnieri. «Le impo-
ste delle abitazioni […] sono in buona parte chiuse, i davanzali delle finestre non 
sono più ornati di vasi di fiori; e quell’ampio spazio è perlopiù deserto, in esso più 
non giocano stormi di bambini»22. La pavimentazione di piazza Maggiore è sbia-
dita, le statue del maestro Vittorino da Feltre e dello stampatore Panfilo Castaldi, 
restaurate da poco, hanno i basamenti crepati in più punti. La torre dell’Orologio 
è pericolante da anni, il tetto a causa delle abbondanti piogge e delle nevicate 
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invernali è in parte sfondato e rischia di crollare su se stesso. Sotto piazzetta delle 
Biade c’è un antico pozzo cinquecentesco transennato dagli anni Novanta. Palaz-
zo Gazzi è a rischio crollo ed è stato temporaneamente stabilizzato con un tirante. 

Questi sono solo alcuni degli esempi del decadimento della Cittadella, ma l’oc-
chio di Guarnieri si fissò anche su un edificio simbolico della scenografia urbana, 
il castello del re longobardo Alboino, edificato su precedenti costruzioni romane, 
distrutto più volte nel corso della storia e svettante sul Colle delle Capre. Negli an-
ni del Guarnieri il castello, di proprietà statale, era adibito a magazzino militare. 
Durante la guerra era stato alternativamente occupato dai tedeschi e dai partigia-
ni, del cui passaggio conserva ancora i segni. Nell’immediato dopoguerra vi si sen-
tivano «voci dall’accento forestiero, si notavano volti non famigliari»23. Era stato il 
Comune a decidere che il castello venisse offerto come rifugio a nove famiglie che 
avevano bisogno di una casa, private di un’abitazione dalle crudeltà della guerra. 
Unite nella disperazione della perdita, invise ai cittadini, quelle famiglie furono 
cacciate per riadattare il castello all’antico uso di magazzino militare; «terminerà 
un abuso», si diceva24. Negli ultimi anni gli ambienti del castello sono oggetto di 
svariate ipotesi di riconversione, come l’apertura di un ristorante o la riapertura 
di un ostello. Nel frattempo le Scuderie napoleoniche e palazzo Borgasio stanno 
ospitando il Polo bibliotecario feltrino, che riunisce sotto la stessa etichetta la 
biblioteca civica, il fondo della Comunità montana feltrina e quello donato dallo 
IULM (che ha avuto a Feltre sede distaccata dal 1969 alla fine del 2010). In centro 
storico, mentre alcuni esercizi commerciali chiudono, molti resistono e qualcuno 
ancora apre, contro ogni più infausta previsione, in un alternarsi di scommesse. 
Per quanto riguarda il centro storico, insomma, rimane valida ancora oggi l’osser-
vazione di Silvio Guarnieri: «Entro la cerchia antica la vita, priva di quel fervore, 
conserva un diverso, più vecchio costume […]; qui i movimenti ed anche il cam-
minare hanno un ritmo più lento»25. 

Gli antichi palazzi di foggia rinascimentale sono in parte ancora abitati. Alcuni 
sono stati occupati dal Comune e sono stati adibiti a uffici (i palazzetti Bovio-Da 
Romagno, conosciuti come Cingolani, che si affacciano su piazza Maggiore, ad 
esempio), altri giacciono inoccupati, in attesa di uno scopo. Via Mezzaterra, via 
Paradiso e via Luzzo, un tempo percorse da rumorose carrozze, carrette e biciclet-
te, oggi sono assediate dalle automobili di lavoratori e residenti. Il tracciato me-
ridionale delle antiche mura è stato sventrato per fare posto a due ascensori che 
dai parcheggi di Campo Giorgio, ricavati dall’abbattimento di decine di alberi che 
facendo ombra creavano un favorevole ambiente aggregativo per persone di ogni 
età, conducono fino a quello che un tempo era il Belvedere della città vecchia, 
una terrazza che si affacciava verso sud e che è stata scoperchiata per fare spazio 
al cantiere, poi bloccato a causa del rinvenimento di alcuni reperti archeologici. 
La passeggiata di Campo Giorgio non è più temperata dalla presenza dei vecchi 
ippocastani, al cui posto ora si alzano solo alcuni pali della luce; le mura hanno 
ancora affissi gli anelli ai quali veniva legato il bestiame da vendere nei giorni di 
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mercato, reperti a cielo aperto di un’epoca contadina che oggi in parte si è persa, 
in parte riconvertita. Così la città vecchia sta diventando un grande «museo all’a-
perto»26, scarsamente abitato e visitato solo da turisti o da parenti in visita, ricor-
dato più per l’abbandono e l’immobilismo che non per le sue fattezze, la storia 
racchiusa negli anfratti e negli affreschi, il respiro di un’epoca passata.

Se la città […] va esaurendo la sua vitalità, va estinguendosi, va perdendo […] 
ogni sua forza di modello, di esempio di costume e di vita, riducendosi in 
termini di museo; quale altro modello si sostituirà o va già sostituendosi a 
quello? E sarà un modello nato da noi […]; o non piuttosto non andiamo noi 
già accettando le più diverse sollecitazioni, i più diversi stimoli che ci giungo-
no da fuori, e subito li facciamo nostri […]?27.

Anche questa riflessione di Silvio Guarnieri vale per l’oggi. Nonostante il buon 
proposito di trasformare il cuore di Feltre in un “centro commerciale naturale”, 
non si riesce ad abbandonare e nemmeno a contrastare la prospettiva di aprire 
nuovi centri commerciali, anche se di ridotte dimensioni.

La campagna morente

I piccoli borghi di montagna, perlopiù spopolati, cercano di sopravvivere ven-
dendo la propria autenticità e le proprie tradizioni alle speculazioni turistiche, 
costruendo impianti sciistici (come sul monte Avena) per l’inverno o sponsoriz-
zando passeggiate salutistiche per l’estate, cercando di riacquistare quella vitalità 
perduta da anni a favore delle città, che con le loro comodità e a causa di po-
litiche troppo urbanocentriche stanno portando i paesi montani all’estinzione. 
La fisionomia appare modificata all’esterno come all’interno delle abitazioni, che 
si svuotano della vecchia mobilia per assecondare un gusto, tutto moderno, di 
arredamenti che profumano di nuovo, più pratici e meglio collocabili nei nuovi 
locali. Così si rivela per la vallata feltrina un «nuovo corso»28: le zone di alta mon-
tagna vengono progressivamente abbandonate e con esse i pascoli, le coltivazioni, 
le casère, che se non usate per le vacanze, cadono in disuso; il terreno subisce 
un grave dissesto, che lo rende precario, instabile al pervenire di violente preci-
pitazioni, non più assorbite, tanto da tramutarsi in «alluvioni prepotenti»29; gli 
argini di fiumi e torrenti non riescono più a contenere la foga delle acque, eson-
dano, allagano campi, invadono cantine, lambiscono nuclei abitati. La lezione di 
Guarnieri, anche riguardo alla campagna, insegna che non servono, in molti casi, 
competenze specifiche per accorgersi di soprusi, abusi, sfruttamenti o peggio an-
cora disinteresse: «Ora ci sentiamo minacciati nella nostra sopravvivenza come 
comunità umana, per quel che siamo; sentiamo infine di aver davanti a noi la 
possibilità di una lenta o rapida degradazione senza nessuna offerta di riscatto, di 
ricupero»30. La conclusione sembra essere irreversibile: «È tutto un mondo, tutto 
un costume che scompaiono»31.

Al di fuori del perimetro cittadino si trovano importanti e preziosi esempi di 
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ville venete, ricchezza e patrimonio artistico del territorio, che costituirono anche 
per Guarnieri un motivo d’interesse. In particolare, egli rivolge il suo sguardo su 
villa Bellati, in località Le Case a Vignui. Opera architettonica risalente al 1703 
su commissione di Giovanni Bellati, ha sofferto anch’essa, come molte altre ville 
dell’area veneta, di una decadenza che talvolta si è rivelata essere quasi irrepara-
bile. In questo caso però il lavoro di restauro, pur non rispolverando la bellezza e 
il prestigio di un tempo, ha permesso di contrastare la degenerazione tipica delle 
aree abbandonate e maltenute. «E dovunque questo contrasto, del vecchio e del 
nuovo è presente, ineliminabile, come se né l’un tempo né l’uno stile trionfino 
o dominino l’altro»32. Villa Bellati fu adibita a preventorio: i soggetti ricoverati 
erano bambini, dai quattro ai quattordici anni, affetti o soggetti alla tubercolosi, 
generalmente figli di impiegati, operai o disoccupati. «A loro è garantita la gua-
rigione, non l’esistenza futura, non la certezza di non ricadere; la società, l’ente 
assistenziale, le assicurazioni, per preoccuparsi di loro esigono la loro decadenza 
fisica, la malattia, il pericolo»33. Perché «quando si è poveri non si può essere ma-
lati, è un lusso la malattia»34. 

Ci narra Guarnieri, conservando ancora una volta memoria di un luogo in un’e-
poca ormai lontana, che all’interno della villa non ci sono più i vecchi mobili: le 
norme igienico-sanitarie hanno imposto l’installazione di cucine, bagni e lavatoi 
nelle aree comuni, e l’occupazione delle stanze riservate a dormitori con lunghe 
file di letti. Fuori, il nuovo padiglione per le lavanderie è – nel periodo in cui 
ne scrive il letterato feltrino - in costruzione. Una struttura offerta quindi come 
sussidio alle famiglie in difficoltà, un aiuto per i figli deperiti dalle insufficienti ri-
sorse familiari; una società che non risponde, secondo l’analisi di Guarnieri, a un 
problema radicale, più profondo, quale la non autonomia, la dipendenza parassi-
taria dalla società, che non è in grado di fornire i mezzi di sussistenza basilari, ma 
è in grado di aprire un preventorio per garantire la salute ai suoi figli.

Oggi la villa, chiusa dagli anni Settanta, appartiene a privati e sopravvive sotto 
la vigile osservanza del suo custode. Molte delle finestre sono state sbarrate per 
impedirne l’accesso e per garantire che l’area non sia violata e rimanga in sicurez-
za. All’interno non ci sono più mobili, se non qualcuno sparso disordinatamente. 
Su di essa aleggiano racconti che hanno il sapore della leggenda, tra cui quello 
secondo il quale all’interno della struttura ci sarebbe una stanza non numerata, 
la centesima, abitata da un fantasma, oppure quello secondo cui il preventorio 
avrebbe abbandonato la villa nell’arco di tre giorni, lasciando misteriosamente al 
suo posto tutti i beni alimentari nelle dispense. Tanti racconti che mantengono 
vivo l’interesse e il ricordo di un luogo tuttora disabitato, ma di un’importanza non 
solo architettonica: simbolica.

Gli esempi di come sono cambiati altri piccoli agglomerati urbani non man-
cano nell’opera guarnieriana. Quando lo scrittore raccontava di frazione Zanetti, 
diceva che essa versava già in condizioni di miseria. La Prima guerra mondiale le 
aveva inflitto pesanti perdite, la ricostruzione del dopoguerra era servita a po-
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co, più di un terzo della sua popolazione se n’era andato. Con la Seconda guerra 
mondiale la frazione era stata data alle fiamme e devastata dai tedeschi durante 
un rastrellamento contro i partigiani del Grappa, il 27 settembre 1944. La fuga da 
parenti o conoscenti, a valle, aveva allontanato dalla borgata i giovani più validi, 
che al termine del conflitto non erano più tornati a casa. Chi era rimasto aveva 
cercato di ricostruire alcune case, ormai ridotte a degli angusti tuguri. «I più han 
voluto riprendere la primitiva esistenza, con testarda e amorosa tenacia; fedeli a 
un ricordo, decisi a risuscitare il passato si sono accinti a ricostruire»35. 

Il sussidio purtroppo non era bastato, le case ricostruite erano state lasciate a 
metà; chi aveva cercato lavoro non sempre l’aveva trovato. Scriveva Guarnieri al 
termine del suo paragrafo dedicato alla borgata del comune di Arsié: 

Noi non sappiamo quale sarà la storia imminente di questo piccolo, anco-
ra compatto, consorzio di famiglie […]. Ciascuno forse si differenzierà da-
gli altri, persino agli altri divenuto estraneo od ostile nell’estremo bisogno; 
e seguiranno strade diverse; pian piano, uno dopo l’altro, abbandoneranno le 
loro case, antiche memorie; ma tutti avranno in sé e conserveranno il senso 
di una sconfitta, di una rinuncia36. 

Ritorna qui la lungimiranza di Guarnieri, che nasce dalla semplice constata-
zione razionale di un momento, osservato attraverso le sue molteplici sfaccetta-
ture. Una visione lucida ante tempora di ciò che sarebbe accaduto in seguito. Oggi 
frazione Zanetti è totalmente abbandonata. Tra le case diroccate del circondario, 
qualcuna ancora in buono stato viene utilizzata come residenza di villeggiatura. 
In questa sede si può formulare solo un’ipotesi sul movente che avrebbe indotto 
questo abbandono: le difficoltà economiche, i problemi di accesso, le difficoltà 
di collegamento potrebbero aver spinto i residenti a scendere a valle, a trasferirsi 
in case più confortevoli, richiamati dalle maggiori opportunità offerte dai centri 
cittadini. La coerenza con le proprie origini è stata dimenticata in favore della ri-
cerca di uno stile di vita più agiato e meno oneroso. La casa lasciata lassù, in mon-
tagna, diventa un luogo di riposo dove occupare il proprio tempo in compagnia di 
amici e parenti: una piccola casèra dove riposarsi, luogo di partenza e di arrivo di 
molte passeggiate, motivo di sollazzo, allenamento e movimento. 

Anche la frazione di Croci, come Zanetti, è stata quasi del tutto abbandonata e 
attirò l’attenzione di Silvio Guarnieri. Oggi solo due famiglie resistono arroccate 
sopra Carpen, frazione del nuovo comune di Quero Vas. Anche paesi più popolati 
e in posizione più confortevole, come Rocca d’Arsiè, hanno risentito negli ultimi 
anni di un flusso di spopolamento che ha portato gli abitanti, soprattutto giovani, 
a trasferirsi negli agglomerati urbani più centrali. Oggi a Rocca, come in molti, 
moltissimi altri piccoli centri di medio-alta montagna, non ci sono più un asilo, 
una scuola, un ufficio postale, una cooperativa che riunisca una serie di botteghe, 
una latteria. Sono rimaste solo una bottega con bar annesso e sono stati creati una 
pizzeria (attualmente chiusa), un piccolo albergo e due campeggi affacciati sul 
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lago. Così una zona ammaestrata in anni, secoli di lavoro e di fatiche, è diventata 
luogo di residenza e di vacanza, ma solo nei periodi dell’anno favorevoli, diven-
tando ciò che decine di anni addietro non sarebbe potuta essere, cioè una meta 
turistica. Così si è scardinata una tradizione.

Il movimento contraddittorio segnalato dallo stesso Guarnieri è quello del 
progressivo abbandono dei luoghi di collina e di mezza montagna, come anche 
dei paesi più piccoli e meno serviti, nonostante il generale miglioramento delle 
condizioni di vita e una maggiore agiatezza. «Pare così che, lentamente ma con 
un corso irreversibile, questi paesi vadano morendo»37. Ma c’è ancora chi, pur co-
stretto a lavorare lontano da casa, parte la mattina e ritorna la sera per assolvere a 
una precisa scelta di vita, una fedeltà alla propria terra natia non sostituibile con 
un trasferimento accomodante. Ci sono però anche atteggiamenti contrapposti, 
che esprimono «una fonda insoddisfazione, una scontentezza, una esigenza di 
ricerca, di superare la propria condizione»38. Quelli che se ne sono andati tante 
volte «sentono di non essere mai riusciti ad incidere profondamente nel contesto 
della comunità in cui sono nati, così da comunicarle l’impulso, la forza di cui era-
no depositari, […], quella ansiosa volontà di rinnovamento»39.

Le considerazioni qui raccolte non vanno intese in un’ottica di pessimistico 
abbandono al corso degli eventi e al loro accavallarsi in senso strettamente ne-
gativo. Guarnieri ha condotto le sue analisi con spirito di ricerca conoscitiva, con 
l’obiettivo di riscattare il presente attraverso la riappropriazione coerente del pas-
sato e dei suoi valori. Feltre dovrebbe riemergere grazie a una presa di coscienza 
cittadina, collettiva e partecipativa. Scrive Guarnieri a proposito di Paesi miei: 

Questo libro, curato con tanto appassionato amore, ci può invitare, ci può 
aiutare nella ricerca e nel ricupero di quello che è stato il nostro migliore 
passato, di quel patrimonio sul quale, magari del tutto inconsciamente, ci 
siamo formati […]40. Se saremo sostenuti da tale spregiudicato coraggio, da 
tale tenacia ed anche da tale umiltà […], riusciremo a riscattare la nostra città 
e noi stessi, la nostra umana comunità, dal grigiore presente41.

NOTE

1	 S. Guarnieri, Il viale di Cart, in Cronache feltrine, Vicenza 1969, p. 186.
2	 È a questo che Guarnieri attribuisce la riservatezza dei suoi concittadini, a un clima e un ambien-

te talvolta sfavorevoli che sospingono la gente a un orizzonte di chiusura. S. Guarnieri, Paesi miei: 
nuove cronache feltrine, Padova 1989, p. 67.

3	 Tra questi, fu abbattuto un edificio al termine della discesa da Port’Oria, in via Lorenzo Luzzo; 
un altro a lato del ponte delle Tezze, sulla sponda sinistra (cfr. Un pensiero dal Feltrino. Vecchie 
cartoline della raccolta Leonida Scaranzin, Belluno 1982, p. 39; Guarnieri, Paesi miei, p. 68).

4	 Un pensiero dal Feltrino, p. 17.
5	 È stato anche vicepresidente della S.A.D.E., coinvolta nel 1963 nel disastro del Vajont, a Lon-



65

garone, perché proprietaria della diga. Ad Achille Gaggia è dedicata la centrale idroelettrica di 
Soverzene.

6	 Architetto anche di palazzo Zugni-Droghetti in via Mezzaterra a Feltre.
7	 Guarnieri, Paesi miei, p. 144.
8	 Noto per aver progettato i lavori di costruzione della Fenice di Venezia e del Teatro nuovo di 

Trieste.
9	 La bella stagione di Feltre. Documentario filmato dalla Rai a Feltre nel 1965 in collaborazione con 
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15	 Guarnieri, Il viale di Cart, in Cronache feltrine, p. 193.
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Un’esperienza scolastica da ricordare
Anita De Marco

Nella primavera 1975 Vico Calabrò, pittore ed incisore, già noto ma ancora 
agli inizi del suo luminoso cammino, esponeva presso la Bottega del Quadro di 
Feltre una serie di quadri aventi per tema i miracoli dei santi Vittore e Corona. 
Sempre nel 1975 sarebbe poi seguita la realizzazione del grande affresco nel-
la vecchia sacrestia del santuario stesso: è il periodo del più fecondo contatto 
dell’artista con la figura dei santi martiri. Don Attilio Minella, allora preside 
dell’Istituto Canossiano di Feltre, attento conoscitore d’arte e da sempre mol-
to vicino alla sensibilità di Calabrò, oltre ad aver promosso la visita alle opere 
dell’artista, coinvolse tutte le classi (dalla scuola Elementare, alle Medie, alle 
Magistrali) nella elaborazione di disegni o di testi relativi alle impressioni per-
sonali provate in quell’occasione, prevedendo anche uno specifico concorso per 
mettere in evidenza i lavori migliori. Tutto il materiale prodotto è stato alla fine 
consegnato a Vico Calabrò, il quale lo ha conservato per un lungo arco di tempo, 
fino a che, recentemente, ha voluto fare qualcosa proprio per quelle persone che 
avevano allora lavorato su di lui. Di questo suo proposito si è fatta subito inter-
prete Antonietta Casot Nilandi, la quale, dietro suggerimento dell’artista e con 
l’intento di rendere omaggio anche a don Attilio Minella, si è attivata per contat-
tare gli ex alunni e studenti e per invitarli ad un incontro conviviale organizzato 
nel dicembre 2012 presso la Comunità di Villa S. Francesco, a Facen, con la col-
laborazione di Aldo Bertelle, direttore della Comunità; lo stesso Vico ha voluto 
invitare personalmente tutti coloro di cui si conosceva l’indirizzo. Benché molti 
non siano stati reperibili, un bel gruppo di oltre 20 persone si è trovato a Facen, 
intorno a Vico Calabrò e all’ex preside don Attilio.

L’emozione dell’incontro è ben espressa da una delle partecipanti: «Una cal-
da sensazione di buono ci accoglie nella grande sala da pranzo dove, su un largo 
tavolo, sono disposti in bell’ordine disegni pieni di colore, corti componimenti 

Vico Calabrò, affresco - Santuario Ss. Vittore e Corona, sacrestia vecchia
(Immagine da Archivio Mons. Lino Mottes).
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vergati con grafia incerta e tondeggiante, severi elaborati stilati con mano sicura 
e tratto personalizzato, alcuni molto lunghi, straripanti dalle colonne di ingial-
liti fogli protocollo. Con trepidazione cerchiamo il nostro: eccolo, è questo! Lo 
teniamo fra le mani, lo guardiamo prima di leggerlo e ci verrebbe voglia di an-
nusarlo, se non fosse che ci vergognamo un po’… Il signor Vico, accanto a don 
Attilio, il nostro preside di allora, osserva compiaciuto i nostri movimenti, tra 
un ammiccamento, un sorriso, un’esclamazione…». Dopo una messa di ringra-
ziamento, l’incontro è proseguito in sala da pranzo; sulla tavolata era distribuito 
il cartoncino del menù che, a sorpresa, riproduceva il disegno di un’allora sco-
lara di seconda elementare: il bianco della barriera di neve innalzata dai santi 
martiri per bloccare l’avanzata dell’imperatore nemico e, sul margine superiore, 
il tratteggio di alcuni soldati inutilmente tesi al Santuario.

Naturalmente alla fine dell’incontro è stato riletto il compito che a suo tempo 
era stato premiato. L’elaborato, datato 22 aprile 1975, è opera della studentessa 
di IV Magistrale Costantina Facchin, attuale Dirigente Scolastico dell’ITIS Ne-
grelli-Forcellini:

S. Vittore: storia, leggende e miracoli nei dipinti di Vico Calabrò

Non penso esista, nel nostro circondario, un luogo più semplice e più vero di 
S. Vittore, proteso su uno sperone di roccia e dominante la vallata feltrina, dove 
diventa naturale spogliarci delle maschere che ogni giorno assumiamo nel caos 
delle città e ritrovare noi stessi, le aspirazioni più intime della nostra personalità. 
Con questo stato d’animo mi sono accostata alle opere del pittore Vico Calabrò 
sui miracoli dei santi Vittore e Corona ed è stata molto forte l’impressione che ne 
ho avuto. Mi è sembrato di assistere alla rievocazione della più pura umiltà fran-
cescana, nel ritrarre personaggi e situazioni con il fondamentale atteggiamento 
libero e gioioso di chi tenta di ritrovare l’armonia primitiva dell’uomo in tutto il 
suo splendore. Egli non si è attardato in disquisizioni filosofiche, in concetti di 
tecnica o di stile ricercati: ha cercato, riuscendovi perfettamente, di “parlare” al 
popolo, di proporre un discorso accessibile ad un largo strato di persone che han-
no così la possibilità di avere dei contatti con l’arte della pittura, troppo spesso 
diventata, purtroppo, monopolio esclusivo di un ristretto gruppo di intellettuali. 
Il soggetto delle sue raffigurazioni è l’uomo comune, l’uomo che sa di essere ma-
lato, piccolo, debole, vulnerabile, incatenato dalle condizioni avverse, in balia 
della storia e della malvagità dei prepotenti, piegato dall’esperienza dolorosa ed 
angosciosa, assetato di aiuto. È l’uomo che ha scoperto il suo limite, che ha im-
posto un fine al proprio orgoglio spirituale ed ha saputo accettarsi e riporre la 
fiducia più totale nel suo Dio. Penso che proprio in questo senso la rappresenta-
zione dei miracoli dei santi Vittore e Corona abbia attirato l’attenzione di molti 
giovani: Calabrò è riuscito a togliere alla fede, premessa essenziale per un abban-
dono alla volontà divina, la rigidità e la freddezza dei trattati. Ha abbandonato il 
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linguaggio troppo esterno dei teologi, per uno stile chiaro e spigliato che gli con-
sente di comunicare verità antiche con quella vivacità che le rende come nuove. 
Così egli ha presentato la vicenda miracolosa di Henrico Scarampi, salvato in 
extremis dal pericolo corso per la caduta di un enorme masso che lo avrebbe si-
curamente sepolto senza l’intervento propizio dei Santi. È meravigliosa e insieme 
drammatica l’espressione di questo uomo che è in colloquio con Dio, che crede, 
che ha fatto ormai della preghiera uno “stato”, un “essere”, una realtà continua. 
Mi ha comunicato l’esigenza di liberazione dalle strutture, dalle formule, dagli 
idoli, la necessità di semplificare la nostra vita spirituale affinché l’unione con 
Dio divenga reale. Ho avvertito con simpatia il bonario senso di umorismo con il 
quale Calabrò investe i suoi personaggi, quasi a non voler scendere nel sensazio-
nale o nel patetico, ciò che non è assolutamente conforme alla sua natura. L’ho 
“sentito” come un poeta della storia umana che nella fatica di una ricerca del 
bene e della bellezza non sarà mai né orgoglioso né arrogante.. Soprattutto per-
ché conosce troppo bene l’abisso che separa tutti dalla perfezione, dal totale su-
peramento dei propri limiti. Egli è umile, perché forse sente la propria impotenza 
a dare forma adeguata a quanto vive nel profondo del proprio essere. Io penso che 
solo le persone semplici potranno recepire l’arte di Vico Calabrò. Chi è “imbor-
ghesito”, con gli occhi bendati dai pregiudizi a-poetici, non vedrà e non capirà 
niente. Sono convinta che la creazione pittorica è un lavoro duro: i colori, le 
espressioni giuste che sfuggono e che disperatamente non si riesce a trovare… 
Forse il soggetto specifico non ha molta importanza: ciò che conta è avere qual-
cosa da dire, e dirlo con i mezzi maggiormente comprensibili. Per questo le opere 
di Vico Calabrò sono movimentate, serene, di una squisita armonia di colori, e le 
figure si staccano su un grande spazio in profondità, senza mai fossilizzarsi in 
qualunque sistema. La creazione è sempre un tormento, una fatica, una forte 
tensione interiore: in Calabrò invece tutto sembra essere uscito spontaneamente 
dalle sue mani, in una atmosfera fiabesca e di esuberante fantasia. L’arte, in lui, 
diviene rinnovamento. Rinnovamento che non consiste nel rovesciamento dei va-
lori, sarebbe assurdo, ma nell’adesione alla vita cristiana attuale, che perpetua le 
verità immutabili della fede sotto forme nuove. Sicuramente tutto ciò che egli ri-
vive sulle tele gli deriva dalle manifestazioni più pure del suo spirito che conser-
vano la propria forza dinamica e tutto il loro valore. Eppure, nonostante ciò, ci è 
ancora molto difficile “raccogliere” il messaggio di Calabrò nella sua interezza e 
sobrietà: siamo attratti da ciò che impressiona prima di tutto la nostra vista e 
non ci chiede di impegnarci più a fondo in una analisi più impegnativa. Ci manca, 
soprattutto qui, al Nord, lo “stupore”. Dobbiamo invece conservare lo “stupore” 
dinanzi a qualsiasi avvenimento. È proprio la “sorpresa”, la purezza nell’accostar-
ci a Calabrò che ci permetterà di recepire qualche cosa, a patto, quindi, che ognu-
no di noi sgombri la sua mente da inutili tentativi di comprensione tecnica o 
simbolica. Servirebbe solo ad offuscare l’ingenuità della tematica di Calabrò, che 
è essenzialmente invito ad una semplicità e freschezza di vita quasi primordiali. 
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Egli ha saputo perfettamente capire che la devozione ai santi Vittore e Corona è 
tesoro soprattutto della gente povera, semplice, fiduciosa. Ha riproposto il pro-
blema di una adesione cristiana in momenti storici di non indifferente difficoltà 
nel continuare ad alimentare la speranza, ha gettato le basi per una revisione 
individuale, per una ripresa nel cammino dell’esistenza umana più smitizzato, 
più leale, meno ipocrita. Egli ci insegna ad essere umili, a non cadere negli errori 
degli pseudo-intellettuali che si fermano a metà strada, si ingolfano nei loro stes-
si problemi, si perdono nelle proprie smorfie. Anche il suo modo di raccontare, la 
sua abilità nel dosare realtà e allegoria è rivolto alla gente più comune, è espressa 
nella semplicità, spesso divertita e maliziosa, propria di chi vive in un mondo che 
è colorato anche di tinte fiabesche e leggendarie, intercalato a toni più cupi di 
credenze popolari quasi medievaleggianti. Il suo è un “discorso” che appassiona 
perché porta in campo aperto la lotta fra le forze del bene e quelle del male, dimo-
strando l’incapacità umana di superare da sola situazioni di particolare difficol-
tà. L’epilogo della sua pittura è l’eterna vittoria del bene, simboleggiato dai Santi 
che irrompono con forza dall’alto entro la drammaticità della realtà quotidiana e 
offrono il loro aiuto. È in questo modo, secondo me, che Calabrò sottolinea la 
necessità generale di una conversione alla pace e al trionfo della giustizia per 
mezzo della fede, vista come un atto di abbandono nel buio, più che un sentimen-
to o un ragionamento. Penso all’indifferenza con la quale molti si saranno acco-
stati alle opere di Vico Calabrò: in realtà gli uomini moderni hanno sostituito 
ogni forma di richiesta di aiuto divino con la ricerca, nel campo del progresso, di 
tecnici specializzati e, nel campo della medicina, di chirurghi più preparati. Ad 
essi sembrano dire: «Dateci il nostro pane quotidiano», ma non sempre essi ci 
riescono e le faccende tendono ad imbrogliarsi. Intanto il Vangelo viene piano 
piano portato alla stregua di un “galateo di buona convivenza”, a un ritardato 
appoggio alla democrazia e all’uguaglianza tra i popoli. Sono quindi convinta che 
Calabrò, anche nel rappresentare il male attraverso la raffigurazione di mostri 
enormi ma fondamentalmente inconsistenti, abbia voluto quasi incoraggiare la 
scacciata di essi dai nostri animi. Ecco perché credo che siano tematiche di fondo 
quelle che Calabrò ha riproposto con la freschezza e la vivacità di un bambino: 
perché richiedono una riflessione e una verifica sul modo di condurre la nostra 
vita. A noi il coraggio di poter scegliere fra l’incredulità e lo scetticismo di fronte 
alla speranza di un rinnovamento, prima interiore e poi sociale, e la fiducia in un 
impegno solidale e concreto di tutti coloro che aspirano al raggiungimento di un 
ideale di vita cristiana. Forse poco di tutto ciò che ho detto è stato realmente in-
terpretato dall’artista; penso comunque che egli abbia perfettamente aderito a 
quello che secondo me è l’intendimento specifico di ogni persona che con le sue 
creazioni si accosta al popolo: quella di suscitare qualcosa di nuovo, forse indefi-
nito, ma carico di forza vitale, di risvegliare un’ansia di bellezza, di ottimismo e di 
fiducia nell’affrontare ogni contrarietà, ogni indecisione.
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È uno scritto, quello appena riportato, con le caratteristiche del saggio, una 
analisi critica attenta e personale, dalla quale si evince (per usare le parole di 
un’altra ex alunna dell’Ist. Canossiano) quanto sia stata davvero coinvolgente «la 
possibilità di cogliere a piene mani tutta la meraviglia suscitata dalla visione dei 
quadri di Vico»; un testo che a buona ragione è stato a suo tempo premiato come 
migliore produzione, ed ancora una volta ha colpito come una studentessa di 18 
anni abbia allora saputo cogliere, analizzandone il linguaggio con il piglio di un 
critico di mestiere, la profonda essenza dell’opera del pittore, il suo messaggio.

Personalmente, al di là di questa cronaca, vorrei proporre un’ ultima osserva-
zione. L’ambiente scolastico è fondamentale per educare, cioè per far emergere 
la ricchezza e sviluppare le potenzialità degli adolescenti; bisogna credere in 
loro, suscitare emozioni, additare ideali, arricchirli di conoscenze; è importante 
che gli insegnanti siano guide coerenti e credibili. L’esperienza qui brevemente 
raccontata permette di affermare che tutto ciò in quel lontano 1975 è stato nell’I-
stituto Canossiano concretamente vissuto. Sia questo riconoscimento anche un 
omaggio ai tanti e tanti casi di serio e attento lavoro educativo che, spesse volte 
nell’ombra e con difficoltà, viene condotto dalla maggior parte degli insegnanti, 
cui dovrebbe andare quanto meno la gratitudine delle famiglie e dei cittadini.

Vico Calabrò, particolare - Santuario Santi Vittore e Corona, sacrestia vecchia
(Immagine da Archivio Mons. Lino Mottes).
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Briciole statutarie

Decoro urbano, rifiuti e immondizie
Matteo Melchiorre

Premessa alle briciole. La dominazione viscontea e gli statuti di Feltre

La dominazione viscontea su Feltre si protrasse fra alterne vicende dal 
1388 al 1404. È un’epoca singolarmente poco conosciuta della storia feltri-
na, non ancora coperta da una sia pur preliminare analisi storica e oscurata 
dalla tradizionale lettura del tardo medioevo feltrino (e veneto più in ge-
nerale) come naturalmente “destinato” al successivo dominio veneziano1.

Il dominio milanese su Feltre fu relativamente breve, discontinuo e sta-
bilmente minacciato da altre ambizioni egemoniche regionali: quella ag-
gressiva della signoria carrarese di Padova e quella guardinga, sorniona, 
della Repubblica di Venezia. Ciò nonostante i segni della dominazione vi-
scontea su Feltre non mancano2. Rimangono flebili tracce di “immigrazio-
ni” in città di uomini e capitali milanesi3 e, specialmente, evidenti testimo-
nianze della volontà viscontea di attrarre la città suddita in un’integrazione 
politica non superficiale. Basterà ricordare al proposito il piazzamento sul-
la cattedra episcopale feltrina di soggetti di notevole caratura e tutti legati 
a doppio filo con l’entourage più stretto della corte milanese: Alberto da 
San Giorgio (1393-1398), Giovanni Capogalli (1398-1401), Enrico Scarampi 
(1401-1440)4. Anche l’invio a Feltre come governatore di Pietro Filargo (il 
futuro antipapa Alessandro V), una delle personalità di maggiore spicco 
della corte di Giangaleazzo Visconti, suggerisce la volontà di incidere di-
rettamente sulla situazione politica locale mediante soggetti di accertata 
fedeltà e capacità5. Può essere ricordata, inoltre, l’approvazione da parte 
di Giangaleazzo dello statuto corporativo dell’arte della lana, a regolamen-

Statuti di Feltre, rubriche 81-8, dettaglio
(Biblioteca Civica di Feltre, sezione storica, F III 11).
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tazione di quell’arte, cioè, che tutelava gli interessi della voce più rilevante 
dell’economica locale6. Fu invece una vaga “politica del consenso”, inoltre, 
l’innesto di una nuova tradizione commemorativa religioso-profana: una 
processione in pompa magna attraverso le vie della città seguita da un palio 
equestre, da celebrarsi, assai significativamente, il giorno di S. Ambrogio 
(7 dicembre ) per onorare la memoria della dedizione di Feltre a Milano7.

L’operazione senz’altro più incisiva da riferirsi al dinamismo politico-i-
stituzionale di Feltre viscontea consistette tuttavia nella nuova redazione 
e relativa promulgazione, tra 1388 e 1390, degli statuti municipali. La reda-
zione statutaria viscontea, che incorporò precedenti redazioni e alla quale 
si sarebbero aggiunte poi altre riformagioni, fu il riferimento normativo 
della vita cittadina per l’intera e successiva età veneziana. Quale fosse an-
cora, nel Cinquecento, la centralità degli statuti viscontei nella “liturgia 
amministrativa” della città e nella “coscienza civica” del patriziato urbano 
si può arguire dalla decennale determinazione con cui l’assemblea consi-
gliare feltrina andò sulle tracce del proprio volumen statutorum allorquan-
do quest’ultimo, nel 1510, venne trafugato dalle truppe imperiali che prima 
saccheggiarono e poi incendiarono la città8.

Insieme al Catastrum vescovile del 1386 e al registro, di poco successivo, 
del notaio di curia Liazaro, gli statuti cittadini di Feltre, editi criticamente 
da ormai quasi un decennio, rappresentano la fonte più densa e organica 
relativa al basso medioevo feltrino, epoca, almeno per quanto riguarda le 
disponibilità archivistiche locali, molto povera di documentazione9. No-
nostante la loro disponibilità nel campo dell’edito, gli statuti viscontei di 
Feltre attendono ancora un utilizzo che vada al di là della sporadica cita-
zione occasionale di questa o quella norma. Anche a una veloce scorsa, 
invece, si verifica che le informazioni offerte dagli statuti sono sì varie e 
numerose, ma prima di tutto parti inscindibili di un progetto legislativo 
il cui significato stava nella sua pretesa di regolamentazione generale. Per 
questo gli statuti consentono di identificare i caratteri fondamentali della 
vita urbana di Feltre, la sua ossatura politica, amministrativa, economica e 
sociale così come venne riassunta in età viscontea. 

Dal punto di vista del loro utilizzo critico, tuttavia, gli statuti hanno 
certo grandi potenzialità ma anche dei limiti non meno grandi. Ogni legi-
slazione statutaria, infatti, è un tentativo di normazione e, come tale, non 
necessariamente è il riflesso di prassi concrete. L’esistenza della norma 
non dice nulla della sua attuazione: l’obbligo statutario, ad esempio, di 
restituire al legittimo proprietario l’astore, lo sparviero o il falcone che si 
fosse smarrito e venisse ritrovato sotto il portico della chiesa di S. Stefano 
(Statuti di Feltre, II, 124) non vieta in alcun modo l’esistenza di chi, trovato 
l’astore, avesse invece deciso di metterlo in un sacco e di provare a farla 
franca. La fonte statutaria, insomma, rivela piuttosto il progetto che l’e-
secuzione, ciò che un potere riteneva necessario regolamentare piuttosto 
che quanto avveniva concretamente, la città “ideale” piuttosto che la città 
“reale”. Gli statuti, al limite, parlano più in negativo che in positivo. In 
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taluni casi, infatti, suonano da proibizioni pensate per frenare delle prassi 
invece correnti; si potrebbe quasi dire che è più plausibilmente “reale” ciò 
che lo statuto proibisce che non ciò che lo statuto sancisce10.

Non si pensi, con questo, che gli statuti medievali siano giacimenti nor-
mativi senza attinenza col reale. Dietro le opportune tarature, possono esse-
re infatti proficuamente esplorati, secondo prospettive che non si limitano 
peraltro alla storia istituzionale11. Gli statuti feltrini, in tal senso, contengo-
no utili elementi per sapere qualcosa circa i rapporti tra città e campagna, 
l’economia, la retorica del governo comunale, l’organizzazione topografica 
del lavoro, la condizione dei forestieri, quella dei minori e quella della don-
na, l’utilizzo delle risorse naturali, le architetture difensive, i funzionamenti 
giudiziari, i meccanismi amministrativi, la gestione delle acque. 

In attesa che qualche studioso si chini sugli statuti di Feltre con metodo 
e pazienza, si propongono, in questo e nei successivi numeri della Rivista, i 
resoconti di alcune incursioni tematiche, briciole statutarie che in qualche 
modo raccontano qualcosa della città di ieri.

Decoro urbano, rifiuti e immondizie

Quella del decoro urbano è una categoria centrale nella cultura urbana medie-
vale. Gli statuti feltrini, al proposito, stanno nel solco di orientamenti generali 
assai diffusi, con norme che possono essere facilmente ritrovate negli statuti di 
numerose città comunali italiane, quale denominatore comune dell’idea di città 
concepita in quei secoli. Il decoro urbano, insomma, era materia cui le legisla-
zioni statutarie medievali prestavano la massima attenzione, per tradurre in una 
ricaduta visibile l’ordine complessivo e la buona amministrazione che si auspicava 
governassero la cosa pubblica nel suo complesso. Prima del grande ripensamen-
to rinascimentale delle città, ripensamento tanto architettonico-urbanistico (si 
pensi ai grandi progetti di città ideale tematizzati dall’umanesimo) quanto reli-
gioso-spirituale (e si pensi invece alle iniziative di riforma morale e sociale degli 
ordini mendicanti), le compilazioni statutarie, contrastando minute abitudini a 
vario titolo lesive del pubblico decoro, restituiscono come in un dittico due imma-
gini contrapposte: quella limpida della città ideale (normalizzata dalla legislazio-
ne) e quella imperfetta della città reale (disordinata, spuria)12. 

Il decoro urbano, insomma, negli statuti feltrini come nelle analoghe fonti di 
altre città, è la categoria basilare, fatta di realismo e minuterie più che di grandi 
slanci di riforma generale, che pone le fondamenta pratiche, “sporche”, per ogni 
più alto discorso, sia esso architettonico o spirituale, volto a perseguire il grande 
fine umanistico della “città ideale”. Il decoro urbano, nelle rubriche statutarie 
feltrine, è articolato in vari e diversi ambiti ma comunque tutti riferibili al nove-
ro degli interventi che, nel quotidiano, si ritenevano necessari per garantire alla 
città una decenza perlomeno elementare. Il decoro pubblico riguarda la gestio-
ne delle strade, la cura dei flussi acquei, l’isolamento delle professioni “inqui-
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nanti”, le norme di pubblica sicurezza, la regolamentazione di osterie e mescite 
d’alcolici, il gioco d’azzardo, il vagabondaggio e la povertà, la prostituzione, la 
blasfemia, le norme anti-incendio, la pianificazione edilizia. Ma rivolgiamo l’at-
tenzione a una questione tanto ovvia quanto centrale: rifiuti e immondizie.

La storia dello smaltimento dei rifiuti, come ben noto, è quella di un progres-
sivo aumento dei volumi e della stabilità chimica degli scarti prodotti dall’agire 
umano13. Giudicandola coi parametri di oggi, la “sporcizia” delle città medievali, 
sebbene sia un cardine dell’immagine che il senso comune si è costruito di quei 
secoli, era tuttavia in gran parte “biodegradabile”. Fermo restando che talune la-
vorazioni manifatturiere, come la tintura dei panni o la metallurgia, produceva-
no scarti a loro modo stabili e inquinanti, la questione dei rifiuti nel medioevo 
non è neppure lontanamente comparabile con l’intensificazione dei volumi e 
della qualità delle scorie prodotte dalla successiva età industriale. 

In una città medievale, pietrame, mattoni, cocci, stoviglie, ferraglia, vetri, 
abiti, legname, una volta dismessi, finivano nei butti (discariche)14 oppure, più 
frequentemente, venivano riutilizzati, riconvertiti, trasformati15. Che gli inerti 
venissero interrati per livellare un pavimento o che venissero invece reimpiegati 
e riadattati non erano tuttavia questioni che interessassero a un governo citta-
dino. Il problema dei rifiuti, in una città medievale, riguardava invece essenzial-
mente i rifiuti organici: materiale compostabile. 

Gli statuti di Feltre, in tal senso, sembrano mirati da un lato a frenare cattive 
abitudini o comportamenti reprensibili (eppure diffusi) e dall’altro a indurre 
ciascuno a fare la propria parte nel “tenere pulita” la città, in uno sforzo colletti-
vo che si auspicava generalizzato. In quest’ultimo senso, ad esempio, va letta la 
norma per cui ogni cittadino aveva il compito di tenere pulite, libere da sporci-
zia e immondizie, le strade pubbliche nel tratto che stava di fronte alla propria 
casa. Si tenga conto del fatto, d’altro canto, che il comune incentivava i citta-
dini a tener d’occhio e denunciare le condotte personali contrarie agli statuti 
sul punto del decoro pubblico, conferendo al denunciante un “premio” pari alla 
metà dell’eventuale sanzione pecuniaria inflitta al colpevole (S. F., II, 86). 

Rifiuti e immondizie, tuttavia, non costituivano solo un problema di decoro 
ma anche d’igiene. Negli statuti si fa divieto, ad esempio, di gettare rifiuti nei 
pozzi della città, un atto, quello di liberarsi dei rifiuti facendoli “sparire” in fon-
do ai pozzi, che avrebbe forse salvaguardato l’apparenza ma non certo la sostan-
za e tanto meno la salute (S. F., II, 80). Come quest’ultima, era una misura non 
solamente relativa al decoro ma una misura di carattere igienico-sanitario (onde 
evitare contaminazioni dell’acqua) anche la rubrica statutaria che interdiceva di 
mettere a bagno lino, cuoio o pelli nei fossi e nelle scoline della città e dei corsi 
d’acqua che la attraversavano; o, ancor peggio, di buttare nei medesimi carcasse 
di cavalli morti e carogne di altri animali (S. F., II, 89).
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Benché l’attenzione degli statuti sia rivolta in ciò principalmente ai pellettie-
ri, ai calzolai e ai beccai, gettare o accumulare spazzatura per strada o in piazza 
era vietato a ogni cittadino. Nel caso si fossero trovati dei rifiuti nelle pertinenze 
esterne o davanti alla porta di una data abitazione, essi, ipso facto, sarebbero 
stati ritenuti di proprietà di chi abitava nella casa prospiciente ai rifiuti medesi-
mi; la multa (20 soldi) andava di conseguenza comminata al residente dell’im-
mobile. Troppo grande sarebbe stata però la tentazione (non saranno certo 
mancate reciproche inimicizie vicinali) di servirsi di questa norma depositando 
a ragion veduta le immondizie proprie di fronte a una porta altrui. Controversie 
sull’appartenenza dei rifiuti dovevano in effetti essere nel novero del possibile, 
se negli statuti si previde una sanzione pecuniaria più elevata (40 soldi) per chi 
venisse scoperto nell’atto di buttare immondizie di fronte la casa o la porta di 
qualcun’altro. Ma che fare nel caso in cui il manigoldo non venisse scoperto in 
flagrante da guardie o testimoni? Per sottrarsi alla sanzione, nel qual caso, il 
residente dell’immobile era tenuto al giuramento solenne: i rifiuti in causa non 
erano suoi ma erano finiti lì per mano anonima (S. F., II, 85).

Nelle case feltrine medievali e rinascimentali di una certa agiatezza, come 
si può appurare ancora oggi da visibili esempi (v. foto in chiusura di rubrica), 
andavano in coppia, nei tinelli e nelle cucine, vicini uno all’altro e collegati alla 
medesima uscita di scarico, il «seclarium», ovvero il secchiaio, e il «sedille», 
una seduta, ovvero un gabinetto, tappabile con un coperchio, per le deiezioni 
organiche. Le acque dei secchiai e le sporcizie dei sedilli venivano scaricate di-
rettamente all’aperto, attraverso brevi condutture che sfociavano sul pelo delle 
murature esterne. Ciò poteva essere ammissibile nei retri delle abitazioni urba-
ne o nei cortili privati, ma non laddove il pubblico decoro ne sarebbe uscito fe-
rito. I redattori degli statuti, perciò, vietarono che secchiai e sedilli scaricassero 
nelle pubbliche vie; chi avesse contravvenuto alla direttiva sarebbe stato tenuto 
alla distruzione immediata dei propri scarichi e al versamento di un’ammenda 
di 100 soldi (S. F., II, 81).

Con un’altra norma, analogamente, sotto pena di 10 soldi si faceva divieto a 
chiunque di gettare in strada dalla propria finestra o dal proprio poggiolo acqua, 
spazzatura o «aliqua turpia» (S. F., II, 82); possibile che queste «altre cose tur-
pi» identifichino gli svuotamenti in strada di vasi da notte e simili. Si riferisce 
invece esplicitamente a questo tipo di rifiuti la rubrica con cui si precisava che 
nessuno dovesse osare (sotto pena di 5 soldi) di «cacare» o «urinare» sui lati 
della piazza o per le vie della città. Non erano previsti sconti di pena per bambi-
ni e ragazzi: qualora a commettere il reato in causa fosse stato un minorenne, il 
padre o l’avente autorità paterna doveva farsi carico dell’ammenda (S. F., II, 87).

Per restare sui provvedimenti relativi a rifiuti organici, si può chiamare in 
causa un’altra rubrica statutaria, la quale restituisce l’immagine di una città in 
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cui i letamai non dovevano essere poi così infrequenti. Perché altrimenti insi-
stere con molti distinguo sul fatto che nessuno, in città o nei borghi, lungo le 
vie o sotto le proprie scale, poteva accumulare letame di sorta? Qualora venisse 
scoperto un letamaio “abusivo”, per non essere costretto a pagare la prevista am-
menda (20 soldi), il suo proprietario avrebbe dovuto provvedere a rimuoverlo 
nell’arco di otto giorni; otto giorni, dato che il letame, benché indecoroso, era 
pur sempre un capitale, una risorsa di proprietà privata che requisire sarebbe 
stato ingiusto ed eliminare senza prima averla sfruttata o conservata altrove sa-
rebbe stato irragionevole (S. F., II, 84).

Par di capire dagli statuti feltrini, comunque, che il nemico giurato del pub-
blico decoro fosse il maiale. Una norma circa i maiali in città era stata promul-
gata dal consiglio cittadino già prima dello statuto visconteo, nel 1357, e quindi 
ripresa e dettagliata anche in seguito. Con essa vennero vietati, dentro le mura, 
il possesso e la stabulazione di verri e scrofe (sotto pena di 2 lire per il possesso 
di un verro e di £ 5 di una scrofa). Non si precisano le motivazioni di questo 
divieto; si può forse ipotizzare che verri e scrofe, maiali dunque non castrati, po-
tessero dar luogo a fecondazioni indesiderate (nel caso gli animali si aggirassero 
incontrollati per la città e i borghi) (S. F., Addictiones 1357, 8).

I maiali da ingrasso, invece, potevano essere accolti in città ma ben alla larga 
dai luoghi pubblici e dalle strade. Nessuno doveva tenere maiali lungo la via che 
saliva alla piazza (l’attuale via Mezzaterra). In nessun luogo della città, poi, si 
poteva accettare la costruzione di porcili sotto i portici oppure, come d’abitu-
dine nelle campagne anche nei secoli successivi, nello spazio coperto sotto le 
scale esterne della propria abitazione. Lo stesso divieto era previsto per i porcili, 
con relative esalazioni, costruiti invece sotto le finestre di una casa. I maiali, ov-
viamente, non dovevano andare liberamente piluccando per le vie di Feltre. Per 
questo ogni cittadino che possedeva un maiale era tenuto a mettergli l’«anulus 
in rodello», probabilmente un anello al naso (da sostituire entro due giorni, 
sotto pena di 5 soldi, qualora perduto) (S. F. II, 84).

Dei rifiuti non biodegradabili gli statuti non parlano; l’unica eccezione, sul 
punto dei rifiuti non facilmente degradabili, riguarda le corna degli animali ma-
cellati nelle beccherie. Dev’essere capitato, se gli statuti lo vietano con ammen-
da di 20 soldi, che si trovassero corna bovine, di montoni o di capre, in giro per 
la città, talvolta in piazza e, più spesso, sotto il macello (le beccherie). I beccai 
erano invece tenuti a portare «extra civitatem» tutte le corna delle bestie uccise; 
qualora, nella piazza o sotto le beccherie, venissero trovate delle corna e non si 
conoscesse il nome del colpevole, sarebbero stati multati tutti i beccai indistin-
tamente (S. F., I, 90). I beccai, peraltro, assieme ai conciatori di pelli, esercitava-
no i mestieri che, quanto a decoro pubblico, per via di «putredo» e «fetor» che 
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essi producevano, era bene fossero tenuti lontano dalla città e dai borghi (S. F., 
Addictiones 1357, 3). Calzolai, fabbricanti di borse e spadai, ugualmente, si vole-
va che non lavorassero fuori delle loro botteghe, per non creare sporcizia o dare 
intralcio (S. F., II, 97).

Alla luce degli statuti, per concludere, Feltre era idealmente divisa in due se-
mipiani intrecciati: da un lato il “pubblico” (le strade e le piazze, con le facciate 
degli edifici che davano su di esse) e dall’altro il “privato” (i retri delle case, i cor-
tili, gli orti). A essere “moralizzabile” in termini di decoro urbano era il semipiano 
pubblico, con le pertinenze private direttamente affacciate su di esso. Nessuna 
delle norme statutarie qui descritte, infatti, proibiva di tenere un maiale in un 
cortile interno, o di far scolare secchiai e gabinetti nel proprio orto, o di accumula-
re stoviglie rotte in un angolo della propria corte o infine, al limite, di «cacare seu 
orinare» sui muri esterni della propria casa, ma solo purché tali muri non dessero 
sul pubblico. La Feltre medievale, questo suggerisce la questione dei rifiuti così 
come regolamentata dagli statuti, era la risultante di due città, concettualmente e 
fisicamente diverse: quella linda delle piazze, delle strade e dei luoghi pubblici e 
quella “anarchica” dei retri, degli orti e dei cortili fuorimano.

Secchiaio e “sedille” (Cart, casa Facino).
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NOTE

1	 Per una panoramica sulla dominazione viscontea a Feltre si deve rimandare ancora al seicen-
tesco A. Cambruzzi, Storia di Feltre, II, Feltre 1873, pp. 26-54. Più in generale, sul periodo del 
controllo visconteo della Terraferma veneta, si veda A. Gamberini, Lo stato visconteo. Linguag-
gi politici e dinamiche costituzionali, Milano 2005. Con riferimento più generale all’equilibrio 
geopolitico della stessa area nel corso del XIV secolo si consideri invece il volume miscellaneo Il 
Veneto nel medioevo. Le signorie trecentesche, a cura di A. Castagnetti – G. M. Varanini, Verona 
1995.

2	 Oltre al già citato Cambruzzi, Storia di Feltre, II, pp. 26-54 si rimanda per quanto concerne le 
istanze rispettivamente padovane e veneziane su Feltre a B.J. Kohl, Padua under the Carrara, 
1318-1405, Baltimore-London 1998, pp. 108-115, 161-162, 235-241, 326-332 e a G. M. Varanini, Ve-
nezia e l’entroterra (1300 circa-1420), in Storia di Venezia, III: La formazione dello Stato patri-
zio, a cura di G. Arnaldi - G. Cracco - A. Tenenti, Roma 1997, pp. 159-236.

3	 Come testimoniato dalla vicenda della famiglia mercantesca dei Gazzi «de Mediolano», poi 
stabilmente radicatisi in città nel corso del Quattrocento e oltre e attiva nel commercio lanie-
ro. Si trovano numerose tracce di questa famiglia nei protocolli notarili feltrini del XV secolo 
(Archivio di Stato di Belluno, Notarile), ma si veda anche il succinto M. Gaggia, Notizie genea-
logiche delle famiglie nobili di Feltre, Feltre, Castaldi, 1936, pp. 205-206.

4	 Si veda al proposito G.M. Varanini, Nota introduttiva, in I documenti di Liazaro, pp. XVI-XVII 
e bibliografia ivi citata.

5	 Idem, La tradizione statutaria feltrina dal Duecento al Cinquecento, in Statuti di Feltre del 
secolo XIV nella trascrizione cinquecentesca (con il frammento del codice statutario del 1293), a 
cura di D. Fusaro – U. Pistoia, Roma 2006 (Corpus Statutario delle Venezie, 20), p. L.

6	 Statuta scholarum artis et laborantium lanae civitatis Feltri, a cura di P. Rasi – E. Rossi, Milano 
1943, p. 9; Cambruzzi, Storia di Feltre, II, p. 43.

7	 Statuti di Feltre, pp. 118-119. Il “vero palio di Feltre” è dunque quello milanese, che si correva 
effettivamente negli anni successivi, benché a Pentecoste: cfr. G. B. Verci, Storia della Marca 
trivigiana e veronese, XVIII, Venezia 1790, doc. 1982.

8	 Cfr. M. Melchiorre, Breviario politico per tempi di sciagura. Il Consiglio di Feltre al governo 
di una città distrutta e infelice (1510-1520), in L’incendio degli incendi. Cronache di una città 
distrutta, Feltre 2012, pp. 70-71.

9	 L’episcopato di Feltre nel Medioevo. Il Catastrum seu inventarium bonorum del 1386, a cura di E. 
Bonavenutra, B. Simonato, C. Zoldan, Venezia 1999 (Monumenti storici, n. s, 25); I documenti 
di Liazaro notaio vescovile di Feltre e Belluno (1386-1422), a cura di G. M. Varanini – C. Zoldan, 
Roma 2011 (Fonti per la storia della Terraferma veneta, 28); Statuti di Feltre.

10	 G. Ortalli, L’outil normatif et sa durée. Le droit statutaire dans l’Italie de tradition communale, 
«Cahiers de recherches médiévales», 4 (1997), pp. 163-173; Idem, Lo statuto tra funzione nor-
mativa e valore politico, in Gli statuti delle città. L’esempio di Ascoli nel secolo XIV. Atti del 
convegno (Ascoli Piceno, 8-9 maggio 1998), Spoleto 1999, pp. 11-35; G. Chittolini, Statuti e au-
tonomie urbane. Introduzione, in Statuti, città, territori in Italia e in Germania tra Medioevo ed 
Età moderna. Atti della XXXI Settimana di studi dell’Istituto Storico italo-germanico (Trento, 
11-15 settembre 1989), a cura di G. Chittolini - D. Willoweit, Bologna 1991, pp. 7-45 (e saggi di 
altri autori ivi contenuti); Statuti e ricerca storica. Atti del convegno (Ferentino, 11-13 marzo 
1988), Ferentino (FR) 1991; M. Ascheri, Leggi e statuti, in Lo spazio letterario del Medioevo, 1/
III: Il Medioevo latino: La ricezione del testo, Roma-Salerno 1995, pp. 541-574.
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11	 Alcuni tentativi di un utilizzo intensivo o tematico di fonti statutarie hanno dato anche recen-
temente risultati assai stimolanti: E. Orlando, Strade, traffici, viabilità in area veneta. Viaggio 
negli statuti comunali, Roma 2010; E. Bacchetti, Belluno: statuti del 1392. Testi scelti tradotti e 
annotati, Roma 2006; A. Rizzi, Il gioco fra norma laica e proibizione religiosa: l’azione dei pre-
dicatori fra Tre e Quattrocento, in Gioco e giustizia nell’Italia di Comune, a cura di G. Ortalli, 
Roma 1993, pp. 149-182; A. Lanconelli, I mestieri dell’alimentazione nello statuto di Ferentino, 
in Statuti e ricerca storica, pp. 165-179. Si veda anche (benché in taluni punti non troppo con-
vincente) il recente G.B. Sandonà, Bassano dopo gli Ezzelini. Ritratto di una comunità plurale: 
la vivacità religiosa, commerciale e sociale di un comune duecentesco nella testimonianza dei 
suoi statuti, Bassano 2013.

12	 Un’essenziale inquadratura di queste tematiche, col rinvio ad altri studi, è offerta da A. Groh-
man, La città medievale, Roma-Bari, 2005 e D. Calabi, La città del primo Rinascimento, Ro-
ma-Bari, 2006.

13	 E. Sori, La città e i rifiuti. Ecologia urbana dal Medioevo al primo Novecento, Bologna 2001.
14	 Era ad esempio un butto, posto sul crinale delle mura settentrionali di Feltre, il Bus de l’Oc, 

area in cui, fino agli interventi di un recente restauro edilizio, affioravano in superficie nume-
rosi manufatti ceramici infranti, qualche vetro, resti d’intonaco: rifiuti inerti insomma, che 
venivano scaricati dalla popolazione urbana in un luogo relativamente periferico della città 
alta.

15	 È un documento assai significativo, poiché riporta alle minute pratiche quotidiane, un pugno 
di frammenti ceramici di piatto quattrocentesco rinvenuti a Castel Lusa (Arson). Una volta 
recuperati e ricomposti, frammenti hanno rivelato che il piatto da cui essi provenivano, prima 
della sua definitiva eliminazione, era stato riparato e riutilizzato. In due dei frammenti si pos-
sono infatti riconoscere due piccoli fori circolari, allineati e praticati nello spessore ceramico in 
corrispondenza della linea di rottura del piatto. All’interno di quei due fori si conserva ancora 
l’estremità annodata del cordino di canapa che serviva a tenere uniti i due pezzi. L’oggetto non 
era particolarmente pregiato, trattandosi di ceramica grossolanamente graffita e d’uso molto 
comune; ciò suggerisce, dunque, a quali livelli di “cura” (o di miseria se si preferisce) potesse 
giungere nel medioevo la pratica del riciclo o del riutilizzo prima che si passasse all’inertizza-
zione di un rifiuto non biodegradabile.
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L’oggetto spolverato

Albarello da Farmacia

Eleonora Feltrin

Manifattura faentina: maiolica, con decoro monocromo in blu cobalto 
h. 18 cm; diam. base: 11 cm – diam. bocca: 10 cm
inizio XVI secolo
Feltre, Museo Civico, inv. n° 897
Iscrizione: «U. de frasino» in blu cobalto, a caratteri gotici, 
nel cartiglio sul corpo centrale del vaso

L’albarello1 ha corpo cilindrico su piede ad anello; la spalla, bassa e stret-
ta, chiude una larga bocca ad orlo arrotondato ed estroflesso. Sul piede e sulla 
spalla, entro filettatura in blu, è visibile un motivo a tratti obliqui paralleli; nella 
zona mediana del corpo, un cartiglio lasciato bianco a risparmio, con lembi 
arricciati, reca l’iscrizione a caratteri gotici «U. de. frasino». Presenta una deco-
razione monocroma blu, che si differenzia al di sopra e al di sotto del cartiglio 
centrale; nella parte superiore compare un motivo decorativo a tralci vegetali 
continui, terminanti con trifogli; nella parte inferiore, invece, il decoro è rap-
presentato sempre da un tralcio vegetale continuo, concluso però da fiori poli-
lobati dentati (forse dei crisantemi).

Proveniente dal lascito Zadra, l’albarello è entrato nelle collezioni musea-
li feltrine nel 2001, assieme ad altri due albarelli accomunabili per tipologia, 
dimensione, forma e decoro e insieme ad un nucleo di altri cinque vasi da far-
macia2. Nell’atto di donazione è riportato che tutti questi albarelli ed orcioli 
componevano in origine il corredo dell’antica farmacia Ravizza di Feltre3. 

Il vaso in esame presenta i caratteri tipologici e stilistici degli albarelli pro-
dotti agli inizi del Cinquecento in area faentina4; va però ricordato che l’attribu-

rivista feltrina n. 32 A. XLVII pp. 83 - 85 2014
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zione di tali manufatti è spesso oscillata in base all’area di ritrovamento e loca-
lizzazione ed essi sono pure stati ricondotti alla manifattura umbra di Deruta5.

L’impiego dei vasi da farmacia in maiolica e soprattutto dell’albarello, si dif-
fuse dal mondo arabo in Europa a partire dal XV secolo; in breve tali contenitori 
divennero i più utilizzati nelle antiche spezierie, per contenere e conservare le 
varie preparazioni. La maiolica, infatti, con il suo rivestimento di smalto stan-
nifero, presentava due indubbi vantaggi: l’impermeabilità, che consentiva una 
buona conservazione del prodotto contenuto e poi la possibilità di essere orna-
ta, impreziosendo il vaso con motivi decorativi ed iscrizioni6. I vasi destinati 
alle varie preparazioni assunsero nel tempo differenti tipologie di forme; i più 
diffusi furono sicuramente l’albarello e l’orciolo, cui si aggiunsero fiasche, idrie, 
orci, boccali, bottiglie, versatoi e pillolieri. 

Originariamente l’albarello non aveva il coperchio; esso veniva chiuso con 
carta pergamena, fermata intorno al bordo con dello spago, per evitare la fuo-
riuscita del contenuto. In seguito vennero realizzati esemplari con coperchi in 
ceramica o di metallo. Esso era impiegato soprattutto per il trasporto e la con-
servazione di prodotti quali unguenti, polveri, confetture, sciroppi, elettuari 
(cioè composti), sali. In base al periodo di utilizzo e all’area di fabbricazione, 
tali manufatti assunsero diverse forme. In area veneta molto diffusi furono gli 
albarelli “a rocchetto”, o “a cipolla”, con la parte mediana cilindrica racchiusa da 
due rigonfiamenti nella parte inferiore e superiore.

La decorazione dei vasi da farmacia non è riconducibile a una specifica ti-
pologia, poiché essa varia nel tempo e per ambito geografico di fabbricazione 
dei manufatti e riflette, reiterandoli, gli stessi motivi decorativi impiegati per la 
restante produzione ceramica.

I vasi da farmacia si accomunano però, solitamente, per la presenza di un car-
tiglio nella parte mediana del corpo, in cui trova spazio l’iscrizione farmaceutica 
del composto conservatovi. L’iscrizione, quasi sempre in latino, a caratteri gotici 
o latini, in corsivo o a lettere capitali, era realizzata direttamente sul vaso o, nel 
caso il cartiglio restasse bianco, apposta successivamente tramite un’etichetta 
di carta. 

Le iscrizioni sono l’aspetto forse più interessante dei vasi da farmacia, per-
ché presentano molto spesso abbreviazioni da sciogliere ed interpretare7, segni 
convenzionali, nomi di antichi medici ideatori dei composti (Mesuè, Galeno, 
Lemery...), senza dimenticare poi alcune “alterazioni” di termini che spesso av-
venivano per la poca dimestichezza dei decoratori con la scrittura di tali me-
dicamenti o per indicazioni inesatte fornite dagli stessi speziali (ad esempio 
anche in un albarello delle raccolte feltrine compare l’iscrizione Elatterio, che 
probabilmente è la trascrizione inesatta di Elettuario, cioè un antico preparato 
farmaceutico composto da una densa miscela di estratti vegetali, impastati con 
dolcificanti come zucchero, miele o sciroppi). 
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Nell’albarello analizzato in questa scheda, l’iscrizione «U. de frasino» non 
presenta particolari difficoltà interpretative; il vasetto, infatti, conteneva al suo 
interno un unguento di frassino. L’unguento, composto formato da sostanze 
grasse e resinose, era impiegato per far assorbire i principi attivi dei componenti 
in esso contenuti, in questo caso derivati dal frassino; i frutti, le foglie, le radici e 
la corteccia di questa pianta sono da sempre utilizzati in farmacia ed erboriste-
ria per le loro proprietà lassative, diuretiche, antinfiammatorie, antireumatiche 
ed antiartritiche.

NOTE

1	 Con il termine albarello si indica un vasetto cilindrico, solitamente strozzato nella parte cen-
trale, con una bocca ampia e con una rientranza sotto l’orlo.

2	 Archivio del Museo Civico di Feltre, Inventario dei beni mobili del Museo Civico, 1975-…, p. 131.
3	 Archivio Storico Comunale di Feltre, Atti del Comune di Feltre, Protocollo 13886 del 05/07/2001.
4 	 Per confronti con altri vasi da farmacia accomunabili per tipologia, forma e decoro si vedano: 

La donazione Galeazzo Cora. Ceramiche dal Medioevo al XIX secolo, I, Milano 1985, pp. 47-48, 
nn. 81-84; C. Ravanelli Guidotti, La donazione Angiolo Fanfani. Ceramiche dal Medioevo al XX 
secolo, Faenza 1990, pp. 165 (n. 93), 178; L. Colapinto – P. Casati Migliorini – R. Magnani, Vasi 
da farmacia del Rinascimento italiano, Ferrara 2002, p. 138, n 50; G. C. Ojani – M.Patti – M. Ta-
gliabraci, L’arte della cura. Antichi libri di medicina, botanica e vasi da farmacia, Urbino 2007, 
p. 109, n. 51; G. Bernasconi, Vasi da farmacia dal XVI al XIX secolo, 2008, pp. 50-51, n. 17.

5	 Cfr. Ravanelli Guidotti, La donazione Angiolo Fanfani, p. 165, n. 93.
6	 Per approfondimenti sulla tradizione e la storia degli antichi vasi da farmacia in maiolica si 

rimanda ai seguenti testi e alla bibliografia specialistica in essi citata: T. Bovi – A. Capparoni, I 
vasi da farmacia fra arte e scienza. L’antica tradizione dei vasi da farmacia, Roma 2002; Ojani – 
Patti – Tagliabraci, L’arte della cura; Bernasconi, Vasi da farmacia.

7	 Tra le abbreviazioni più comuni nelle iscrizioni: O., OL., OIL., OLL. per olio; A., ACQ., AC.A 
per acqua; BA., BALS. per balsamo; CAT. per cataplasma; CONS. per conserva; DCT., DECT. per 
decotto; ELL., ELET., ELLCT. per elettuario, cioè composto; EXT., EXTRCT. per estratto; HIERA 
o HIER., dal greco “sacro” per indicare una composizione simile all’elettuario, fatta con droghe 
tipo cinnamomo, zafferano, aloe...; PIL., PILL. per pillole; S., SY., SYR. per sciroppo; LEN., LIN., 
per lenitivo e molte altre ancora. A queste sigle iniziali si accompagnano inoltre le iscrizioni 
dei vegetali o dei componenti impiegati nel composto contenuto nel vaso, talvolta anch’esse 
abbreviate con forme sempre differenti, o scritte in latino (es. trisopho, mentha, roxata.novela, 
frasino, acacia, liqueritia, althea, idarimino, agrimonia e così via); cfr. G. Bernasconi, Vasi da 
farmacia, pp. 14-15; Bovi – Capparoni, I vasi da farmacia, pp. 92-93.
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Scorci scomodi
Bisogna capire che salvare il paesaggio 
della propria terra è salvarne l’anima 
e quella di chi l’abita.
A. Zanzotto, Architettura e urbanistica 
informali

Tast

Matteo Melchiorre

Tipologia: villa rustica (con sacello)
Ubicazione: località Tast, frazione Farra, comune di Feltre
Bibliografia orientativa: A. Alpago Novello, Ville della Provincia di Belluno, Milano 19822, 
pp. 326-326; S. Chiovaro, Ville venete: la Provincia di Belluno, Venezia 2004, pp. 144-145; 
M. Gaggia, Notizie genealogiche delle famiglie nobili di Feltre, Feltre 1936, pp. 403-404; 
C. Corso, Un sodalizio letterario nella Feltre del Settecento: Cumano - Villabruna - Salce, 
«El Campanon», 93-94 (1993), pp. 18-41.
Data ispezione: marzo 2014
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Alla villa di Tast si arriva camminando in piano, lungo uno sterrato che at-
traversa prati estesi e ondulati. La zona è piacevole, il paesaggio aperto e sfa-
villante (vigoria primaverile: germogli, verdi intensi, luce cristallina, ciliegi in 
fiore). Non a caso, vien da pensare, a inizio Settecento il vescovo di Feltre An-
tonio Polcenigo era solito stabilire nella villa di Tast la propria residenza estiva, 
soggiorno concessogli dalla famiglia Villabruna, cui la villa apparteneva, per il 
tramite del canonico Vittore Villabruna, che del vescovo medesimo era cancel-
liere. Non fa meraviglia, inoltre, che Gian Nicola Villabruna, poeta dialettale e 
letterato di provincia, avesse scelto, pochi decenni dopo, di convocare nella sua 
villa di Tast i dotti amici che militavano con lui nell’Accademia degli Erranti. In 
un luogo ancora oggi così bello, arcadia pura ma rustica, quegli ingegni, quelle 
anime elette, avranno disquisito di scienze e arti con comodità e ispirazione.

All’epoca di quei verdi sollazzi, o giù di lì, il complesso di Tast era un nu-
cleo di edifici immersi nella campagna e gravitanti sulla residenza padronale 
(1). Quest’ultima, la villa vera e propria, era pressoché quadrata, solida, essen-
ziale, con un che di “romanico” (niente stucchi, altane, gentilezze o fronzoli 
di sorta). La facciata, che guardava a sud, in direzione di Feltre, era di gusto 
secentesco: al piano terra, centrale, un arco ribassato; al piano nobile una tri-
fora massiccia con un poggiolo a colonnette di pietra; ai solai dell’ultimo piano 
niente più che una serie di occhi ovali. In epoca successiva fu appoggiato sul 
lato ovest della villa, leggermente arretrato rispetto alla facciata, un edificio 
rustico di tutt’altra ispirazione (2). 

A ovest della residenza padronale, perpendicolari a essa e orientati nord-
sud, stavano i rustici: stalle, magazzini, fienili (3/4). Il fronte continuo dei 
rustici, all’altezza della facciata della villa, era tuttavia spezzato in modo da 
ritagliare lo spazio per un arco che si apriva direttamente sulla distesa di prati 
e campi, tracciando così un’infilata attraverso il verde (5). A nord, sul culmine 
di una piccola collina quasi incombente sul retro della villa, stava infine un mi-
nuscolo oratorio (6). Costruito con estrema semplicità di mezzi, aveva un che 
di profondamente agricolo, ingentilito quel minimo da un pronao di qualche 
pretesa: quattro colonne, un architrave voltato e la trabeazione lignea.

Chi venga oggigiorno in visita a Tast, e abbia in mente le estati del vescovo 
Polcenigo e il sodalizio letterario dei dotti amici di Gian Nicola Villabruna, non 
potrà che sentirsi amaramente disilluso una volta che un corteo di ruderi, rovi 
e detriti lo avrà condotto faccia a faccia con la villa. Il visitatore passeggerà con 
un misto di circospezione, stupore e triste ironia, per tacere delle note di rim-
pianto e dell’indignazione incredula. Di Tast rimane infatti ben poco. Siamo a 
un passo dal tracollo definitivo. Il destino pare segnato. 

La facciata signorile ma rustica della villa è inghiottita per metà, in altezza, 
da una scalata di rovi e rampicanti; con quei loro artigli, abbarbicandosi alle 
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colonnette del poggiolo, raggiunta la trifora, scavalcate le finestre, si spingono 
ora a inondare gli interni. Attorno al perimetro della villa si cammina su scheg-
ge di coppi infranti. Basta guardare in su, oltre la linea d’imposta. Il tetto è 
marcio, cede verso l’interno, s’incrina, traballa. La struttura muraria, peraltro, 
è sul punto di franare, irrimediabilmente e nel suo complesso. Le lunette vol-
tate del pianterreno sono percorse da crepe profonde; non sono i graffi innocui 
sull’intonaco, ma le minuscole rift valley capaci di spezzarti un edificio inte-
ro. Le murature pericolano sotto torsioni, pressioni e forze che per l’appunto 
torcono, premono e sforzano. Pare che non dico un terremoto ma un passo 
sbagliato, uno solo, possa dar vita al sisma definitivo e irrecuperabile. 

Gli interni, nell’ala orientale della villa, sono ingombri di macerie. Al suolo si 
riconoscono i pezzi delle mattonelle di cotto che ricoprivano il sottotetto, inte-
re fette di tramezze intonacate piegate su se stesse, travi e tavole dei solai, inca-
strati in pose che hanno un che di sconcio. Guardando in su, nello squarcio dei 
piani, l’occhio può salire fino al cielo, sfolgorante come dal fondo di un pozzo. 

La struttura è forse compromessa meno definitivamente sul lato ovest. Ma 
le stanze che vi si trovano hanno la rocciosità degli antri. Il salone passante 
centrale (la volta a lunette, il pavimento di pietra ingombro di sporcizia, le 
porte sui cardini) è il luogo dell’intero complesso che più è capace di evocare 
rimpianti, che più risuona di dissonanze e scricchiolii: dal vescovo Polcenigo, 
dal poeta Gian Nicola Villabruna e dall’Accademia degli Erranti a questo an-
drone nudo e desolato, scuro, incombente lui e a sua volta oppresso, dall’alto in 
basso, dalla spinta inesorabile del degrado. E poi tante piccole antiche tracce: 
un focolare in una stanza che fu tutta azzurra, lo scolo di un secchiaio, le soglie 
di pietra, le porte semiaperte e, ovunque, strati e strati di intonaco (policromie 
umidicce) che si sfogliano sui muri come fossero dei libri; libri, però, le cui 
pagine si frantumino senza neanche girarle.

La villa di Tast è dunque moribonda, ma quel poco di spina dorsale che le 
rimane basta ancora a tenerne su dritta la schiena. Schiene fragili erano invece 
quelle dei rustici. Di quest’ultimi, infatti, resta un mucchio di ruderi: spunto-
ni di muro, pietre, coppi, tegole, legname, muschio, mattoni. Col dentro in-
gombro di macerie, queste rovine possono essere unicamente aggirate, spiate 
da fuori. Ricordano una manifestazione geologica unitaria e coerente. Chi giri 
attorno a un simile cascume potrà forse trovare a suo modo spettacolare, an-
corché violenta, la ferocia paziente con cui all’interno dei rustici crescono ce-
spugli e alberi; alberi che si innalzano al cielo facendosi strada fra i grovigli di 
quel disastro. Rimane felicemente al suo posto, e in salute, soltanto l’arco che 
attraverso i rustici apriva la corte della villa sul campo lungo della campagna; 
proprio quell’arco, quell’arco coi conci di tufo, che sembra invece così esile e 
leggero.
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E il piccolo oratorio in cima alla collina, minuscolo ed erculeo com’era, è 
invece ridotto a un relitto che ha del marinaro. Lo si direbbe un naviglio confic-
cato, una prua. Diversamente dai ruderi dei rustici, che sono gonfi di umidità, 
il relitto dell’oratorio, benché circondato e attraversato dagli alberi, ha un che 
di asciutto. Ma che importa il microclima solivo? L’oratorio è crollato. È crolla-
to il tetto. È crollato l’architrave del pronao. Ed è parimenti crollata una delle 
quattro colonne del pronao; giace a terra, frantumata.

Villa, rustici e oratorio di Tast, oggi, sono dunque pronti a trasformarsi in 
un ecosistema naturale, a degradarsi passo passo fino a tornare concrezione 
geologica, sedimento, ondulazione del suolo, in prospettiva secolare (pulvis es 
et pulvis reverteris: sarà questa la legge sottesa?).

Sarebbe opportuno che il visitatore di Tast, prima di recarsi sul posto, aves-
se letto le schede tecniche sulla villa compilate da Simonetta Chiovaro (2003) 
e da Alberto Alpago Novello (1968). La scheda di quest’ultimo, in particolare, 
offre di che riflettere. Negli anni Sessanta la villa di Tast venne giudicata da 
Alpago Novello «completamente abbandonata, assai trasformata ed adibita ad 
uso rurale». Lo stemma sopra l’arco mediano era già uno stemma sbiadito. Il 
finto bugnato degli angoli era una traccia non più che riconoscibile. L’oratorio 
in cima al colle per metà era stato adibito a magazzino e per metà riutilizzato 
come forno da pane. Ma la fotografia della villa che Alpago Novello scattò in 
quel momento mostra scuri alle finestre, ghiaino davanti al portone, vasi da 
fiori sui davanzali. 

Benché avesse implicato aggiunte architettoniche stridenti (quali elevati in 
bimattoni e murature di prismi) la novecentesca destinazione rurale degli edi-
fici di Tast ne aveva comunque garantito la condizione minima di sussistenza; 
sussistenza plebea se vogliamo, e lontanissima dai fasti eruditi degli Erranti; 
tuttavia, a suo modo, un inconsapevole riutilizzo “conservativo”. La situazione, 
dunque, è precipitata soltanto per modo di dire. I quasi cinquant’anni che cor-
rono tra la scheda di Alpago Novello e la primavera di quest’anno, infatti, non 
sono propriamente la strada dell’orto. Non possiamo in alcun modo parlare 
di un immediato e inspiegabilmente veloce tracollo, ma di un’agonia lenta e 
progressiva, infinitamente silenziosa, man mano che il declino inarrestabile 
della società rurale feltrina comportò prima l’inutilità e quindi l’abbandono 
del complesso di Tast. Chi visiti oggi la villa e le sue adiacenze (ruderi, rovi, 
detriti) vedrà dunque il cadavere di una società agricola stradefunta per ragioni 
naturali. Anche lo scandalo di un’inspiegabile incuria è una chiave di lettura 
certamente possibile, ma forse troppo superficiale rispetto alle inderogabili 
conseguenze dell’evoluzione storica. 

Lucertole. Sedendosi sulla colonna dell’oratorio crollata al suolo il visitato-
re di Tast noterà che la villa e i rustici e l’oratorio sono un regno di lucertole. 
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Guizzano in ogni dove. Frusciano nei rovi. Scattano sui muri. Si arrotano sugli 
spigoli. Funambolie impossibili. Il visitatore di Tast, nel frattempo, pensa e 
ripensa. Recrimina. Reclama. Si duole. Sciagurato diroccamento: sciagurato, 
ignorante e colpevolissimo diroccamento. Diroccamento e lucertole; e altri in-
setti al limite. Ma lucertole e nient’altro. L’umano, a Tast, è appena transitorio. 
I solchi equidistanti nel prato dicono trattori, rimorchi e barre falcianti, che 
spenderanno in questi luoghi poche ore in un’annata. I cartelli di proprietà 
(freschissimi) e le reti metalliche saldate alle finestre (arrugginite) parlano di 
qualcuno che venga quassù periodicamente, ad accertarsi che il diroccamento 
proceda al meglio, senza intoppi. E poi ci sono degli altri transiti ancora. A se-
conda del gusto saranno vandali, writers, alcolisti, stregoni, profanatori. Sulle 
pareti interne della villa brillano di acrilico spray le sigle, le dediche, i motti di 
spirito e gli schizzi d’ispirazione erotica. Le bottiglie sbevazzate, dentro e fuo-
ri, non si contano: birra, limoncino, brandy, whisky, prosecco. Ma che ci fanno, 
dentro la villa, dei lumini da cimitero? A che saranno serviti? Devozione? Ere-
sia? E una siringa graduata? È là, sul retro della villa, tra i coppi e il muschio. 
Amen. Sulle rovine di Tast, comunque, splende oggi un sole magnifico.
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Busa delle Vette, autunno 2008 
(Foto di Enrico Canal).

Impressioni

La Busa delle Vette: incontro con la poesia 
della montagna 

Natalina Da Rold

Quella mattina, con lo zaino in spalla, mi chiedevo quale spettacolo mi 
aspettasse lassù tra le montagne e la frenesia era tale che avrei voluto scavalcare 
le ore che mi separavano dal rifugio Dal Piaz e dalla Busa delle Vette. L’avevo 
ammirata anni addietro, in un giorno di febbraio, incorniciata da un cielo blu e 
addormentata sotto una gran quantità di neve. L’avevo ammirata con felicità e 
curiosità, con il desiderio di spalancare le finestre all’estate e poterla guardare 
nei suoi colori estivi. L’avevo contemplata con la promessa che sarei ritornata, 
con una sottile nostalgia ancor prima di voltarle le spalle. Finalmente la mia 
promessa diventava realtà, mi pareva quasi d’incontrare un amore conosciuto 
anni prima e mai dimenticato. In estate il tempo è mutevole, si sa. Partita con 
un sole galante mi ero ritrovata a mezza strada sotto un cielo per nulla allegro, 
così triste e così carico di pioggia da farmi pensare che avrei dovuto ancora pa-
zientare, che ancora non avrei potuto affacciarmi dalla piccola selletta che guar-
da alla tanto sospirata Busa.

L’attesa ha sempre un sapore speciale e l’attesa guardava le nuvole e ascoltava 
la pioggia. L’attesa che sperava nella comprensione del cielo, magari per poco 
o magari per molto e poi l’attesa premiata con i primi rintocchi di cielo sereno. 
I miei passi diventavano svelti sul sentiero, lo sguardo sempre fisso alla piccola 
forcella e in cuore una gioia sussurrata. Lassù mi aveva accolta il vento, quasi 
fosse un ciambellano di corte, un vento forte che annunciava il visitatore.  
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La Busa l’avevo sempre immaginata rigogliosa, simpaticamente “piena di sé”, 
ricca di vegetazione, di vita, una vera oasi in alta montagna. Lo spettacolo che si 
presentava ai miei occhi mi aveva lasciata senza parole. Una vastità di pura sem-
plicità, così bella da innalzare lo stupore al massimo dell’incredulità. Restavo 
immobile con lo sguardo avido di paesaggio, quel ventaglio di purezza adagiato 
in un angolo di montagna mi aveva ammutolita nella più grande commozio-
ne. Sembrava rivestita di velluto, tonalità di verdi più svariati ne esaltavano gli 
avvallamenti e spazi incredibili di rocce dalle stravaganti forme, precludevano 
sorprese. La piccola strada bianca scendeva lenta al suo interno, per poi risali-
re in altra veste lungo i suoi confini e scomparire in chissà quali altri angoli di 
bellezza. Tra il verde spiccava un piccolo canyon, capolavoro del tempo eterno, 
mi appariva come il cuore pulsante di questa estensione senza età. Le sue pareti 
scoscese decantavano l’accumulo degli anni, all’interno percorrevo il tempo a ri-
troso e l’inizio della sua nascita arrivando alla fine del percorso. Nessun lamen-
to, nessuna musica lasciata dall’acqua, sterile la traccia fatta di sassi e piccole 
macchie d’erba. Immaginavo il fluire della musica alimentata dalle forti piogge 
o dallo sciogliersi della neve e le alte mura mi apparivano come organi rovesciati. 
Pensavo al suo nome: “Busa delle Vette o delle Meraviglie”. Mai nome è stato più 
appropriato, perché ancora mi aspettavano altre scoperte a meravigliare la mia 
sete d’esplorazione. Mi allontanavo da quello scrigno che proteggeva ricchezze 
e mi ritrovavo ad incontrare strane architetture di massi posati a terra in forme 
bizzarre, stranamente composti, voluti dalla natura per la sua legge misteriosa. 
Mi apparivano come pagine di un libro, o come sarcofagi in miniatura, estrema-
mente belli nella loro serietà. La fantasia sembrava non essere mai prodiga tra 
queste forme, ovunque le guardavo mi suggerivano altri nomi, altri mondi. La 
Busa , questa conchiglia di mondo antichissimo, fatto di racconti, di giochi della 
natura che crea in continuazione combinazioni. In estate il suo verde scintillan-
te in contrasto con i candidi ghiaioni e la sua moltitudine di fiori preziosi, rari, 
aggrappati alle rocce in pose semplici. Le stesse rocce come vetrine con l’unico 
scopo di regalare bellezza. La Busa nei suoi inverni, nel suo lungo letargo, appa-
rentemente persa, grande nel suo misterioso fascino. Non è stato facile tornare 
sui miei passi cosciente d’una nuova promessa, con la tristezza d’un saluto, ma 
chi ama la montagna non chiude mai la porta.
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Recensioni

Visitationes. I verbali delle Visite 
Pastorali a Fonzaso dal 1424 al 1912, a 
cura di Bortolo Susin, Fonzaso 2013, 
pp. 614.

L’inclusione fin dal medioevo di Fon-
zaso e di Arsiè nella diocesi di Padova ha 
fatto sì che presso l’Archivio Vescovile di 
Padova si siano conservate ricche fonti 
documentarie utili alla ricostruzione 
della storia del settore occidentale del 
Feltrino. Un gruppo di parrocchiani 
fonzasini, guidati da Bortolo Susin, si è 
dunque imbarcato nel grande progetto 
di far editare (e far tradurre dal latino) 
l’intero corpus delle visite pastorali svol-
te a Fonzaso e Arten dai vescovi patavini 
o dai loro vicari e suffraganei nel periodo 
1424-1912. Il risultato di tale impresa è un 
volume di oltre 600 pagine, con i verba-
li di ben 33 visite pastorali. Benché sia 
sprovvisto di apparati critici e analitici, 
il volume Visitationes è indubbiamente 
una fonte in grado di offrire agli studiosi 
molti spunti in più direzioni, non solo in 
termini di minuta erudizione locale ma 
anche in termini di storia ecclesiastica, 
storia dell’arte e storia sociale. 

Costantino e Silvestro. Opere dal 
territorio, a cura di Tiziana Conte - 
Gianni Poloniato, Feltre 2013, pp. 61.

In occasione della ricorrenza dei 1700 
anni dall’editto di Costantino (313 d. C.) 
presso il Museo Diocesano di Arte Sa-
cra è stata allestita una mostra (di cui 
il volume in causa è un agile catalogo) 
che raccoglie e rivisita alcune opere di 
soggetto costantiniano, cogliendo così 

lo spunto per alcune riflessioni sulla dif-
fusione del cristianesimo nel territorio 
bellunese e sul pontefice, papa Silvestro, 
che nell’editto di Costantino ebbe par-
te non secondaria. Il pezzo forte della 
mostra è un ciclo di dipinti ottocente-
schi di Michele Fanoli (1807-1876). Si 
tratta di opere «di straordinaria qualità 
pittorica» ma pressoché sconosciute, 
provenienti dalla villa di S. Silvestro di 
Cart e oggetto di un attento e riuscitis-
simo intervento di restauro. Se queste 
tre opere restaurate sono certo il cuore 
della mostra, il percorso espositivo alle-
stito nel Museo Diocesano e ripreso nel 
catalogo illustra una serie numismatica 
di soggetto costantiniano, il contesto di 
Villa Villabruna a S. Silvestro da cui pro-
vengono le tele del Fanoli, il resoconto 
degli interventi di restauro che hanno 
riguardato le medesime tele, l’olio su te-
la di Cesare Vecellio, San Silvestro papa 
(1582) e il grandioso e preziosissimo re-
liquiario del fiorentino Antonio di Sal-
vi raffigurante San Silvestro. La riuscita 
qualità grafica del catalogo (dovuta a 
Gianni Poloniato) e la qualità dei testi in 
esso raccolti (di Tiziana Conte, Giacomo 
Mazzorana, Marco Perale, Sergio Claut, 
Mariangela Mattia, Luca Majoli, Flavio 
Vizzuti) riescono a tradurre su carta l’ef-
ficacia dell’allestimento espositivo (cu-
rato da Gloria Manera).

Patrizia Dalla Rosa, Lassù... 
laggiù... Il paesaggio veneto nella 
pagina di Dino Buzzati, Venezia, 
Marsilio Editori, 2013, pp. 207.

È un libro a doppio respiro quello 
che Patrizia Dalla Rosa, studiosa di Di-
no Buzzati dal 1992 e responsabile della 
ricerca del Centro studi feltrino, ha pub-
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blicato con Marsilio editori di Venezia 
incentrandolo sul tema del paesaggio 
veneto nelle pagine letterarie e giorna-
listiche dello scrittore bellunese. Il vo-
lume è da un lato un saggio ben docu-
mentato, ricco di note e rimandi a titoli 
di opere e a parti di testo, e dall’altro è 
anche in buona parte “soggettivistico”. 
L’autrice, infatti, emerge in più parti 
dell’opera come interlocutrice diretta, 
parlando di sé in prima persona in una 
sorta di vocazione alla trasparenza, for-
se anche per stringere un rapporto più 
intimo e meno didattico con il lettore. 
Patrizia Dalla Rosa si immette nel testo 
soffermandosi a raccontare di sugge-
stioni, sensazioni ed emozioni vissute 
nel processo di lettura del Buzzati e nel 
riscontro diretto sui luoghi descritti o 
narrati dallo scrittore bellunese. Que-
sto duplice atteggiamento narrativo che 
mescola l’elemento saggistico e didasca-
lico alla dimensione più intima e privata 
della scrittura dà un’intonazione com-
plessiva a tutto il volume, oscillando fra 
gli spunti lanciati dall’analisi approfon-
dita e puntuale dalla studiosa e la narra-
zione intradiegetica, che svela il rappor-
to diretto e personale che lega l’autrice 
all’opera buzattiana. Ad accompagnarci 
per mano attraverso i luoghi reali e im-
maginari che hanno condizionato prima 
la vita e poi la scrittura di Dino Buzzati 
a volte è lo scrittore e a volte è Patrizia 
Dalla Rosa. Lassù... laggiù... è un sag-
gio che proprio per questa sua istanza 
interlocutoria si è disposto alla non fa-
cile impresa di sdoganare dalla cerchia 
elitaria degli addetti ai lavori una delle 
componenti cruciali – quella del pae-
saggio – dell’immaginario narrativo ed 
esistenziale di Dino Buzzati.

Francesca Valente

Salvatore Liotta, Il viaggio di 
Anna Rech, Rasai di Seren del Grap-
pa, Edizioni DBS Zanetti, 2014, pp. 199

Salvatore Liotta, dirigente scolastico 
in pensione, ripercorre in questo rac-
conto la nota vicenda di Anna Pauletti, 
la donna che, prima sposa e poi vedo-
va di Osvaldo Rech, lasciò la sua terra 
natale per migrare in cerca di fortuna, 
nel 1876, all’età di quasi 50 anni, in Sud 
America. La storia personale e familiare 
di Anna Rech, fondatrice dell’omonimo 
quartiere (Ana Rech) nei pressi di Caxias 
do Sul, in Brasile, viene rivisitata e riper-
corsa da Liotta con l’ausilio di dialoghi e 
conversazioni, nell’intento di attualizza-
re la vicenda e renderne maggiormente 
partecipe il lettore, in una sorta di viag-
gio verso la terra promessa. Ecco quindi 
i momenti della povertà e della fame, in 
terra feltrina, dopo la morte del marito; 
i problemi di salute di due dei sette figli; 
la disperazione e la decisione di partire 
per il nuovo mondo; il viaggio ricco di 
peripezie e difficoltà attraverso il nord 
Italia sino ai porti francesi, e da qui in 
nave, durato circa quattro mesi; l’arrivo 
in Brasile, l’assegnazione di due lotti di 
terra, l’insediamento pionieristico e il ri-
scatto, frutto di un carattere tenace e al 
tempo stesso ricco di umana solidarietà.

La madre che con i suoi molti figli la-
scia il contado pedavenese per un viag-
gio pieno di incognite e di paure diventa 
quasi il simbolo di un’intera generazio-
ne di emigranti veneti, oltre che un inno 
alle doti di coraggio e forza di una don-
na-imprenditrice ante litteram.

Il volume di Liotta è un omaggio 
carico di affetto a una figura femminile 
tipica di quel mondo (valori di fede e 
dedizione alla famiglia) ma per certi ver-
si anche atipica. Anna Rech è si madre 
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premurosa e donna di paese, ma anche 
coraggiosa esploratrice di un mondo 
ignoto: a Caxias, nel Rio Grande do Sul, 
il suo piccolo emporio diventa ben pre-
sto, grazie alla sua iniziativa, luogo d’in-
contro e di scambio per quella comunità 
in cerca di una rinascita. Una rinascita di 
cui Anna Rech si può ben definire prota-
gonista, più che comprimaria.

Nicola Maccagnan

Aurelio De Paoli - Renato Vec-
chiato, Alvaro Bari. Un pilota vene-
ziano nella Resistenza feltrina, Pa-
dova, Cleup, 2014, pp. 245.

La genesi di questo libro è legata 
all’amore di conoscere i fatti della pro-
pria terra. Aurelio De Paoli di Lasen, 
militare nell’Aeronautica, era venuto a 
conoscenza del doloroso fatto della fu-
cilazione sul Ponte di Cesana, il 5 ago-
sto 1944, di due partigiani delle Vette 
feltrine: Alvaro Bari “Cristallo” e Giorgio 
Gherlenda “Piuma”. Bari era veneziano e 
Gherlenda padovano di Loreggia.

Avevano avuto dal comandante della 
brigata Gramsci Paride Brunetti “Bru-
no” il compito di recarsi a San Martino 
di Castrozza per incontrare una persona 
che avrebbe dovuto fornire informazio-
ni. Si erano recati a Fiera di Primiero in 
tre. L’altro partigiano era Gastone Velo 
“Nazzari” di Feltre. Nella strada del ri-
torno, forse per una spiata, erano stati 

fermati ad un posto di blocco tedesco 
ed arrestati. Portati a Feltre erano stati 
brutalmente torturati ed incarcerati nel-
la caserma Zannettelli. Velo era riuscito 
nella notte ad evadere ed il maresciallo 
delle SS Niedermayer, furibondo per il 
fatto, aveva deciso l’immediata fucila-
zione dei due.

De Paoli, durante un incontro 
dell’Arma aeronautica, aveva accennato 
della cosa al collega Vecchiato residente 
a Mirano e questi, conoscendo i nipoti 
di Bari, aveva cominciato ad interessarsi 
alla figura di questo pilota che era stato 
studente al Colotti di Feltre e passava le 
sue vacanze a Croce d’Aune dove il padre 
aveva una casa.

La figura di Bari è tratteggiata nel 
quadro della Feltre di allora e si innesta 
nel panorama della Resistenza feltrina 
che grazie anche alla preziose testimo-
nianze di Sergio Samiolo e Liana Bor-
tolon si arricchisce di nuovi particolari. 
Molto interessante anche la vicenda del 
processo a Niedermayer ed il dileguarsi 
di questo criminale che rimarrà impu-
nito come tanti altri. Di pari passo an-
che le vicende che vedranno in merito 
coinvolti alcuni Primierotti. In sostanza 
un lavoro ben documentato, scritto con 
passione civile, un libro che mette in lu-
ce il sacrificio di Bari, di Gherlenda, di 
Velo poi ucciso nell’ottobre dello stesso 
anno, e di tanti altri giovani morti per la 
liberazione dell’Italia.

Giovanni Perenzin
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Premi

Premio “Beato Bernardino”  2013 
agli scout di Feltre. Novant’anni 
di scautismo a Feltre

Nato nel 1907 con il campo speri-
mentale di Brownsea, lo scautismo idea- 
to dall’inglese sir Robert Baden Powell 
all’inizio venne guardato con sospetto in 
ambito cattolico, per un presunto temu-
to influsso sia della Gran Bretagna an-
glicana e sia della Massoneria. Le divise 
verdi adottate fin dal 1912 dal laicissimo 
«Cngei -Corpo Nazionale Giovani Esplo-
ratori Italiani», nato in ambito militare 
all’ombra di casa Savoia, sembrava con-
fermare tali sospetti di parte cattolica.

Ma l’intuizione di Baden Powell su-
perava tali timori e strumentalizzazioni, 
ed infatti presto, anche in ambito catto-
lico, attraverso una serie di esperimenti, 
germogliò ed infine nacque, nel 1916, 
l’Asci: Associazione Scout Cattolici Ita-
liani.

Pedagogo di punta e primo speri-
mentatore ne era stato, a Genova, il mae-
stro Mario Mazza (1882-1959), che prima 
ancora della nascita del Cngei aveva fon-

dato le sue «Gioiose» innestando l’intui-
zione di Baden Powell (portata a Genova 
da quello stesso James R. Spensley che 
aveva introdotto in Italia anche il calcio, 
fondando il Genoa) anche sul tronco an-
tico dell’esperimento avviato a Mantova 
nel primo Quattrocento proprio da Vit-
torino da Feltre, che in pieno Umanesi-
mo aveva già delineato un modello edu-
cativo completo (mens sana in corpore 
sano), aperto (nella Gioiosa c’era spazio 
per tutti, figli di nobili e non) e con una 
prima intuizione di coeducazione, con 
Cecilia Gonzaga ammessa a partecipare 
alle attività dei fratelli maschi e dei loro 
compagni di studio e svago. E proprio 
Mario Mazza, con la sua esperienza, fu 
tra i promotori della nascita dell’Asci. 

Il seme umanistico lanciato da Vit-
torino Rambaldoni fu quindi alle origini 
dello scautismo cattolico in Italia. Nato 
nel 1916, cioè in piena Grande Guerra, 
ovviamente non poté essere impiantato 
nell’alta valle del Piave, a ridosso del-
la prima linea, e le vicende del 1917-18, 
con le devastazioni seguite a Caporetto, 
all’invasione e al passaggio del fronte 
impedirono nel primo dopoguerra di av-
viare ogni azione educativa, che richie-
deva tempi lunghi e qualche risorsa.

A Feltre il primo “Riparto” dell’Asci 
nacque nell’aprile del 1924, all’ombra 
del Partito Popolare di Sturzo, promo-
tori don Giulio Gaio (così come a Bel-
luno don Angelo Fiori, che condivideva 
il medesimo doppio impegno politico e 
scout) e don Candido Fent. Una nascita 
che si inserisce in un’azione corale, che 
vide la chiesa impegnata vistosamente 
per organizzare la gioventù, tanto che 
entro il 1926 in provincia risultarono 
attivi una decina di gruppi scout (a Fel-
tre, Fonzaso, Mellame, Rocca d’Arsiè e  
Lentiai). 
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Ma fu un esperimento destinato ad 
avere vita breve. Già nel 1927 il Fasci-
smo, che non tollerava alcuna concor-
renza nel campo – delicato e strategico – 
dell’educazione, impose lo scioglimento 
dei Riparti presenti nei centri al di sotto 
dei ventimila abitanti, ma entro il 1928 il 
divieto fu esteso all’intera Asci, che papa 
Pio XI preferì sciogliere personalmente 
(con la famosa frase «Ut sint sicut sunt, 
aut non sint») di fronte al rischio di uno 
snaturamento attraverso la fascistizza-
zione forzata, o – peggio – di fronte al 
rischio di nuove e maggiori violenze, 
dopo i disordini che anche in provincia 
di Belluno avevano visto le squadracce 
nere attaccare a suon di manganello i 
Riparto dell’Asci di Fonzaso e di La Valle 
Agordina.

Ma il seme, nonostante la gelata del 
ventennio, seppe germogliare nuova-
mente già nel maggio del 1945, all’in-
domani della Liberazione. Artefice, 
in questo caso, il fratello del Vescovo 
Bortignon, padre Pietro, anch’egli fran-
cescano, grazie alla cui azione capillare 
lo scautismo cattolico tornò a fiorire in 
dimensioni ancora maggiori rispetto 
alla prima esperienza degli anni Venti, 
arrivando entro la primavera del 1948 a 
contare 15 gruppi operanti in provincia.

Anche in questo caso la rinascita 
ebbe vita brevissima: il nuovo vescovo 
Muccin, in ossequio alle scelte che l’ap-
puntamento elettorale del 1948 impone-
va al mondo cattolico, suggerì per le par-
rocchie diocesane un’adesione massiccia 
all’Azione Cattolica, mentre la fiammel-
la dello scautismo riuscì a sopravvivere 
solo a Belluno, presso i Salesiani e poi i 
Cappuccini.

E fu proprio in ambito francescano, 
nella parrocchia feltrina dei Frati Minori 
di Via Belluno, che lo scautismo rinac-
que anche a Feltre, nel 1958, ad opera di 

padre Stefano Marchioro, coadiuvato da 
un bel gruppo di aiutanti, che proprio at-
traverso la scuola di servizio degli scout 
hanno poi raggiunto ruoli di tutto rilie-
vo, come il sindaco Vaccari, o i direttori 
generali delle Ulss 1 Faronato e 2 Rasi 
Caldogno, e molti altri ancora, per non 
parlare delle vocazioni sacerdotali nate 
all’interno dello scautismo, come don 
Mirko Pozzobon, don Luciano Todesco 
e don Giancarlo Gasperin o don Andrea 
Piccolin, sulla scia luminosa tracciata, 
tra gli altri, da don Francesco Cassol .

Da allora il progetto educativo dello 
scautismo ha potuto dipanarsi con con-
tinuità, tagliando nel 2008 il traguardo 
dei 50 anni ininterrotti, di un’avventura 
che continua ancora.

Un’esperienza che ha portato gli edu-
catori ed i ragazzi ad affrontare tutte le 
emergenze, piccole e grandi, che si sono 
offerte loro come palestra di civismo, 
fino alle prove terribili del Vajont nel 
1963, o dell’alluvione del 1966, quando 
proprio gli scout di Feltre riuscirono a 
raggiungere il Primiero a piedi, e con lo 
zaino in spalla, carico di viveri e di medi-
cinali, mentre tutte le strade erano crol-
late ed impercorribili. E poi il terremoto 
del Friuli, e via via tutte le emergenze 
che hanno chiamato “la meglio gioven-
tù” d’Italia – e tra loro anche gli scout – a 
rimboccarsi le maniche in questi ultimi 
anni, fino all’ultimo intervento in Emi-
lia, dopo il terremoto del 2012.

Lo scautismo come scuola di impe-
gno personale, quindi, che anche a Fel-
tre, nonostante gli ostacoli incontrati in 
quasi un secolo di vita, ha imparato il si-
gnificato vero del motto cittadino: «Nec 
spe nec metu». Avanti sempre, senza 
guardare ad alcun tornaconto e senza la-
sciarsi spaventare da nulla.

Marco Perale
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Premio “Feltre Lavoro” 2013 
alla ditta Lunardi srl di Pedavena

La storia dell’azienda di cui parliamo 
oggi ha ancora, dentro di sé, il profumo 
del pane. È il 1953 quando nonno Bruno 
Lunardi lascia la natia Padova e trascina 
la moglie ed i figli Bruna e Franco in quel 
di Farra di Feltre, dove aveva acquistato 
il panificio in piazza. Qui Franco cresce 
e, a 16 anni, appena finita la scuola, ini-
zia a lavorare nella bottega di famiglia. 
Fra i suoi compiti, quello di gestire le 
consegne del pane da toast alla Birreria 
Pedavena; molte domeniche d’estate 
si rendeva necessaria una doppia pro-
duzione, ed allora, per Franco, c’era da 
sgambettare!. Il lavoro in panificio, fra 
impastatrici e forno, stava però stretto al 
giovane Franco, che scalpitava per trova-
re una sua strada. Iniziò così, presso la 
bottega di famiglia, una produzione di 
grissini artigianali, ma presto fece due 
incontri che cambiarono la sua vita: con 
una ditta di Susegana, il grissinificio Ro-
berto, e con Carla. E furono due inna-
moramenti a prima vista: con il mondo 
delle vendite e con la donna che diverrà 

sua moglie e mamma dei suoi figli. Fu in 
quell’anno che fondò la sua ditta indivi-
duale, ed iniziò a “battere” le botteghe 
dei paesi, dapprima nel Feltrino e poi 
un po’ il tutta la provincia di Belluno e 
nel Primiero. Intanto nacquero prima 
Alberto, nel 1972, poi Andrea, nel 1974. 

Nel 1977, nella storia di questa Azien-
da, ci fu la prima svolta. Da un’attività di 
pura rappresentanza, con l’affitto di un 
capannone in località Casonetto e l’as-
sunzione del primo dipendente, iniziò 
un’attività di immagazzinamento e di-
stribuzione di prodotti alimentari e da 
forno. Nel 1984 un altro incontro segnò 
una svolta, quello con quel Giovanni 
Rana che non era ancora diventato quel 
volto noto della pubblicità che tutti co-
nosciamo, ma che stava espandendo, da 
Verona, la sua produzione di tortellini 
e paste fresche e cercava distributori in 
tutta Italia. La ditta Lunardi divenne la 
distributrice per la provincia di Belluno. 
Con questa evoluzione, i magazzini del 
Casonetto non erano certo più sufficienti 
e la ditta, che intanto aveva raggiunto i 10 
dipendenti, si trasferì a Farra, a due passi 
dal forno paterno, presso parte dei locali 
delle ex officine Francescon. Furono an-
ni di attività frenetica, ulteriormente in-
tensificati dall’acquisizione del marchio 
Nonno Nanni della latteria del Montello; 
l’azienda arrivò a 16 dipendenti.

Intanto, il mondo, anche quello del 
commercio, stava rapidamente comple-
tando una sua evoluzione. La realtà del-
le botteghe di paese andava progressiva-
mente sparendo, fagocitata dalla grande 
distribuzione organizzata. Era giunto 
il momento di immettere forze ed idee 
nuove in azienda. È così che entrano 
prima Alberto, nel 1991, poi Andrea, nel 
1993.

Nel 1997 l’attività si ingrandisce an-
cora, aggiungendo nuovi marchi ed ini-
ziando la distribuzione di latte fresco: i 
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magazzini di Farra erano diventati in-
sufficienti. Era il momento di trovare 
una sistemazione più adeguata, e l’occa-
sione si presentò con l’acquisizione degli 
spazi dell’ex calzificio SISI a Pedavena. 
Erano spazi ampi, lontani dai centri abi-
tati, che ben si prestavano a consentire 
l’ampliamento dell’attività che, negli an-
ni successivi, si allargò alle provincie di 
Treviso, di Venezia e di Padova.

L’attività sembrava ormai avviata su 
binari consolidati quando, come talo-
ra accade, le tragedie delle famiglie si 
incrociano con i destini delle aziende. 
Nel 2001, a poco più di 50 anni, mamma 
Carla si ammala. Donna di carattere for-
te, decisa, pragmatica, che aveva saputo 
vincere le sue battaglie personali e pro-
fessionali, guidando con mano ferma la 
famiglia e l’attività di amministrazione 
della ditta, perde la sua battaglia più im-
portante, quella con il tumore. È il mo-
mento che i figli, che oramai erano uo-
mini fatti, si prendano, in pieno, le loro 
responsabilità, realizzando quella tran-
sizione generazionale che rende possi-
bile la continuità delle aziende familiari.

Al papà Franco il ruolo di “guida” ed 
un po’ di più tempo per dedicarsi ad una 
passione da molto coltivata: quella del-
la pallavolo. Ora l’azienda, con Alberto 
responsabile delle vendite ed Andrea 
responsabile della logistica, conta oltre 
30 dipendenti, oltre a 10 collaboratori 
esterni, e fornisce i maggiori centri della 
GDO del Veneto.

Quella tratteggiata qui è la storia di 
un’azienda, partita dal nulla, che ha sa-
puto fare dell’innovazione tecnologica 
ed organizzativa, della ricerca, dell’at-
tenzione all’evoluzione dei gusti e dei 
bisogni della clientela, unite ad una 
grande dose di passione, la chiave del 
proprio successo.

Pietro Paolo Faronato

Premio “Feltre Lavoro” 2013 
all’officina Antonio Miniati & figli  
di Foen di Feltre

È toccato a Gianni Slongo, amico di 
famiglia e dirigente di Confagricoltura, 
ripercorrere con passione il cammino 
della ditta Miniati; una storia intrisa di 
sacrifici, inventiva, rispetto per il pros-
simo, senso del dovere ed unione fami-
liare.

Slongo ha ricordato alcuni dei mo-
menti salienti del cammino dei Minia-
ti, a partire dai primi lavori di Antonio, 
padre dei due fratelli che attualmente 
gestiscono l’azienda e vero “capostipite” 
dell’impresa, apprendista già all’età di 
tredici anni. Tempi decisamente diffici-
li quelli della sua giovinezza, che coin-
cisero con il cosiddetto “Piano Fanfani” 
per la disoccupazione, quando – per un 
salario di cinquecento lire ed un piatto 
di minestrone al giorno – gli uomini di 
buona volontà, ma senza lavoro, pote-
vano portare a casa un minimo reddito. 
Antonio ottenne quindi un nuovo con-
tratto con una ditta di carpenteria, per 
la produzione di serramenti e finestre, 
ma si doveva procurare la materia pri-
ma raccogliendo il ferro con un carretto 
trainato dalla bicicletta. Il matrimonio 
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con Teresa segnò un passaggio fonda-
mentale e decisivo nella storia perso-
nale e imprenditoriale di Antonio Mi-
niati; seguì infatti l’avvio dell’attività in 
proprio e il trasferimento dell’officina 
da Villabruna a Foen di Feltre. Anni di 
lavoro duro, ma anche di soddisfazioni 
con la nascita dei figli, Romano e Silva-
na. E sono proprio loro oggi ad occupar-
si, coniugando sapientemente doti di 
inventiva e organizzazione, la gestione 
dell’azienda familiare; l’officina si è par-
ticolarmente specializzata nella manu-
tenzione e riparazione di macchinari e 
automezzi per lavori stradali e agricoli, 
ma esegue moltissime tipologie di lavo-
razioni metalliche e carpenteria. E lo fa 
ancora oggi, forse più che mai, con lo 

spirito di servizio alla clientela e di di-
sponibilità a 360 gradi che ne costitui-
sce il proprio miglior biglietto da visita. 
Non potrebbe spiegarsi diversamente 
l’attaccamento che i clienti dell’officina 
Miniati, spesso coltivatori e allevatori 
che non possono rinunciare nemmeno 
per una giornata ai loro macchinari, 
dimostrano nei confronti dell’azienda  
di Foen.

È questa, ha ricordato ancora Gianni 
Slongo, la storia di un nucleo famiglia-
re coeso che ha affrontato e vinto la sfi-
da del mercato dove, accanto ai grandi 
marchi delle multinazionali, trovano 
evidentemente ancora spazio e ricono-
scimento l’inventiva e la volontà.

a cura di Nicola Maccagnan
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Memoria 

Ricordo di Laura Bentivoglio a 
una trentina d’anni dalla morte
Leonisio Doglioni

Laura Bentivoglio nacque a Belluno il 
3 luglio 1899; era figlia di Tito, Procura-
tore del Re, e di Maria Anna Miari. Com-
pì gli studi secondari a Este; si laureò 
in lettere a Padova nel 1925 ed insegnò 
materie letterarie nell’Istituto magistra-
le parificato di Treviso per un ventennio, 
continuando poi ad insegnare nell’Isti-
tuto magistrale parificato di Feltre. Suc-
cessivamente insegnò storia dell’arte nel 
liceo di Belluno e quindi in quello di Fel-
tre giungendo alla quiescenza nel 1965.

Laura si affezionò a Feltre ed alla sua 
gente e fu un incontro fortunato anche 
per i feltrini. Le doti di Laura erano la 
sua cultura, la cordialità e la disponibili-
tà che accrebbero la simpatia e la stima 
per lei e indussero le autorità feltrine ad 
affidarle l’incarico di coordinatrice del 
Museo di Feltre e dell’annessa biblioteca 
storica. Laura vi dedicò grande impe-
gno, organizzando e valorizzando opere 
d’arte, reperti antichi, documenti e tutto 
ciò che era conservato nel Museo.

Laura non abitava in città, ma nella 
sua villa di Landris di Sedico e ogni gior-
no, con qualsiasi tempo, compiva in treno 
il viaggio per Feltre di andata e ritorno.

In occasione della istituzione della 
associazione Famiglia Feltrina (1957) fu 
tra i fondatori e dall’ottobre 1967, data 
della pubblicazione del primo numero 
della rivista trimestrale di Famiglia Fel-
trina «El Campanón», fu solerte e colta 
collaboratrice, curando anche le recen-
sioni dei libri ricevuti.

In quegli anni Feltre ebbe con Laura 
Bentivoglio una animatrice culturale in-
dimenticabile: convegni, incontri, mo-

stre, pubblicazioni. Tanto lavoro ebbe 
adeguati riconoscimenti: fu nominata 
Commendatore della Repubblica e Pre-
sidente onorario di Famiglia Feltrina, 
che le conferì anche il premio Santi Vit-
tore e Corona.

Nel 1981 incominciò per lei il periodo 
della malattia e del declino, ma sorretta 
dalla fede non perse mai la sua serenità 
e ci lasciò il 6 novembre 1982 all’età di 83 
anni e 5 mesi.

Nel giugno 1985 fu pubblicata l’ope-
ra Studi e Ricerche in memoria di Laura 
Bentivoglio , a cura di Sergio Claut, con il 
contributo finanziario di Regione Vene-
to, Comunità Montana Feltrina, Cassa di 
Risparmio di Verona Vicenza e Belluno; 
opera ricca di saggi di studiosi locali e, 
più numerosi, non locali che vollero così 
dimostrare a Laura Bentivoglio stima e 
ammirazione, a cominciare da Giuseppe 
Biasuz che, come amico ed estimatore, 
ne tracciò la biografia, lasciandoci di 
Laura un ritratto indimenticabile. 

Gian Vittore Marchetti
Gianmario Dal Molin

È stato per molti di noi, e mi riferisco 
in particolare agli amici e colleghi dei ser-
vizi sociali dell’Ulss di Feltre, parte inte-
grante della nostra vita professionale e di 
relazione per almeno vent’anni. Dispone-
va, fra le tante doti naturali, intellettuali 
e culturali, di un naturale carisma, unito 
alla capacità di analisi dei problemi, se-
guita da un concreto realismo per la loro 
soluzione. Le battute fulminee, il giudi-
zio pacato non disgiunto da efficaci motti 
di spirito, ricomponevano eventuali ten-
sioni riconducendole alla loro effettiva 
modesta e transitoria portata.

Devono in particolare esprimere ri-
conoscenza al dott. Marchetti, primo 
responsabile del consultorio familiare di 
Feltre, le innumerevoli famiglie e perso-
ne seguite all’interno di un servizio del 
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tutto nuovo e non conosciuto, dai con-
torni e funzioni non sempre ancora ben 
determinate e formalizzate. Spesso in 
circostanze drammatiche, egli ha pro-
digato azioni e interventi di supporto, 
aiuto e consulenza a gruppi e persone 
in difficoltà. Vi erano poi le famiglie che 
chiedevano l’adozione, che egli seppe 
sempre aiutare e consigliare con sagacia 
e buon senso. Gli stessi bambini adotta-
ti gli devono essere grati per l’affetto, lo 
stimolo e lo sprone ad avviare una vita 
affettiva che li ricompensasse delle sof-
ferenze passate, riguadagnandoli alla 
fiducia nella vita e nel futuro.

Come successivo responsabile della 
Casa per Ospiti di Feltre e Pullir e delle 
varie comunità terapeutiche che ad esse 
facevano capo si è confrontato con suc-
cesso con le problematiche del disagio 
mentale e della cronicità, continuando 
l’ardua opera di superamento dell’ospe-
dalizzazione psichiatrica, fra mille resi-
stenze, dubbi e timori. 

Abile non solo nella gestione dei 
rapporti umani e professionali, ma an-
che di quelli istituzionali, era riuscito 
nell’ultimo periodo della sua attività, 
come responsabile di Distretto, a far 
passare un’idea di azienda sanitaria non 
esclusivamente collegata all’ospedale, 
alla medicina e alla sanità, ma piuttosto 
ai bisogni estesi di salute che dalla sfera 
fisica collimavano con quella psicologica 
e sociale, condividendo con la Direzio-
ne generale dell’Azienda responsabilità 
e preoccupazioni, con spirito fattivo di 
lealtà e coerenza. 

Ma anche nella parte prima della sua 
esistenza di lavoro, svolta nel campo del-
la vita comunitaria cristiana, Gian Vitto-
re non ha mancato di esprimere doti non 
comuni di apostolato, con autorevolez-
za, slancio e prestigio: a Lamon, in Cat-
tedrale, in Casa dello Studente accanto a 
don Narciso D’Agostini. In particolare i 

giovani e gli studenti degli anni Sessan-
ta e Settanta non potranno dimentica-
re quello che ha loro dato in termini di 
educazione, formazione, insegnamento, 
conforto umano e cristiano, capacità di 
ritrovare se stessi, anche andando con-
tro corrente rispetto ad una realtà che 
andava rapidamente cambiando.

La sua fede profonda in Dio e 
nell’Uomo non è mai venuta meno e ha 
trovato il suo più ampio e simbolico ri-
conoscimento (in altri tempi e temperie 
inconcepibile) nella presenza discreta 
ma partecipe e commossa del vescovo 
e soprattutto nell’esposizione in chiesa 
della salma more sacerdotum, con il ca-
po cioè verso il popolo, come si addice 
a chi al popolo ha insegnato a testimo-
niare la fede, una fede che egli ha così 
compendiato nelle sue ultime parole alla 
moglie Daniela : “Anche quando non ci 
sarò più, ci sarò sempre”.

Giovanna Calabro
Gabriele Carniel

Scriverti è stare ancora un po’ con te 
e rivedere le occasioni di incontro che si 
sono succedute negli ultimi cinquant’an-
ni. È proprio il corso della nostra vita ad 
aver avuto dei tratti in comune. Soprat-
tutto il primo; quello della prima sta-
gione lavorativa quando il gruppo degli 
insegnanti della scuola media di Santo 
Stefano di Cadore era fatto da ventenni. 
Tu, insegnante di educazione fisica, eri 
nel gruppo quasi una mascotte perché 
non avevi ancora raggiunto quel mitico 
traguardo di età. La scuola allora aveva 
bisogno anche dei giovani studenti. Tu 
ti impegnavi al meglio a interpretare 
tale ruolo consapevole, forse, anche di 
essere portatrice tra le montagne dello 
spirito della città, quella di Firenze dove 
frequentavi l’ ISEF.

Percepisco ancora quell’ aura che per 
questo ti era riconosciuta; tu sapevi star-
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vi a tuo agio con uno spirito di instan-
cabile Giamburrasca. Poi la notizia: tra 
Giovanna e Vico c’è una storia! 

La compagnia – non ti può certo di-
spiacere se mi esprimo così – amava Vico 
per quel suo parlare poco ma saper esse-
re e rappresentare la stessa compagnia; 
ci interrogammo sulla necessità di fare 
qualcosa … in sua difesa. Devo confessa-
re che nei tuoi confronti ci siamo sentiti 
perfino gelosi. Sapemmo, ovviamente, 
accettare il fato che vi portò, dopo po-
chi anni, al matrimonio. Un segno del-
la inaspettata forza di complicità che vi 
accomunava è l’averlo saputo organiz-
zare perfino a Las Vegas. Quanto poco 
di azzardo vi fosse nella vostra scelta lo 
sapeste testimoniare per tutto il cammi-
no successivo che seppe anche superare, 
con agilità vien da dire ora, difficoltà 
non comuni né banali.

Da subito risultò che sapevi stare vi-
cino a Vico. E la compagnia – mi par di 
vederti sorridere – si rasserenò definiti-
vamente. Sapesti perfino farti un po’ fel-
trina, come Vico, dando alla luce proprio 
a Feltre uno dei vostri figli al quale deste 
il secondo nome di Vetor.

Con Feltre continuasti appena possi-
bile a rinnovare almeno l’appuntamen-
to con la sagra di S. Marcello, a Umin di 
Villabruna, ogni 15 gennaio, con la mes-
sa nella chiesetta restaurata, e l’incontro 
con tanti amici nella immancabile tavo-
lata che seguiva.

Nella comune quotidianità di un’ 
uscita in bicicletta per fare la spesa fi-
nisti a terra urtata da una vettura. Mi-
nimizzando sulle possibili conseguenze 
avresti voluto rialzarti e tornare a casa.

Ci siamo ritrovati in tanti a Caldogno 
nella chiesa parrocchiale colma di gente. 
Noi della compagnia di quei primi anni 
ci siamo cercati con gli occhi e ritrovati. 
Non abbiamo avuto bisogno di parlar-
ci. Ci siamo ritrovati ultimi a lasciare il 

camposanto, quasi a resistere all’idea 
dell’addio. Ciao Giovanna, grazie per la 
testimonianza di grandezza di una dol-
ce e intelligente umanità che hai saputo 
indicarci.

Bortolo Mastel
Gianmario Dal Molin

Sopravvissuto al suo tempo, co-
me accade ai centenari, di questo duro 
montanaro lamonese, medico mancato 
e uomo di scuola, autore facondo di te-
sti poetici, agiografici e di meditazione 
(fra cui quelli su padre Romano Bottegal 
e mons. Antonio Slongo) resteranno in-
delebili nel tempo alcune tracce.

L’essere nato e vissuto da bambino 
nella Lamon dei primi decenni del se-
colo XX lo ha segnato profondamente, 
consentendogli di esprimere nei suoi 
scritti la sintesi dei caratteri di questo 
gruppo alpino, scarsamente collegato 
col resto del Feltrino e forse proprio per 
questo dotato di una forte autonomia 
di pensiero e di azione. Mastel ha pro-
fondamente scavato nell’immaginario 
collettivo lamonese, ricavandone alcune 
strutture ancestrali che stanno alla base 
dell’identità comunitaria di questa terra, 
affatto peculiare. Come tutti gli uomini 
d’ingegno e come spesso accade, egli non 
è stato profeta in patria, perché la picco-
la patria, nutrice appassionata e feconda 
nell’infanzia, diviene poi spesso arida 
e matrigna, indifferente e lontana. Ma 
Mastel appartiene alla storia di Lamon, 
é stato garante della sua stessa esistenza 
culturale, ultimo esponente per ora, con 
Massimo Facchin, di un nobile stuolo 
di lamonesi letterati, artisti, filantropi 
e profeti sociali. Il loro contributo alla 
conoscenza e alla percezione di una spe-
cifica identità culturale lamonese é stato 
insostituibile: Liberale Paganini cultore 
di storia e di poesia e Jacopo Facen me-
dico, filantropo, storico e letterato, (gran 
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mèdego de malà e de àneme), i poe- 
ti Gigi Gaio Bottaret e don Donà Poletti, 
don Filippo Poletti letterato, traduttore 
di Omero in lamonese e Pietro Marchio-
retto vedutista e paesaggista a cavallo 
fra Settecento e Ottocento, don Antonio 
Slongo (el gran prete Antonio) e don Ga-
spare Scalet parroco e promotore di ope-
re sociali, don Federico Fiorenza fon-
datore delle casse rurali e il nipote don 
Giulio Gaio fondatore dell’Azione catto-
lica feltrina, (el prete Gaio férm ai todés-
ch pi ferm n Dio), don Romano Bottegal, 
“l’eremita del Libano” (beata lus de Dio 
ànema santa par nóe de Lamón) e don 
Narciso D’Agostini ( el noss prete Narzi-
so fiór de parfùm e bon saèr, ànema de 
Dio el so cór par tuti), Giuseppe Cam-
pigotto Balin, il fondatore dell’ospedale, 
“imbattuto campione del bene comu-
ne” e don Costante Boldo (el prete ros 
co i conpas, fradèl dei muraór): i òmeni 
granđ de Lamón. 

Egli ha saputo misurarsi su diversi 
versanti: politici, sociali, storici, biogra-
fici, religiosi. È stato il primo laureato 
alla “Cattolica” della provincia di Bellu-
no; ha militato a lungo nelle Acli e ne è 
stato anche presidente provinciale nei 
tempi assai fortunosi e delicati della fi-
ne del collateralismo cattolico; ha fatto 
l’amministratore comunale all’alba della 
nuova Repubblica e poi il professore e il 
preside in varie scuole della provincia, 
fra cui Longarone all’epoca del Vajont, 
un’ esperienza che lo ha segnato e che 
egli ha raccolto in Racconti di Longarone 
e del Vajont.

È stato storico locale e biografo, ri-
costruendo il passato di Lamon, la sua 
regola, la sua storia, i suoi uomini, le 
sue glorie come il calice del Diacono 
Orso. È stato uomo di grande fede, au-
stera, profonda, autentica che lo ha reso 
negli ultimi decenni di vita sempre più 
contemplativo e orante. Dietro un’appa-

renza talora burbera e brusca rivelava un 
dimensione umanissima, una dolcezza 
interiore che traeva sorgente e conforto 
da una frequenza quotidiana con la di-
mensione spirituale dell’esistenza.

Attraverso i suoi libri di poesie come 
Scolta l noss Lamon, El vecio parlar de to 
mare, Dent, ha fatto conoscere meglio di 
qualsiasi saggio sociologico o antropolo-
gico l’universo lamonese, i suoi miti, le 
sue utopie, la sua forza e la sua fragilità, 
i contorni di una concezione del mondo 
premoderna o addirittura medievale alle 
soglie del Duemila, non indulgente alle 
culture e alle mode di turno, centrata 
sul noss pare Copol e su Sanpiero, sulle 
cose essenziali, quali la vita e la morte, 
la religione e la morale, il lavoro e il sa-
crificio, la madre e la famiglia; una filo-
sofia dell’esistenza fondata sul fuggire e 
sul tornare, sul pregare e sull’imprecare, 
su una superiore identità e unità dei la-
monesi di ieri, di oggi e di domani in un 
unico eterno destino, fuori del tempo e 
dello spazio, incarnato in quel detto pro-
verbiale da lui diffuso : Stame con Dio coi 
to mort coi to vio.

Madre Rosita Scantamburlo 
Gianmario Dal Molin

Ci sono tre eventi che consentono di 
inquadrare la figura e l’opera di madre 
Rosita Scantamburlo, una suora che per 
66 anni ha prestato qui a Feltre la sua 
attività di educatrice nell’Istituto canos-
siano. Sono tre tappe della sua vita due 
delle quali scandite dalla perdita dei ge-
nitori e dalla conseguente permanenza 
per anni nel Collegio Callegari di Pado-
va e infine a 19 anni nel 1933 dall’entrata 
nella congregazione delle Canossiane. 
Sono eventi che da soli possono segnare 
in bene o in male un’intera esistenza: una 
perdita che può trasformarsi in rancore; 
una vita di collegio che può diventare 
una prigionia, un’entrata in convento 
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come comodo paravento alle insicurezze 
della vita. E invece questi tre momenti 
sono stati per madre Rosita fonti di gra-
zia e di ispirazione, apertura agli altri, 
alla comprensione del loro dolore e del-
le loro difficoltà, alla tutela degli affetti, 
alle gioie della vita comunitaria. Tutto 
ciò è difficilmente comprensibile senza 
il ricorso ad una superiore dimensione 
di spiritualità, quotidianamente vissuta 
nel silenzio e nell’esercizio quotidiano di 
quelle virtù che fanno di un’insegnante 
e di una suora una maestra di vita, ama-
ta e ricordata con affetto: suscitazione 
dell’interesse per il sapere, pazienza, 
valorizzazione degli aspetti positivi del-
la personalità dell’allievo, condivisione 
e apprezzamento per i suoi progressi, 
esortazione a non perdersi d’animo di 
fronte alle inevitabili difficoltà, eguale 
sollecitudine per tutti. 

Quella di madre Rosita è stata una 
dimensione oblativa che ha arricchito 
spiritualmente lei e la nostra comunità. 
Generazioni di giovani hanno conosciu-
to dagli anni Quaranta agli anni Novanta 
madre Rosita e hanno potuto apprezza-
re attraverso di lei e delle numerose sue 
consorelle presenti nell’agone educativo 
il vero carisma di questa congregazione 
di carità, fondata da una santa che in 
qualche modo ha vissuto da giovane le 
stesse traversie di madre Rosita, quel-
la Maddalena di Canossa che agli inizi 
dell’Ottocento ha capito l’importanza 
della scuola per l’educazione e la cresci-
ta dei giovani. E anche qui a Feltre e a 
Fonzaso Canossiane e Canossiani si sono 
sempre distinti nei loro collegi, patronati 
e istituti di educazione per esemplarità 
di vita, modestia, umiltà, intelligenza, 
amore per la gioventù, valori espressi con 
cordialità, schiettezza ed entusiasmo.

E dal 15 settembre 1942, giovane lau-
reata in lettere a Padova, inizia a Feltre 
la sua attività di insegnante della Scuo-

la media e per qualche anno, dal 1957 
al 1959 anche di preside, lasciando l’in-
segnamento dopo 50 anni nel 1992, ma 
continuando per altri sedici anni la sua 
presenza nella scuola come biblioteca-
ria. All’autorevolezza del tratto, alla sua 
tradizionale intransigenza di insegnan-
te si affiancavano nello stesso tempo la 
franchezza, l’apertura al nuovo, l’atten-
zione alla persona. 

Il ricordo di lei ormai ultranovanten-
ne intenta a preparare dispense e mate-
riali di studio per i ragazzi del suo Istitu-
to, col sorriso sulle labbra, con giovanile 
prontezza e autorevole disponibilità, mi 
ha richiamato alla memoria la figura di 
don Giulio Gaio a cui idealmente mi sen-
to di accostarla per fortezza di carattere, 
vigore di spirito e amore per la gioventù.

Queste virtù non le sono mai venu-
te meno anche quando l’età e la situa-
zione fisica hanno determinato il suo 
passaggio nella casa di Fonzaso dove le 
sue consorelle l’hanno accolta e frater-
namente accudita in questi ultimi sei 
anni, contraccambiate sempre dalla sua 
cordialità, schiettezza e gratitudine.

“Donna forte” del Vangelo, Madre Ro-
sita ha espresso nel mondo della scuola 
e all’interno della sua comunità quelle 
virtù che la sapienza biblica ha mira-
bilmente descritto: concretezza squisi-
tamente femminile, sapienza di cuore, 
onestà d’intelletto, amore per la verità, 
sollecitudine amorosa per le giovani a lei 
affidate, nell’autentico spirito di carità, 
di sollecitudine e di servizio delle Madri 
Canossiane. 

Famiglia Feltrina ha pienamente col-
to questi valori attribuendole nel 2005 il 
Premio SS.MM. Vittore e Corona anno-
verandola dunque, con Suor Valentina 
Nart e fra Lorenzo Bernardi, fra quelle 
persone schive e modeste che hanno de-
dicato un’intera vita al prossimo, in una 
dimensione umana e cristiana.
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