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Presentazione del numero 38
Dedichiamo questo numero di Rivista Feltrina 

a Gianpaolo Sasso, mancato nel mese di gennaio 
scorso e per molto tempo direttore responsabile 
di questo periodico. Discreto e impegnato, è stato 
una fondamentale presenza all’interno della no-
stra redazione. Lo ricordiamo con affetto e rico-
noscenza sinceri.

È un onore aprire la sezione Contributi di RF 38 con 
un pregevole testo inedito di Pietro De Marchi appar-
so in lingua tedesca sulla prestigiosa rivista «Literari-
scher Monat».

I successivi quattro contributi, dopo questa aper-
tura squisitamente letteraria, hanno un taglio sto-
rico. Il primo di essi, a firma di Donatella Bartolini, 
costituisce una valida ed effettivamente documenta-
ta analisi della produzione e del mercato delle spade 
feltrino-bellunesi nel secolo XVI. Considerato il largo 
successo - anche pubblicitario - e le numerose inizia-
tive di più o meno dubbia rievocazione in proposito, 
un “bagno” nelle fonti documentarie con la guida di 
un’archivista esperta e attenta è senz’altro un’occasio-
ne per riflettere sulle interazioni tra il passato e il riu-
tilizzo di esso nel contemporaneo.

I due contributi che seguono, rispettivamente di 
Gianmario Dal Molin da un lato e di Quirino Alessan-
dro Bortolato e Fabrizio Zabeo dall’altro, fanno luce 
su due personaggi dell’Ottocento feltrino, Filippo De 
Boni e Angelo Maria Arboit, che hanno occupato posi-
zioni non ininfluenti nell’Italia del Risorgimento. 

Mario Meneghetti e Carlo Zoldan propongono una 
lettura di uno dei momenti storici più drammatici 
del Novecento, cioè i mesi all’indomani della rotta di 
Caporetto, sulla base del carteggio della famiglia Ben-
tivoglio e del diario di quei giorni tenuto dall’allora 
giovanissima Laura Bentivoglio (che i feltrini ben ri-
corderanno per il suo impegno nel ruolo di conserva-
trice del Museo Civico).
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Si segnala infine una curiosa relazione, anonima 
ma contemporanea ai fatti, relativa ai giorni in cui nel 
1986 veniva comunicata la soppressione delle due dio-
cesi di Belluno e Feltre e la creazione della nuova dio-
cesi di Belluno-Feltre. 

Con questo numero si inaugura una nuova rubri-
ca del nostro periodico. Abbiamo voluto chiamarla La 
carta scritta. Di cosa si tratta? Di uno spazio nel qua-
le vorremmo ospitare riflessioni scaturite appunto da 
una carta scritta. Ogni carta scritta, infatti, è un testo 
capace - se opportunamente decifrato - di innescare 
dubbi e narrazioni. Benché in questa prima puntata 
la nostra scelta sia caduta su una carta d’archivio cin-
quecentesca, il nostro proposito è di ascoltare quel 
che abbia da raccontare qualsiasi tipo di carta scritta: 
dallo scontrino al manifesto, da una cartolina a un ap-
punto…

Le tre successive rubriche sono quelle consuete. 
Eleonora Feltrin ne L’oggetto spolverato descrive una 
rocca da filatura del Museo Etnografico Provinciale di 
Serravella. Matteo Melchiorre, in Scorci scomodi, ha 
trovato il coraggio di affrontare un’enormità dell’ab-
bandono quale Villa Bellati a Le Case; vedrà il lettore 
in quali condizioni psicoemotive è stato scaraventato 
da questa visita. 

In Impressioni, infine, ospitiamo due testi. Il primo, 
di Isabella Pilo, guida turistica, è una breve riflessione 
sulle domande e sui dubbi posti dai turisti accompa-
gnati in visita alla città. Il secondo è un gustosissimo 
testo di una guida alpina, Paolo Conz, il quale anzi-
ché narrare di qualche ascesa in vetta, ci racconta con 
dolcezza e realismo la sua separazione dall’automezzo 
che lo ha accompagnato per tanti anni nei suoi viaggi.

Chiudono il numero, come di consueto, le recen-
sioni librarie.

Buona lettura
La redazione di RF
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rivista feltrina n. 38 A. L pp. 8-13 2017

I libri di mio padre
Pietro De Marchi

Il testo che qui pubblichiamo è già uscito, in una versione lievemente diver-
sa e nella traduzione tedesca di Julia Dengg, sulla rivista svizzera «Literarischer 
Monat», 26 (ottobre-novembre 2016), all’interno di un dossier dedicato al “Pre-
mio Gottfried Keller” della Fondazione Martin Bodmer di Zurigo . Le due poesie 
riprodotte nel testo sono comprese nel volume di Pietro De Marchi, La carta delle 
arance, Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2016 .

C’è una bella poesia di Borges che si intitola Un lector e che incomincia con 
questi due memorabili versi «Que otros se jacten de las páginas que han escri-
to; / a mí me enorgullecen las que he leído». Insomma, che altri si vantino di 
quello che hanno scritto, io sono fiero di quello che ho letto. Ogni volta che mi 
tornano in mente quei versi, inevitabilmente ripenso a mio padre. Perché anche 
mio padre avrebbe potuto dire la stessa cosa, con la differenza che forse non 
se ne sarebbe neppure vantato. Leggeva sempre, non andava da nessuna parte 
senza la compagnia di almeno un libro. La lettura era per lui come una droga, e 
certo la più grande passione della sua vita. E l’acquisto di libri, talvolta anche tre 
o quattro in un giorno, era una tentazione a cui difficilmente sapeva resistere. 
Su semplici quaderni di scuola registrava poi i titoli dei volumi acquistati, e il 
giorno dell’acquisto, e la città, la libreria o la bancarella, persino il prezzo, intero 
o scontato. Sulla copertina di uno di quei quaderni scrisse queste parole: Diario 
di un compratore di libri.

Chi entrava a casa nostra, fin dalla soglia si trovava davanti una muraglia 
di libri che arrivava al soffitto. E la stessa scena, moltiplicata, si ripeteva nello 
studio di mio padre, dove le librerie coprivano quasi interamente lo spazio in 
orizzontale e in verticale, davanti alla sua scrivania e alle sue spalle, dove tene-
va i volumi di più immediata consultazione. Se poi qualcuno che non era mai 
stato da noi, sbalordito dal numero dei libri così fittamente e ingegnosamente 
incastrati negli scaffali, gli chiedeva: «Ma li ha letti tutti?», mio padre aveva già 
pronta una frase, in latino: «Omnes, non totos». Come dire, tutti, sì, ma non 
necessariamente dalla prima all’ultima pagina.

La libreria di papà
(Archivio privato famiglia De Marchi).
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I libri invadevano anche il corridoio, le camere da letto, il bagno di servizio, 
il salotto (a quest’ultima invasione la mamma all’inizio aveva cercato di opporsi, 
poi si era rassegnata). A un certo punto mio padre era stato preso dal timore 
che sotto il peso dei libri potesse crollare il pavimento di casa. Ne parlò anche a 
un nostro vicino, un muratore che a suo tempo aveva lavorato alla costruzione 
del palazzo. Ma le rassicurazioni del vicino non lo dovettero persuadere fino in 
fondo, tanto che decise di trasferire una parte dei libri in cantina e un’altra parte 
ancora nella casa di montagna. Ed era felice ogni volta che poteva prestare un 
libro a uno dei figli o a qualche amico. Se si guardava con curiosità un suo libro, 
era facilissimo sentirsi dire: «Non ce l’hai? Se ti serve, prendilo!».

Ricordo che, quando ero ragazzo e lui non era in casa, entravo nel suo studio 
e aiutandomi con una scala esploravo un po’ alla volta la sua biblioteca, un gior-
no uno scaffale, un giorno un altro. Scoprivo così le sue letture e i suoi interessi, 
che spaziavano dalle lingue alle letterature, antiche e moderne, dalla storia alla 
storia dell’arte e dell’architettura, dalla filosofia alla psicologia e alle varie reli-
gioni, dal cinema alla musica, ma che non trascuravano le scienze, in particola-
re la botanica, la geografia, l’astronomia. Quasi tutti i libri erano ricoperti con 
carta da pacco o da imballaggio, chiara o color paglia. Avevo sempre pensato che 
ricoprisse così i libri per proteggerli, perché non si macchiassero o ungessero. 
E certo questa era una delle ragioni. Ma ce n’era un’altra, che ho appreso solo 
più tardi. I libri, diceva, erano da considerare strumenti di lavoro, e quindi lui 
“gli metteva la tuta”, come se fossero stati operai di una fabbrica. Con le letture 
e le riletture, sulla carta che ricopriva i libri si erano accumulate le sue note, le 
sue osservazioni, i suoi rinvii ad altri libri. E anche quelle tracce di lettura mi 
incuriosivano. Era un lettore attentissimo e non gli sfuggivano refusi o errori di 
lingua o di traduzione, che segnalava con punti interrogativi e qualche severo 
commento rivolto agli incauti scribacchini o traduttori.

Le sue non numerose pubblicazioni, in italiano e in latino, erano invece na-
scoste in seconda o in terza fila, dietro ad altri libri. Considerava poco impor-
tante quello che aveva scritto? Lo riteneva un lusus, un passatempo? Ne aveva 
pudore? Pensava che pubblicare fosse un atto di vanità e che fosse più elegante 
vivere nascosti, secondo il motto epicureo? Mi chiedevo perché non scrivesse 
quasi più, o avesse scritto così poco, con tutto quello che sapeva. E, soprattutto, 
mi chiedevo come avrei potuto osare scrivere io, se avevo letto un millesimo di 
quello che aveva letto lui.

Gli feci però vedere in bozze il mio primo libro di poesie, Parabole smorzate 
(1999), e mi ricordo che mi suggerì una correzione di cui gli sono ancora grato. 
Quando poi gli feci leggere nel dattiloscritto il racconto L’anno dello sbarco sulla 
luna, in cui rievocavo una delle nostre estati al mare (quel luglio del 1969 era an-
che il mese in cui era morta sua madre), mi disse: «È bello, dove lo pubblichi?». 
Per me fu come avere superato l’esame di maturità.
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Quando infine Christoph Ferber incominciò a tradurre alcune mie poesie in 
tedesco, quasi per gareggiare con lui mio padre ne tradusse alcune in latino. 
Avevo amici letterati a cui non erano dispiaciute le cose che avevo scritto, e 
questo mi poteva bastare, ne ricavavo incoraggiamento a continuare. Ma se 
una mia poesia era considerata degna di essere tradotta in latino da mio padre, 
beh, allora non dovevo più temere nessun giudizio. Nel secondo libro di poesie, 
Replica (2006), pubblicai allora, con il suo permesso s’intende, Iter maritimum, 
la sua versione in distici elegiaci di una delle poesie di Parabole smorzate, e cioè 
Verso Marina, una delle poesie più apprezzate anche da Giorgio Orelli, che ne 
aveva fatto un’analisi acutissima nella prefazione del libro.

Ma davvero mio padre non scriveva più? Ha scritto sempre, invece, anche se 
quello che scriveva era un suo libro segreto. Esplorando la sua biblioteca, ben 
presto mi ero imbattuto nei suoi taccuini. Nel cassetto in basso a destra della 
sua scrivania c’erano infatti numerosi quaderni, scritti a penna e a matita. Capii 
subito di che si trattava, ma non mi sembrava giusto leggerli allora, e mi limitai 
a sfogliarli. Fatto sta che per sessant’anni, quasi ogni giorno, a partire dalla 
prima metà degli anni Cinquanta e fino al 2013, mio padre ha tenuto una specie 
di diario intellettuale, pieno di osservazioni linguistiche e letterarie, morali e 
filosofiche, un po’ come lo Zibaldone di Leopardi. Uno dei tanti titoli che aveva 
immaginato per quel suo libro segreto era La linea di Apelle. Apelle era appunto 
il pittore amico di Alessandro Magno a cui si attribuisce il motto che in latino 
suona nulla dies sine linea.

Lo zibaldone di pensieri e citazioni in molte lingue, latino, greco, francese, 
inglese, tedesco, spagnolo, russo, ebraico, arabo, è in realtà un “libro” che aveva 
un solo lettore ideale, e cioè chi l’aveva scritto. È un distillato della sua bibliote-
ca, del suo mondo, che era soprattutto quello dei libri. Non è un journal intime, 
o lo è solo in parte, nei quaderni dei primi anni, prima che si sposasse, e tuttavia 
molte pagine mi aiutano a conoscerlo meglio, ora che non c’è più. Mi colpisce ad 
esempio una sua riflessione sul senso della cultura e dell’imparare: «La cultura 
non consiste nel sapere ma nell’imparare; chi sa di più è più colto non perché ha 
imparato di più ma perché impara e può imparare di più».

Oppure questo appunto su Marco Aurelio e la conoscenza di sé: «Penso le 
“cose” di Marco Aurelio perché ho imparato a pensarle come lui. Abituarsi, come 
lui, a riconoscere i propri debiti, a rinnegare la propria originalità. Noi copiamo, 
letteralmente, innumerevoli modelli, e più specialmente alcuni. Abituarsi a ri-
conoscerli, per capire se stessi».

O ancora questa sentenza paradossale (gli piacevano molto i paradossi): «La 
conservazione è creazione; la vita è ricreata ogni volta che non ci viene tolta».

L’ultima domenica della sua vita mio padre si fece accompagnare sulla sedia 
a rotelle tra le bancarelle dei dolciumi della grande sagra d’autunno, per acqui-
stare un dolce che gli ricordava l’infanzia, e infine si fece condurre davanti a una 
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delle bancarelle dei bouquinistes, per comprare ancora un libro. La scelta cadde 
su un volume di Montale che comprendeva La bufera e altro e Satura. Tornato a 
casa ebbe ancora la forza di scrivere sul foglio di guardia il luogo e la data dell’ac-
quisto (per completare la data, in verità, il 18 ottobre 2015, si dovette far aiutare).

Una delle ultime sere, uno dei suoi figli si offrì di leggergli alcuni testi da 
quel libro di Montale. Chiesi più tardi a quel mio fratello se si ricordava quali 
testi gli aveva letto, e quando me lo disse andai a rileggerli anch’io e subito 
sentii l’impulso, o meglio il bisogno di scrivere qualcosa che poi divenne questa 
poesia:

Ipotesi sull’ultimo sogno

Chissà se in sogno hai rivisto anche tu
il lento Eufrate fangoso o l’uccello
sulla grondaia, più snello d’un piccione e col ciuffo
arruffato dal vento. O magari nel buio

imperfetto dell’ultima notte è ricomparsa
per te la trota nera di Reading col suo luccichio
di carbonchio, s’è alzata a volo un’anitra
nera dal fondolago. Ti aveva letto dei versi

di Montale uno dei figli, la penultima sera, 
e allora sì, tutto questo è possibile,
non è ridicolo crederlo. O forse invece nel chiaro

della primalba hai sognato di nuovo quel giorno 
felice, e nel sonno, se anche nessuno sentiva,
di nuovo le hai detto: “Siamo a Sanremo, cara”.

Nostro padre era affettuosissimo, ma aveva pudore dei suoi sentimenti, e non 
so se gli sarebbe piaciuta quest’ultima indiscrezione da parte mia (una mia so-
rella l’aveva sentito parlare nel sonno). Intorno ai trent’anni, con singolare auto-
ironia aveva scritto in uno dei suoi quaderni: «In eroticis ho sempre indovinato 
la strada sbagliata». Ma quando incontrò nostra madre, seppe di aver indovinato 
la strada giusta, nelle cose dell’amore: la sognava ancora, anche dopo averla per-
duta, a più di sessant’anni dal loro primo incontro.

So invece per certo che aveva apprezzato la poesia intitolata La carta delle 
arance, uscita prima in rivista e poi nel volume bilingue curato da Christoph 
Ferber (Der Schwan und die Schaukel / Il cigno e l’altalena, Zürich, Limmat 
Verlag, 2009). «Hai fatto una poesia descrittiva, è il genere più difficile», mi dis-
se. E qui non rivelo niente di segreto: era lui che quando eravamo piccoli, nelle 
sere d’inverno, dopo cena, ci faceva quel gioco, che a noi pareva una magia che 
avremmo voluto non finisse mai:
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La carta delle arance
    e con ardente affetto il sole aspetta
    Dante, Par., XXIII 8

Quella carta velina, variopinta, 
frusciante tra le dita
di chi la distendeva, la stirava con cura,
specie negli angoli, per innalzare
sotto i nostri occhi un fragile cilindro,
una precaria torre e poi incendiarla
con uno zolfanello, sulla cima;
e noi che aspettavamo intenti 
di vederlo, quel sole di Sicilia
stampato sulla carta, sollevarsi 
dal piatto con scrollo leggero 
tramutantesi poi in volo tremulo –

ma più saliva più si consumava, 
e, rimasto un istante sospeso nell’aria,
ecco un pezzo di sole annerito, 
un frammento di torre in fiamme
ricadere sul piatto; 
e allora, mentre ancora volteggiavano
sopra di noi coriandoli di carta strinata, 
anche senza più fame 
chiedevo un’altra arancia da sbucciare,
imploravo di rifarlo, ripeterlo, 
quel gioco col fuoco. 

La vita non consente ripetizioni o repliche. Eppure anche adesso, ogni volta 
che torno nello studio di mio padre e tengo in mano o sfoglio uno dei suoi li-
bri, mi pare ancora di sentirlo: «Se ti serve, prendilo!». Negli ultimi tempi era 
molto preoccupato, persino angustiato proprio a causa dei suoi libri. Ne aveva 
accumulati troppi, diceva, e ci dava anche la seccatura di disfarcene, dopo la sua 
scomparsa… Ma non posso immaginare che non sapesse che quei libri, con le 
sue glosse e i suoi appunti, e quei suoi quaderni di pensieri e citazioni, testimoni 
della sua curiosità e della sua inestinguibile voglia di imparare, fino all’ultimo, 
costituivano la più grande eredità che ci lasciava. 
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Antichi maestri.
Studiare e scrivere di spade, spadai e fucine
Donatella Bartolini

Un interesse rinnovato?

In provincia, di recente, si è andato ravvivando l’interesse per spade e spadai 
del Cinquecento. Il fenomeno ha prodotto iniziative su fronti diversi. Le elenco 
per sommi capi:
- progetti di nuovi studi tesi alla scoperta e valorizzazione dei manufatti tanto 

in ambito storico-artistico e museale, quanto dal punto di vista storico-
tecnologico1;

- riscoperta dei siti produttivi2;
- attività divulgative che vanno dal revival della scherma storica e del suo 

contesto (rievocazioni con atmosfera rinascimentale3) a conferenze e iniziative 
didattiche rivolte agli studenti, coinvolti in maniera più o meno attiva4.

La ricerca storica in senso proprio si trova a doversi confrontare con interessi 
di sapore antiquario rivolti a prodotti che per alcuni secoli ebbero circolazione 
internazionale. Manufatti equiparati a opere d’arte grazie alla loro presenza nelle 
collezioni di prestigiosi musei o nei cataloghi di case d’asta sono entrati a far 
parte dei piani di valorizzazione turistica e di marketing territoriale. Un posto 
di rilievo hanno soprattutto i grandi maestri che firmarono le spade uscite dalle 
loro fucine5. Niente di male quando l’attribuzionismo non portasse a mettere in 
secondo piano la ricognizione e lo studio rigoroso di quella attività economica 
nel suo complesso:

Bartolomeo Gemosa, Orlando di Zuliano, Francesco Terio furono indubbia-
mente degli abili maestri spadai, ma non abbiamo trovato nessuna lama da 
loro firmata in musei o collezioni private. Sicuramente bisognerà insistere 
nelle ricerche, sia in ambito archivistico che nell’esame di cataloghi e databa-
se, tuttavia vi è il sospetto che a Feltre si sia puntato soprattutto a soddisfare 
le richieste di armi destinate alle truppe. […] Dobbiamo quindi considerare 
Feltre del tutto priva, a differenza degli altri centri del distretto, di un grande 
maestro?6

Caravaggio, Giuditta e Oloferne, 1599, olio su tela
(Roma, Galleria nazionale di arte antica Palazzo Barberini).
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Insomma c’è il rischio che l’aspirazione a identificare il grande maestro che 
ciascun centro produttivo potrebbe, «con legittimo orgoglio, rivendicare»7, 
porti a perdere di vista il fenomeno complessivo e le ragioni per cui studiarlo. 
Come si legge in un libretto di recente pubblicazione «il resto non esiste, 
perché non è stato mai scritto»8. La storia è selettiva. Manca il documento, 
manca il fatto. Manca l’opera d’arte, manca l’autore. Manca l’autore, manca il 
problema.

Notizie principali

Ferruccio Vendramini già nel 1988 sollecitava «uno studio più attento 
del territorio bellunese, meno appiattito sulle questioni giuridiche o, peggio, 
sulle ricerche di curiosità di antiquariato locale, per cogliere invece le novità 
sociali ed economiche introdotte nel territorio bellunese dal commercio del 
legname in età moderna»9. Sul legname, in effetti, negli ultimi decenni è stato 
fatto molto. Quasi nulla per lana e ferro, che pure furono settori trainanti 
dell’economia feltrina e bellunese. Quanto alle spade gioverà ricordare quali 
siano le principali notizie su cui – ancora oggi – si basano molte delle iniziative 
messe in campo10.

Nel 1573 viene segnalata a Feltre la presenza di due mercanti di spade lionesi. 
I mercanti erano di confessione ugonotta e questo destò allarme presso l’autorità 
religiosa, che li rinchiuse nelle carceri vescovili. Dell’accaduto si occupò anche 
il rettore in carica, il quale inviò comunicazioni a Venezia (oltre a fare in modo 
di liberare i due)11.

Il secondo episodio risale al 1578, anno in cui, invece, due inglesi, il 
gentiluomo Giovanni Brone e il mercante Lancillotto Rolanzon, vennero a 
Belluno per commissionare ai fratelli Andrea e Zandonà Ferrara la fornitura 
annua di 7.200 spade per il successivo decennio12.

Sappiamo dalla corrispondenza ufficiale suscitata dalla presenza degli 
Ugonotti a Feltre che i mercanti francesi in genere «non si fermano più de otto 
giorni», quanti bastavano per prendere accordi e caricare la merce da portare con 
sé13. Anche la visita dei due inglesi a Belluno fu breve. La gestione quotidiana del 
rapporto fu affidata a un intermediario locale. Di Lancillotto Rolanzon sappiamo 
che era membro della vivace comunità mercantile inglese attiva a Venezia14. 

Allo stato attuale non si conoscono archivi di aziende che tra Cinque e 
Seicento si occuparono della produzione di spade. I numeri che ricaviamo 
dalle Relazioni dei Rettori o dai contratti di committenza (25.000 spade nel 
1572-74, 7.200 dai Ferrara nel 1578-79, 6.000 prodotte dalle due fucine dell’Ardo 
nel 1608)15, in assenza di dati comparabili, sono puramente impressionistici, 
buoni al più ad alimentare l’entusiasmo dei promotori del settore cultural-
turistico16.
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Gli atti dei notai

Sulla mia scrivania al momento ho quattro raccoglitori che ho intitolato 
Spade Belluno, Spade Formegan, Spade Feltre e Spade Fonzaso. Le schede, per 
la massima parte relative al XVI secolo, si sono venute accumulando nel tempo 
senza che avessi un preciso progetto di ricerca o abbia effettuato uno spoglio 
sistematico delle fonti d’archivio. Fatto sta che sono centinaia. Provengono 
quasi esclusivamente da registri notarili. 

Nelle pagine che seguono fornirò alcuni esempi in merito al tipo di 
notizie che i notai offrono. Ho scelto di pescare specialmente dal raccoglitore 
relativo a Feltre, usando però, all’occorrenza, anche materiale riguardante altre 
località. Questa nota si propone di dare alcune indicazioni di massima sulle 
possibilità offerte da questa fonte nell’auspicio che un non trascurabile settore 
dell’economia montana veneta trovi l’attenzione che merita.

Censire le fucine
Il primo passo da fare sarebbe redigere una mappa il più possibile precisa 

delle fucine attive nella valle del Piave tra gli inizi del Cinquecento e la prima 
metà del Seicento17. Qui di seguito offro alcune notizie di qualche interesse.

Nella prima metà del Cinquecento i notai documentano la presenza di 
almeno due fucine da spade a Fonzaso, entrambe poste lungo la roggia che da 
Pedesalto conduceva l’acqua del Cismon fino alle porte del paese18. Le fucine 
convivevano con seghe da legname e mulini19. Altre fucine erano presenti anche 
nell’area di Arsié, ma non vi è alcuna testimonianza che vi si producessero delle 
spade20. 

Proseguiamo verso Feltre. Il sistema di rogge e canalizzazioni che la 
circondavano da tre lati doveva essere piuttosto complesso e ricco di opifici. 
Rispetto ad altri corsi d’acqua della valle, poco sappiamo del Colmeda e del suo 
sfruttamento in età moderna21. Scendendo da Pedavena, dove erano in funzione 
fucine e seghe da legname, e giungendo in città, il torrente muoveva ruote ad acqua 
alle spalle del monastero degli Angeli. Nei pressi del ponte delle Tezze intercettava 
le acque dell’Uniera. A Pedavena si staccava una roggia che correva fino a Farra, 
quindi alle Tezze e nei pressi di Porta Imperiale, in contrada detta Acqua Prima. 
Qui scorreva per un tratto sotto dei volti per poi lambire le abitazioni affacciate 
sulla Piazzetta, che quindi avevano anche dei ponticelli appena fuori l’uscio. La 
roggia si insinuava poi nel borgo di Santo Avvocato dove, alle Vignigole, vi era la 
maggiore concentrazione di mulini. Dal ponte di Tomo prima della confluenza 
dello Stizzon nella Sonna partiva una seconda roggia che, raggiunta Santa Maria 
del Prato, si ricongiungeva poco oltre alla roggia del Colmeda. Alle Vignigole, 
negli anni ’20 il canale dava energia a otto folli da panni22.

Nel primo Cinquecento è documentata una fucina nei pressi di Porta Imperiale 
in località Alle mole, tra la Piazzetta e il ponte dei Salce. La famiglia Fabbri, che la 
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possedeva dal 1534 almeno, si era trasferita da una precedente fucina posta «drio 
Castel», che però il fuoco del 1510 si era portato via23. Nel 1530 il toponimo «ale 
molette» si riferiva a una posta di mulino a tre ruote sopra il monastero degli 
Angeli24. In contrada Acqua Prima, negli anni ’20 funzionava una scorzaria per la 
lavorazione delle pelli. Negli anni ’40 risulta attiva una tintoria25. 

Nella prima metà del secolo a Formegan erano in funzione sicuramente 
due fucine in località Santa Margherita, di proprietà della famiglia Mamani, 
e una a Volpere. Anche lungo il Veses e, in particolare le sue due rogge, erano 
attivi mulini e seghe da legname26. Per Belluno i documenti finora conosciuti 
menzionano due fucine a Fisterre, sebbene altre dovessero essere attive anche 
in prossimità di Borgo Piave27. Mulini, folli da panni e seghe erano disseminati 
per buona parte del corso dell’Ardo.

Vediamo ora qual è il quadro che ci si presenta nella seconda metà del secolo. 
A Fonzaso l’impressione – che richiede verifiche documentarie appropriate – è 
che la produzione di spade dovette fare i conti con l’espansione del commercio 
di legname. È necessario stabilire se ciò abbia comportato effettivamente una 
riduzione degli impianti. Quel che è certo è che famiglie di spadai come gli 
Angeli fecero fortuna con il commercio di legname, mentre i fratelli Ferrara si 
trasferirono a Belluno dove sono attestati dagli anni ‘60.

Negli stessi anni arriva a Feltre Nicodemo spadaro da Fonzaso e forse torna 
anche Michele Delaito «Saltasbara» da Belluno28. Cosa avvenne nei decenni 
successivi è tutto da chiarire. Nel 1611 non venivano menzionate fucine nel 
circuito urbano di Feltre, ma solamente due a Pedavena29. È certo che a Formegan 
nella seconda metà del Cinquecento erano attive quattro fucine. Ma anche qui 
nel secolo successivo gli opifici cessarono l’attività o vennero riconvertiti ad altri 
usi30.

Per contro, a partire dal secondo Cinquecento, Belluno sembra aver 
esercitato una certa attrazione. Oltre ai fratelli Ferrara anche Pietro da Formegan 
si trasferì a Fisterre31. I Ferrara iniziarono a lavorare dai Barcelloni nei primi anni 
‘60. Del 1578 è la grossa commessa degli inglesi. È solo nel 1583 che Andrea si 
trasferisce a Borgo Piave per impiantare una nuova fucina che arrivò, nei tempi 
di miglior fortuna, a dare lavoro fino a sei persone. Tra i lavoranti troviamo 
feltrini (Iseppo Lial molatore, Domenico q. Zambattista del Pizzol «Terio» 
spadaro), trevigiani (Giovanni q. Vettor Segato da Fener spadaro), agordini, ma 
al tempo cadorini32 (Nicolò q. Bartolomeo Soia da Caprile, Zamaria de Donà 
manariol di Pescul), e di Serravalle (Zuane da Ponte)33. Zandonà intraprese un 
percorso più movimentato, lavorando per un certo periodo a Sacile e stabilendosi 
definitivamente a Serravalle nella seconda metà degli anni ’8034. Qui morì ai 
primi del Seicento35.
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Fucine e consorzi per l’energia idraulica
Il nodo centrale per le attività basate sul movimento di ruote idrauliche 

era la gestione delle acque. Ovunque troveremo consorzi di amministrazione 
delle rogge. A Feltre sono attestati sia un consorzio per il Colmeda che uno per 
la Sonna. I compiti: manutenzione degli argini e delle strade adiacenti fiume 
e rogge36. Ma soprattutto ripristino dei canali in conseguenza di brentane ed 
esondazioni. La roggia della Sonna venne nuovamente escavata subito dopo 
l’incendio, come attesta un accordo del 1517: «causa et occasione conducendi 
aquam ad eorum [gli undici proprietari] fullos per rogiam antiquam per quam 
labitur aqua Sonę ad fullos predictos» passando attraverso il prato di un privato37. 
Interessante sapere che la manutenzione delle rogge del Colmeda era materia 
disciplinata già dagli Statuti cittadini della fine del Trecento che, in un apposito 
capitulum, stabilivano «quod molendinarii curent royas»38. 

L’acqua, quanto il fuoco, segnò in maniera sostanziale la storia di Feltre. 
Di qui l’interesse per il controllo dei corsi d’acqua anche a livello pubblico. È 
del 1538 un proclama del rettore Lorenzo Loredan che impediva il taglio degli 
alberi lungo gli argini del Colmeda per evitare le esondazioni nella campagna 

Caravaggio, Davide con la testa di Golia, 1607, olio su tavola
(Vienna, Kunsthistorisches Museum).
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circostante39. Non bastò a preservare il territorio e la città dalla terribile alluvione 
del giugno 1564. Tra i provvedimenti successivi, oltre alla nomina da parte del 
rettore di un manipolo di deputati alle riparazioni dei danni, anche l’accordo 
con Battista da Mel fabbro a Pedavena. Questi si sarebbe impegnato a vigilare 
sulla roggia del Colmeda e «ritornar l’acqua […] dal principio della sua fusigna 
in giù fino alla rosta delli fiumi da Fonzaso nel suo ordinario et anticho alveo», 
rinforzando gli argini con sassi e muri a secco, piantando alberi e cercando di 
«tener il gebbo più dreto che posibille sarà et tenerlo di quella larghezza che sarà 
conveniente»40.

Il percorso delle rogge, almeno fino ai novecenteschi interventi di 
regimentazione, è da considerarsi un fattore di instabilità nel controllo della 
fonte di energia. Instabilità da cui non era esente alcun corso d’acqua. Nel 
1600, ad esempio, fu lo stesso Andrea Ferrara a far scavare un nuovo tratto della 
roggia dell’Ardo di Belluno andato distrutto nelle inondazioni dell’inverno, 
preoccupandosi di riparare il terreno adiacente «o con muro a scarpa o in qual si 
voglia altro modo» per evitare che esso «discrodasse»41. Diversa, poi, la questione 
della piccola manutenzione domestica che spettava a ciascun cittadino la cui 
abitazione si affacciasse sulla roggia. Così a Feltre nel 1587 i fratelli Cafranca 
pagavano ogni anno 20 soldi «pro evacuatione et asportatione terrae» sotto 
il ponte che univa la casa alla corte vicino Porta Imperiale, ma già nel 1542 
troviamo che i fratelli Fabbri avevano l’onere di «condur via la terra a sue spese» 
dalla roggia che serviva le loro mole42. 

Valore delle fucine
Tralasciando i numerosi contratti di cessione che possono nascondere delle 

ipoteche o comunque delle operazioni creditizie, il mio raccolto in materia di 
compravendite di fucine è magro. Non ho che tre atti, tutti relativi a Fonzaso, 
e per di più concentrati nel breve giro d’anni compreso tra il 1539 e il 1544. Le 
cifre di vendita sono 19 ducati, 72 ducati e 40 ducati circa. Non va molto meglio 
con i mulini. Anche in questo caso ho solo tre stime (due per Fonzaso e una 
per Salzan) riferibili agli anni tra il 1517 e il 1588. I prezzi sono compresi tra 
i 60 e i 66 ducati. Dati troppo frammentari per avventurarsi in generalità. Il 
tema comunque merita di essere approfondito. Conoscere il valore delle fucine 
permetterebbe di determinare, in maniera più o meno precisa, quale fosse 
l’incidenza del capitale fisso in questo tipo di imprese.

Fucine e aziende
Nel 1534 Gaspare e Bartolomeo del q. Pasquale Fabbri da Feltre divisero la 

loro fucina in due parti, una comprendente «el fusinal grande cum la molla de 
fora via, cum li do legni de rovere fichadi dove si dìe far el carbonil, cum soi 
fucinali, enchuzeni come se ritrova […]», nella quale si doveva «slargarla la zocha 
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per un pè verso la testa» assieme al balcone che dava sul Colmeda. La seconda 
parte comprendeva invece «el fusinal piccolo cum l’altra mola dentro cum soi 
fucinali et enchuzeni come se ritrova, cum lo balchon varda su la Piaceta»43. I 
due, quindi, forgiavano e molavano ognuno per proprio conto usando lo stesso 
maglio:

quando serà bisogno andar al mai a lavorar, sia in libertà a quelli che lavorerà 
al mai per quel tempo che lavorerà, tuor l’aqua alla molla et poi subito de vol-
ta in volta che darà l’aqua al mai debia tornar a darla alle molle per quel spatio 
di tempo che el mai non lavorerà. Et similiter, volendo cadaun de essi fratelli 
molar, non si possi smaniar, cum questo che l’aqua dela roda deli mantesi 
mai si possi tuor fora essendo bisogno lavorar al fusinal.

Insomma: una singola fucina poteva ospitare anche due aziende, ciò grazie 
anche a una ripartizione degli orari di lavoro. Nel 1542 Gaspare e suo nipote 
Ambrogio, figlio del defunto Bartolomeo, avevano in piedi una lite «circa le 
poste delle molle et deli balconi». Divisero le spese per aprire una porta verso la 
Piazzetta mentre i proventi della vendita di legname e ferramenta «che si trovava 
quando esse molle andavano a scudo» sarebbero andati «a conzar esse molle a 
rodella et el canal de esse molle»44. Qualcuno meglio di me saprà spiegare cosa i 
due fabbri avessero deciso in concreto. Io capisco che il meccanismo delle mole 
era stato reso indipendente, grazie a un canale dedicato, la cui manutenzione, 
come abbiamo visto, era a carico di entrambi.

Qualcuno obietterà che qui non si tratta di fucina da spade. La questione 
non mi pare di rilievo. La condivisione degli impianti è una scelta che prescinde 
dal tipo di prodotto, senza contare che quella dello spadaio poteva anche non 
essere una specializzazione esclusiva. 

Queste prime risultanze sollecitano diverse domande. Anche in questo caso 
farò un elenco sommario.
a) La prima riguarda il ruolo delle città. Appare del tutto evidente che a 

differenza di quel che avveniva per altre produzioni (ad esempio i tessuti) la 
città non pretendeva il monopolio. 

b) In secondo luogo viene da chiedersi quali criteri presiedessero alla costruzione 
di un impianto. In teoria bastavano un corso d’acqua con portata sufficiente 
e degli adeguati spazi di servizio. Se è così per quale motivo si ha notizia di 
manifatture di spade solo in riva a quattro torrenti (Cismon, Colmeda, Veses, 
Ardo)? Come mai nel territorio di Belluno non ci si valeva del Cordevole o 
dei precipiti torrenti della sinistra Piave? Come vedremo a breve esistono 
testimonianze di opifici legati alla lavorazione delle spade anche sul Cicogna, 
tra Visome e Limana. Ulteriori ricerche potrebbero portare a una più precisa 
geografia del distretto produttivo.

c) Ancora: il numero delle fucine è un indicatore affidabile dei volumi prodotti? 
Con le due fucine sul Cismon, le due sul Colmeda e le tre sul Veses, a metà 
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Cinquecento la podesteria di Feltre batteva quella di Belluno sette a tre45. 
Tuttavia i dati attualmente in nostro possesso sono piuttosto aleatori e ci 
dicono che Belluno era in grado di rifornire i mercati (produrre/vendere 
come minimo) di circa 6.000/25.000 lame all’anno. Per Feltre non abbiamo 
numeri. Sappiamo, tuttavia da una relazione podestarile, che nel primo 
decennio del Seicento la manifattura di spade «et altre arme di finissima 
tempera» impiegava altrettanta manodopera quanto quella del lanificio46. 
Possibile che il passaggio di secolo abbia sancito anche il concentrarsi della 
manifattura nelle città a discapito del territorio? Non solo. Nel 1572 il podestà 
Domenico Priuli scrisse nella sua relazione che nel Feltrino i commerci di 
legname e di spade «pare quasi che siano il più in mano de forestieri»47. Cosa 
avrà inteso per forestieri? Sudditi veneti di altra giurisdizione? Stranieri a 
pieno titolo?

d) Gli atti documentano una grande mobilità da uno all’altro dei centri produttivi 
della zona. Gli atti notarili, col loro nudo elenco di nomi, ci restituiscono 
solo in minima parte quella che doveva essere la complessità della bottega, 
dove artigiani che si distinguevano per grado di specializzazione, ruoli e 
funzioni lavoravano fianco a fianco: avventizi, come i garzoni con contratti di 
apprendistato, altri fissi, spesso legati al titolare da rapporti di tipo parentale, 
spadai titolari ai quali si dovevano gli investimenti per il funzionamento 
dell’impresa. A cosa si doveva questa spiccata mobilità territoriale? C’era un 
nesso con la relativa modestia di capitali necessaria all’avvio di una fucina? 

e) La mobilità territoriale non era confinata alla sola valle del Piave. Un 
passo ulteriore sarà quello di seguire questa manodopera nel percorso di 
emigrazione verso centri produttivi di più solida tradizione48. A Caino, nel 
Bresciano, nel 1588 è documentata la presenza di Giacomo Castellan, uno 
spadaio legatosi ad Andrea Ferrara49. Nel 1612 Iseppo Lial, molatore presso 
la bottega di Ferrara, morto in quell’anno, si trovava invece a Nave, altro 
importante centro della Valle del Garza50. 

Lavorazioni e filiera produttiva
Ecco un documento rogato a Fonzaso il 21 di maggio del 1539. Zamaria si 

impegna a fornire a Bortolo 

tute le melle da spada che ditto magistro Zamaria farà da qui ad uno an-
no proximo futuro, comenzando el presente giorno, de ogni sorte de melle 
exceptuando spadoni da due mano, cum condictione che ditto magistro Za-
maria sia obligato et deba far le melle de la qualità et sorte che li ordinerà ditto 
magistro Bortholo, facendo la occorentia et sorte che venirà alla fosigna de 
magistro Bortholo et come voran li mercadanti. 

Per ogni mella condotta a casa di Bortolo, Zamaria avrebbe intascato 21 
soldi, a patto che le lame fossero «nette da sfoio et sufficienti et bone ita che le 
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siano vendibile et bone de pieta et che non restino»51. Da sapere: l’atto qualifica 
Zamaria come fauro e Bortolo come spadaro. 

Siamo nel 1566, a Feltre. Si tratta di un accordo che il bellunese Michele 
Delaito “Saltasbara” concluse con Piero de Foltran q. Andrea da Serravalle e 
Vittore q. Giacomo de Gioachin de Facin entrambi abitanti a Feltre. Michele 
aveva bisogno che qualcuno molasse «ogni et qualunque sorte de spade, spadoni, 
cortelle et pugnali da grezo et da taglio che lui darà o soi comessi a molar in 
logo de Pra Loran nel territorio de Cividal de Bellun»52. Praloran è una località 
allo sbocco del torrente Cicogna nel Piave, attualmente nel comune di Limana, 
dirimpetto a Visome. Bisogna che ai tempi ci fossero una fucina o dei casoni da 
mole, forse di proprietà di Delaito, che ora stava ingaggiando del personale per 
la rifinitura delle proprie lame. Prezzo concordato soldi 3 a lama, dietro anticipo 
di 43 lire (vale a dire almeno 286 lame). Perché andare così lontano dalla città? 
Di fronte a scelte così singolari dal punto di vista geografico cosa vuol dire “spade 
di Feltre”, cosa “spade di Belluno”? 

Si consideri che non è raro che i lavori di molatura avvenissero in edifici 
distinti dalle fucine vere e proprie. Tra Formegan, Volpere e Ignan funzionavano 
sia fucine con mole interne o integrate nei meccanismi dell’edificio, sia fucine 
con casoni da mole esterni53. Non è un dettaglio trascurabile, se pensiamo alla 
divisione del lavoro, alle innovazioni tecniche, ma soprattutto a quella che 
da molti viene definita «la bottega». Si trattava di una bottega o di una filiera 
integrata? Varrebbe la pena di tener conto di questa complessità quando si 
ragioni sui marchi presenti su taluni di questi manufatti. Cosa garantivano 
di fatto? Per finire. Tra le cose che non sappiamo è quanto incidessero, nel 
determinare il prezzo di una lama, i costi relativi alle lavorazioni intermedie54.

Filiera mercantile
Le spade erano per definizione un prodotto destinato alla vendita. Purtroppo 

in merito al loro commercio capita di leggere assai più di quanto non si sappia. 
Mancano del tutto stime sull’output55. Va da sé che una parte della produzione 
(ma quanta?) era destinata al mercato interno56. A suscitare il maggiore interesse 
tra gli studiosi sono le esportazioni. Le informazioni, pur scarse e frammentarie, 
che abbiamo in proposito ci dicono che esse avvenivano con diverse modalità. 
Ne elencherò tre.

a) Gli acquisti erano effettuati da mercanti stranieri venuti nei luoghi di 
produzione espressamente per concludere. In questo caso si trattava di 
soggiorni brevi. Gli Ugonotti del 1573 non furono dei precursori. Nella prima 
metà del Cinquecento a Fonzaso è attestata la presenza di mercanti trentini 
(e veneziani)57.

b) I mercanti stranieri costituivano in loco delle vere e proprie agenzie. È il 
caso di un mercante salernitano a nome Matteo Corbolese. Si stabilì a Feltre 
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attorno al 158058. Vi rimase per almeno quindici anni. Con ogni probabilità 
il suo referente feltrino fu all’inizio Giacomo Bassani (vedi infra). Nel 1595 
«essendo domino Mattheo Corbolese napoletano per andare alla sua patria 
et desiderando tuttavia continuare la mercancia di mele da spada ch’egli ha 
fatto per alcuni anni in questa città per Napoli et altri paesi» ingaggiò Zamaria 
Zugni perché gli facesse arrivare le spade prodotte da un maestro che aveva 
scelto personalmente, ossia Francesco Moretto. Onorario di Zugni 1 soldo a 
lama, a Moretto la commessa per 100 ducati59. Moretto, che in precedenza era 
stato attivo a Fonzaso, all’epoca possedeva una fucina a Farra. La tenne fino 
alla morte. Nel 1621 i figli si spartirono beni e debiti. Tra questi 100 ducati di 
passivo con Francesco Buschetti spadaro a Venezia all’insegna del «Cor»60.

c) I mercanti stranieri acquistavano valendosi di intermediari locali. È il caso 
della più nota tra queste operazioni, quella che vide protagonisti i due 
londinesi. A trattare per loro conto nel dicembre 1578 fu un tal Sebastiano 
Padovan di Belluno. Cosa sappiamo di lui?

Un altro personaggio che agì a lungo come agente di mercanti forestieri è 
il feltrino Giacomo Bassani. Più noto per la sua attività notarile che per i suoi 
articolati interessi economici, le cose da dire su di lui sarebbero tantissime. I 
suoi legami con gli spadai feltrini erano molto stretti. Manco a dirlo la sua casa 
di città era situata nel borgo delle Tezze, ossia il quartiere degli artigiani legati 
all’utilizzo del Colmeda, la residenza di campagna nella zona di Ignan/Salzan, 
vale a dire a due passi da Formegan61. Molteplici i suoi legami con artigiani e 
mercanti di spade. Seguire Bassani aiuta a intendere di cosa si occupasse un 
intermediario.

Nel 1569 il mercante messinese Nicolò Filippi lo nominò suo procuratore 
«occasione solicitandi negotia dicti constituentis cum spatariis»62. Nel gennaio 
del 1573 Bassani contrattò con Bartolomeo Gemosa spadaro «alla fusigna della 
Siega» di Pedavena e con Orlando q. Zulian spadaro di Mel abitante a Farra una 
fornitura di spade, al prezzo di 30 soldi l’una. La quantità di pezzi sarebbe stata 
in proporzione alla «cappara» che Filippi avrebbe inviato63. Il 1573, ricordiamolo, 
è l’anno che vide l’arrivo a Feltre dei mercanti ugonotti. 

Un paio di anni dopo Bassani si occupa della fornitura per il messinese Pietro 
Sacco. Anche qui 30 soldi per ogni lama da spada o frantopino per un totale 
di 835 lire e 1 soldo di cui Vittore Parin – un piccolo possidente di Formegan 
impegnato in traffici di diversa natura tra cui il prestito a interesse – gli era 
debitore64. Esempi che dimostrano come sul finire del secolo la produzione era 
ancora fiorente. 

Bassani teneva la contabilità dei suoi traffici in un libro apposito. A Feltre 
importava acciaio e cereali. Ho anche motivo di ritenere che si dedicasse al 
prestito su interesse. Grazie a un credito di 358 lire nel 1576 divenne titolare 
dei diritti sulla fucina di Orlando q. Zulian, sita in località «Ponte da Vich»65. 
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Anche i registri parrocchiali attestano i suoi legami con il mondo artigianale. A 
Santa Giustina nel 1595 fu padrino di battesimo di Andriana di Pietro q. Antonio 
spadaro da Formegan. Nel 1600 accompagnò al fonte Domenico, figlio di Zorzi 
spadaro fratello di Pietro. I compari? Iseppo Napoletano mercante di spade e 
Zuanne dalle Spiere spadaro a Vicenza66.

Sulla logistica e sulle vie seguite dai manufatti per raggiungere il mezzogiorno 
d’Italia e l’Europa settentrionale abbiamo scarne notizie. Dall’accordo Corbolese-
Zugni si ricava che le spade erano inviate al porto di Venezia dove pagavano dazi e 
gabelle. Altra stazione doganale poteva essere quella di Treviso (accordo Filippi-
Bassani). Da Venezia avrebbero sicuramente raggiunto le Puglie via mare. Le 
spade bellunesi dirette in Inghilterra avrebbero, invece, viaggiato via terra, vuoi 
per l’Alemagna (via Capo di Ponte) o attraverso la Valsugana (via Primolano). 

Conclusione

Mi fermo qui. Quel che ho esposto, sia pure sommariamente, penso 
dimostri a sufficienza quanto offrano le carte notarili (e non solo quelle). Esse 
non consentono solo di venire a sapere sugli spadai molto di più di quanto se ne 
sappia ora; danno modo, cosa che a me sembra la più importante, di ricostruire 
quel mondo in tutta la sua complessità.

NOTE

1 Si veda più oltre la produzione di Michele Vello e Fabrizio Tonin, la mostra Dalla fucina di 
Vulcano all’arte di Marte: armi antiche e antichi volumi a Palazzo ospitata a Palazzo Piloni il 14 
e 15 gennaio 2017.

2 Mi riferisco a) alle visite guidate lungo la roggia dell’Ardo con tappa al Busighel organizzate 
dall’Associazione Campedel (La spada nella roggia: una visita guidata attraverso la storia) sem-
pre nell’ambito delle manifestazioni di Spade delle Dolomiti <http://spadedelledolomiti.com>; 
b) alla mostra fotografica sulle fucine che ha visto uniti Italia Nostra e gli alunni della scuola me-
dia di Santa Giustina (Là dove battevano i magli, Santa Giustina 29 ottobre-19 novembre 2016).

3 Così nel post del 2 novembre 2016 della pagina Facebook di Spade delle Dolomiti. Cfr. anche il 
post del 9 novembre «Rimembriamo a voi tutti che sabato 12 novembre alle ore 18:00 s’oderà 
fragor di ferri giungere dalla piazza! Venite increduli abitatori delle vallate dolomitiche ad ap-
prendere l’epopea dei maestri spadai bellunesi!» <https://www.facebook.com/spadedelledo-
lomiti/?fref=ts>. Si veda anche l’attività della sezione bellunese de The 1595 Club <http://www.
the1595.com/it>.

4 Laboratori di Spade delle Dolomiti (Scuole a teatro: quattro elementi per una spada, Belluno 
14 gennaio 2017) e mostra e pubblicazione degli alunni della scuola media di Santa Giustina 
(Il tempo delle spade . Un viaggio per immagini nell’arte di Pietro da Formegan, 4-18 febbraio 
2017); le conferenze di M. Vello-F. Tonin, Pietro, Simeon e gli altri . Arte e industria degli spadai 
di Formegan tra ‘500 e ‘600, Santa Giustina 20 ottobre 2016; Arte, mito e industria degli spadai 
bellunesi e feltrini tra il ‘500 e il ‘600, Cesiomaggiore 2 febbraio 2017.
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5 M. Vello, Lo spadaio e il suo doppio . Sul “mito” di Andrea Ferrara, «Dolomiti», 6 (2015), pp. 
18-31; M. Vello-F. Tonin, Pietro da Formicano, Simeon e gli altri . Appunti sugli spadai feltrini, 
«Dolomiti», 4 (2016), pp. 36-48 e 5 (2016), pp. 40-54; M. Vello-F. Tonin, “Ingegnosi maestri” . 
Sull’arte e il mito di Zandonà e Andrea Ferrara, «Dolomiti», 6 (2016), pp. 19-27; M. Vello-F. 
Tonin, Maestri di spade . Pietro da Formicano e altri abili colleghi, «Il Veses», 12 (2016), p. 4; 
M. Vello-F. Tonin, Artisti dimenticati? La storia e la maestria degli spadai bellunesi, «Bellunesi 
nel mondo», 1 (2017), p. 27. Sembra che anche le predilezioni personali abbiano un peso nella 
individuazione dei grandi maestri: «Assieme a Bartolomeo Gemosa e ad Orlando di Zuliano, 
Francesco Terio è il terzo spadaio della seconda metà del Cinquecento che sembra emergere 
dalla massa di maestri, variamente specializzati del panorama feltrino» (M. Vello-F. Tonin, 
Pietro da Formicano (I), p. 42); Spade delle Dolomiti: «Davvero poco è stato dedicato a questo 
periodo storico e poco onore tributato agli artisti e agli artigiani espressi dal Bellunese, le 
cui spade sono esposte e celebrate nei più importanti musei di tutto il mondo. […] recu-
perando innanzitutto la memoria di queste pagine della propria storia e successivamente 
sensibilizzando il pubblico alle forme di espressione artistica legate alla lavorazione del ferro 
ed alla produzione delle spade». L’enfasi è dei titolari del progetto.

6 Vello-Tonin, Pietro da Formicano (I), p. 45.
7 Ibidem, p. 46. Sull’orgoglio motore delle iniziative ultime, si veda uno degli obiettivi del proget-

to Spade delle Dolomiti: «rendere orgogliosi i Bellunesi di appartenere ad un territorio che 
ha rappresentato un’eccellenza della storia e che ha ancora molto da raccontare». 

8 R. Da Pont, La ragazza del casino dei nobili, Sommacampagna 2016, p. 47.
9 F. Vendramini, Boschi e legname nelle Relazioni dei Rettori veneti a Belluno, in Zattere, zattieri 

e menadàs . La fluitazione del legname lungo il Piave, a cura di D. Perco, Castellavazzo 1988, pp. 
7-32, in particolare p. 12. Corsivo mio.

10 Sulla necessità di nuovi studi che andassero oltre le scarne ed episodiche notizie raccolte 
nell’allora ultimo trentennio, chi scrive si era già espressa: D. Bartolini, Spade bellunesi . Rileg-
gendo alcuni documenti notarili, «Archivio storico di Belluno Feltre e Cadore», 336 (2008), pp. 
47-52.

11 C. Centa, Una dinastia episcopale nel Cinquecento: Lorenzo, Tommaso e Filippo Maria Cam-
peggi vescovi di Feltre (1512-1584), II, Roma 2004, pp. 1197-1200. Interessante sapere che uno dei 
due si riforniva di lame feltrine già da una decina d’anni. Il documento offre anche i nomi degli 
spadai fornitori. Purtroppo allo stato attuale non è possibile effettuare un controllo di questa 
interessante documentazione conservata nell’Archivio della Curia di Feltre, chiuso da un paio 
d’anni e ancora inaccessibile.

12 Archivio di Stato di Belluno, Notarile (d’ora in poi ASBL, N,), p.lo 2683 Nicodemo Delaito, cc. 
233v-235r, 5.12.1578; citato da F. Vendramini, Aspetti della società bellunese del 500 nella rela-
zione d’un rettore veneto al senato, «Dolomiti», 6 (1979), p. 21n e ripreso da M. Dal Mas, Spade 
bellunesi, Belluno [1980], p. 6. Meglio precisare che non è provato che i fratelli Ferrara abbiano 
effettivamente prodotto le 7.200 spade pattuite. Va ricordato infatti che prima della scadenza 
del contratto la società dei Ferrara venne sciolta e Zandonà si trasferì a Serravalle, mentre An-
drea si spostò a Borgo Piave.

13 Archivio di Stato di Venezia, Consiglio dei Dieci . Capi . Lettere dei Rettori, b. 159, n. 85, 13.4.1573.
14 M. Fusaro, Political Economies of Empire in the Early Modern Mediterranean . The Decline of 

Venice and the Rise of England 1450-1700, Cambridge 2015, p. 265n. Per il cognome uso la grafia 
adottata dalla studiosa.

15 Cfr. Relazioni dei rettori veneti in Terraferma . Podestaria e capitanato di Belluno . Podestaria e 
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capitanato di Feltre, Milano 1974, pp. 21 e 46-47.
16 Dal sito di Spade delle Dolomiti: «Tra i secoli XV e XVII l’area di Belluno ha avuto un’importante 

fioritura economica grazie all’industria legata alla produzione di armi bianche. Quest’ulti-
ma rappresenta oggi solo un pallido ricordo».

17 Sul modello di quanto attuato dai diversi progetti GAL e Interreg: cfr. Manufatti e fabbricati le-
gati all’antico uso dell’acqua nel territorio del GAL Prealpi e Dolomiti Studio/Ricerca n . 4, a cura 
di R. Jannon-F. Trento, [s.l.] 2011; Drau – Piave . Fiumi & architetture . Flusse & Architekturen . 
River & architectures, a cura di I. Alfarè Lovo-L. Lonzi, [s.l.] 2011.

18 ASBL, N, p.li 7856-7860 Nicolò Zavagnino, passim.
19 Di cui si fa menzione in B. Simonato Zasio, Taglie bóre doppie trequarti . Il commercio del legna-

me dalla valle di Primiero a Fonzaso tra Seicento e Settecento, Fonzaso-Tonadico 2000, pp. 18-19 
e 44-45.

20 Cfr. il toponimo «ala fuxina» attribuito ad una contrada di Mellame: ASBL, N, p.lo 7857 Nicolò 
Zavagnino, cc. 262v-263r, 9.6.1516.

21 M. Cassol-L. Facchin, Il torrente Ardo . Itinerario lungo il corso d’acqua dalla città di Belluno al 
parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi, Belluno 1993; D. Bartolini, Ruote ad acqua lungo il 
Vesés . Storia e tecnologia, Santa Giustina 2005; G. De Vecchi, Le antiche rogge lungo il Basso 
Cordevole, Sedico 2009. Il volumetto a cura degli studenti del Liceo classico Panfilo Castaldi, 
L’uomo, l’acqua, il territorio . Storia minuta della gente comune nel territorio feltrino lungo l’asta 
del torrente Colmeda, Feltre 1988 comprende solo il periodo dall’Ottocento in poi.

22 A. Cambruzzi, Storia di Feltre, III, Feltre 1875, pp. 300-301. Archivio storico del Comune di Fel-
tre, Estimi, b. 91, Sommario della città 1520. 

23 ASBL, N, p.lo 3033 Giovanni Facino, cc. 175v-176v, 5.12.1534; p.lo 3035 Giovanni Facino, cc. 
78r-79r, 13.1.1542; p.lo 3036 Giovanni Facino, cc. 70v-72r, 19.5.1537: è l’atto di francazione del 
livello acceso dall’avo degli attuali Fabbri, Francesco, con Giovanni Pietro Stampolini, livello 
inesigibile stante «que quidam affocina postmodum propter incendium combusta fuit». La 
fucina confinava con un mulino di proprietà di Galeazzo Facen.

24 Ibidem, p.lo 6670 Girolamo Soranzen, cc. 199r-200v, 5.8.1530.
25 Ibidem, p.lo 7697 Giovanni Zanetelli, cc. 180v-181r, 17.7.1525; p.lo 3034 Giovanni Facino, cc. 

18r-19v, 15.4.1547.
26 Bartolini, Ruote ad acqua.
27 In particolare sulle proprietà dei Barcelloni: F. Vendramini, Artigiani e mercanti di spade nel 

Cinquecento a Belluno, «Rivista bellunese», 3 (1974), pp. 273-279; cfr. anche Dal Mas, Spade 
bellunesi, cit. ASBL, N, p.lo 1780 Bartolomeo Cavassico, c. 29rv, 17.2.1525 documenta la presenza 
di un mulino e una sega a Borgo Piave, nei pressi dei quali, in località «in Cittadella», nel 1564 
erano in funzione un follo e una fucina (ibidem, p.lo 1712 Aleandro Castrodardo, cc. 39v-40v, 
24.5.1564).

28 Nicodemo era attivo a Fonzaso da un ventennio circa: ibidem, p.lo 2546, Giovanni Cuminello, 
c. 167rv, 2.10.1543; Delaito è attestato a Fonzaso a fine anni ’40. Dovrebbe identificarsi con quel 
Michele q. Giovanni Maria Sbara de Delaitis che nel 1559 acquistò la fucina di Fisterre dei Bar-
celloni e già di proprietà degli spadari da Lamon (ibidem, p.lo 3034 Giovanni Facino, c. 29rv, 
30.6.1547; p.lo 2679 Giovanni Delaito, cc. 411v-412r, 20.3.1559).

29 Relazioni dei rettori, p. 307.
30 Bartolini, Ruote ad acqua, pp. 138-143.
31 Relazioni dei rettori, pp. 46-47.
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32 Entrambe le località, infatti, facevano parte della Magnifica Comunità del Cadore.
33 ASBL, N, p.lo 3313 Giovanni Battista Finis, c. 35rv, 6.5.1595; p.lo 3314, c. 139v, 8.11.1601; p.lo 3315, 

c. 52r, 24.10.1605; p.lo 3316, cc. 104r-105v, 12.4.1612. 
34 Nel 1569 stipulò un contratto per la conduzione della fucina del cavalier Vando a Sacile (Ven-

dramini, Artigiani e mercanti, p. 274). La scelta di abbandonare definitivamente Fonzaso è 
corroborata da una procura al notaio Martino Trieste a cui Zandonà nel 1573 affida l’incarico di 
esigere l’eredità dell’avo Andrea: ibidem, p.lo 667 Giacomo Bassani, c. 5rv, 31.1.1573.

35 O. De Zorzi, I mastri spaderi di Serravalle e di Ceneda nel Cinquecento, in Ceneda e Serravalle 
in Età Veneziana, 1337-1797. Convegno nazionale (Vittorio Veneto, 20 maggio 2006), a cura di 
Circolo Vittoriese di Ricerche Storiche, Vittorio Veneto 2006, pp. 9-64, in particolare pp. 30-33.

36 Così in una lite tra gli abitanti di Tomo e Porcen e i consorti per il riattamento della strada dal 
ponte di Tomo al ponte delle rogge sulla Sonna (ASBL, N, p.lo 7158 Martino Trieste, cc. nn. nu., 
18.12.1553). 

37 Ibidem, p.lo 2645 Valerio Delaito, cc. 121v-122r, 28.4.1517.
38 Statuti di Feltre del secolo XIV nella trascrizione cinquecentesca con il frammento del codice 

statutario del 1293, a cura di U. Pistoia e D. Fusaro, Roma 2006, pp. 100-101. Gli statuti rego-
lavano già allora l’attività degli “spadarii” che, assieme a pellizzari e callegari e borsari «non 
debeant tenere sua canteria et laboreria et laborare extra suam stacionem» (p. 103).

39 Cambruzzi, Storia di Feltre, II, Feltre 1873, pp. 334-335.
40 ASBL, N, p.lo 188 Iseppo Altin, cc. 319r-322v, 8.1.1565. «Gebbo» sta con ogni probabilità per 

«ghebo», canale (cfr. G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia 1867, p. 304).
41 Ibidem, p.lo 7572 Alessandro Vitulis, cc. 264r-265r, 26.12.1600.
42 Ibidem, p.lo 672 Giacomo Bassani, cc. 19v-21v, 3.2.1587; p.lo 3035 Giovanni Facino, cc. 78r-79r, 

13.1 1542.
43 Ibidem, p.lo 3033 Giovanni Facino, cc. 175v-176v, 5.12.1534. «Enchuzeni» sta per «incudini».
44 Vedi n. 42.
45 Considero qui solo i dati minimi attestati dalle fonti conosciute.
46 Relazioni dei rettori, p. 300. Per quanto riguarda un altro distretto (valle del Garza) risulta che 

vivevano di questa attività 500 persone (cfr. G. Da Lezze, Il Catastico bresciano di Giovanni da 
Lezze (1609-1610) nell’esemplare querininano H . V . 1-2, I, Brescia 1969, p. 451 dove si dice anche 
che le fucine erano in tutto 14).

47 Relazioni dei rettori, p. 249. Fatto documentato per il legname, ma ancora da studiare per le 
spade.

48 Sulle dinamiche migratorie di manodopera specializzata rimando alle considerazioni di R. 
Vergani, Minatori di età preindustriale . Alcuni temi tra storia e società, «Erreffe», 71 (2016), pp. 
27-35, in particolare pp. 27-29. 

49 Lo spadaio Giacomo Castellan era il cognato di Andrea Ferrara, avendone sposato la sorella 
Marianna (cfr. F. Pellegrini, Di un armaiuolo bellunese del secolo XVI, «Archivio Veneto», 10 
(1875), pp. 43-54 e ASBL, N, p.lo 3314 Giovanni Battista Finis, cc. 245v-248v, 28.3.1603). Sulla 
presenza a Caino: Vello-Tonin, Pietro da Formicano (II), p. 52n.

50 S. Rossetti, Le fucine della Valle del Garza, Brescia 1996, p. 88.
51 ASBL, N, p.lo 2534 Giovanni Cuminello, cc. 116v-117r. 
52 Ibidem, p.lo 7160 Martino Trieste, cc. nn. nu., 23.10.1566. 
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53 Bartolini, Ruote ad acqua, pp. 138-143.
54 Si vedano, ad esempio, gli accordi tra un molatore e uno spadaro di Formegan nel quale ven-

gono fissate le tariffe delle lavorazioni di molatura e incavatura, differenti a seconda del tipo di 
arma (ASBL, N, p.lo 678 Giacomo Bassani, c. 131rv, 22.7.1593; p.lo 676, c. 166rv, 15.9.1597).

55 In merito all’esportazione di metalli lavorati non mi risultano studi che abbiano considerato 
le fonti daziarie bellunesi, fonti che pure, in tempi non recenti, sono state oggetto di tesi di 
laurea.

56 Ibidem, p.lo 668 Giacomo Bassani, cc.100v-101r, 14.12.1577 la nomina di un procuratore da parte 
di Francesco q. Eleuterio Morsele per esigere i crediti da due spadai a Padova.

57 Ibidem, p.lo 7862 Nicolò Zavagnino, cc. 30v-31r, 15.3.1527; p.lo 2536 Giovanni Cuminello, c. 215r, 
13.11.1528.

58 Così lascia intendere la procura al mercante di spade Domenico Spasiano perché chiudesse 
affari e cause pendenti relative alla bottega che Matteo Corbolese aveva a Napoli col fratello 
Nicola: ibidem, p.lo 669 Giacomo Bassani, cc. 25r-26r, 9.8.1580. Corbolese è poi attestato in 
città da vari atti rogati da notai diversi.

59 Ibidem, p.lo 395 Lorenzo Argenta, c. 112rv, 13.3.1595. Il pagamento tramite lettere di cambio fu 
affidato a Giacomo Dei, un feltrino allora residente nella capitale.

60 Ibidem, p.lo 4840 Zuan Bon Mina, cc. 9v-22v, 8.6.1621. 
61 D. Bartolini, Pratique notariale dans une communauté de la Terre Ferme vénitienne au XVIe 

siècle, in Le notaire, entre métier et espace public en Europe . Moyen Âge – Temps Modernes, a 
cura di L. Faggion-A. Mailloux-L. Verdon, Aix en Provence 2008, pp. 259-274.

62 ASBL, N ., p.lo 1418 Sebastiano Cambruzzi, cc. 155r-156r, 15.4.1569.
63 Ibidem, p.lo 667 Giacomo Bassani, cc. 5v-6r e 6r, 31.1.1573. Le lame difettose sarebbero state 

pagate un prezzo inferiore. Cfr. anche Vello-Tonin, Pietro da Formicano (I), p. 40.
64 ASBL, N ., p.lo 7923 Giovanni Battista Zuccarino, c. 88rv, 5.12.1575; c. 89rv, 12.1.1576. Su Parin 

cfr. G. Corazzol, Prestatori e contadini nella campagna feltrina intorno alla prima metà del ‘500, 
«Quaderni storici», 26 (1974), pp. 445-500. Il debito era fondato anche su lettere di cambio col 
tramite del mercante fiorentino, operante a Venezia, Orazio Rucellai.

65 ASBL, N, p.lo 6274 Giovanni Salce, cc. 37v-39r, 31.7.1576: il debito si intendeva «in tot aciale, 
milio et numis». Anche il debito di Parin risultava per fornitura di biave. Ceduti i diritti, can-
cellata la partita di Orlando a carta 73 del libro I.

66 Pietro e Zorzi sono i celebri spadai da Formegan. Quanto ai dati devo queste segnalazioni 
alla cortesia di Gigi Corazzol: Archivio della Parrocchia di Santa Giustina, Battezzati I, c. 60v, 
29.2.1595; c. 34v, 16.3.1600.
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Un anticlericale feltrino.
Filippo De Boni (1816-1870)
(parte seconda)

Gianmario Dal Molin

Contro Pio IX

Sin da subito De Boni aveva colto le fragilità e le contraddizioni del nuovo 
papa, eletto nel vuoto di un conclave da cardinali privi di ogni scrupolo che spe-
ravano – dietro il suo aspetto bonario – di utilizzarlo come un utile idiota.

Alla morte di Gregorio XVI successe un profondo silenzio. Amici e nemici 
segnarono triegua, aspettando il nuovo gerarca. In pochi giorni fu eletto a 
pontefice il cardinale Mastai, che si disse Pio IX. E un altissimo plauso ruppe 
il silenzio, avvegnachè gli Italiani si consolassero, fra loro dicendo: non pos-
siamo cadere più basso; non è dato ad un popolo martire soffrire martirio più 
acerbo del nostro. Gli avvenire non possono esserci più funesti de’ sovrani 
passati; dopo Gregorio XVI non è possibile peggiorare. Evviva dunque il pon-
tefice nuovo, chiunque egli sia1! 

Egli infatti non era nessuno e la sua inconsistenza non era sfuggita agli abi-
tanti di Senigallia, di Spoleto e di Imola che ben lo avevano conosciuto.

E chi era? Ignoto finora, il collegio cardinalizio lo elesse, sperandone docile 
pasta a’ suoi desideri. Militare sotto Napoleone, indi prete, e vescovo, e invia-
to apostolico in America, e cardinale, il Mastai avrebbe potuto e dovuto cono-
scere uomini e cose; parve li conoscesse. Però Sinigaglia, sua patria, fu notata 
nelle Romagne la meno larga di solenni festeggiamenti all’eletto. Vescovo a 
Spoleto durante il 1831, non ebbe a schifo di adoperare talvolta le arti consuete 
al governo ecclesiastico, e si raccontano aneddoti strani, cui forse creava più 
tardi lo sdegno pel suo mutamento2. 

Il De Boni si riferisce al tentativo di estorcere a un giovane suo ospite segreti 
riguardanti Luigi Napoleone di cui era stato segretario, promettendogli favori 
e pensioni, ma scacciandolo malamente quando il giovane «niegossi a codesta 

Filippo De Boni in una delle ultime fotografie
(Feltre, Galleria d’Arte Moderna Carlo Rizzarda).
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infamia»3. Ed anche gli abitanti di Imola ne sottolineavano la sostanziale eccle-
siastica ipocrisia.

Il Mastai arcivescovo di Imola non ha manifestato più liberali tendenze, im-
perocchè desse mano per zelo non bene inteso di religione a tutto quanto di 
men generoso, furbamente devoto contristava quella provincia ed avvenne 
che alla sua nomina gli Imolesi fortemente si sgomentassero, temendo in lui 
redivivo Gregorio XVI4. 

Vien da chiedersi come un osservatore acuto come De Boni potesse spiegar-
si l’universale consenso che tale elezione aveva sollevato nello Stato Pontificio, 
nel resto d’Italia e nel mondo. La risposta è durissima e rivela un profondo pes-
simismo sulla natura dell’uomo:

Ma la natura dell’uomo è tale che nel supremo de’ mali si conforta sognando 
al supremo de’ beni; arrogi la speranza irritata delle moltitudini, la fiducia 
de’ buoni illusi, il silenzio de’ non illusi, l’adulazione de’ cortigiani, il plauso 
echeggiante de’ popoli che velarono questo passato, cinsero Pio IX d’un’au-
reola di santità e di grandezza. Chi dubitava, per lo meno era Austriaco. La 
pianta del diritto divino dovea rinverdire, educata dalla stessa democrazia; 
e, quel ch’è più strano ancora, dovea fruttare libertà, che è la morte del dirit-
to divino. Così Italia distillava di lunga mano il proprio veleno, aguzzava la 
spada che doveva trafiggerla. [...] Nell’ebbrezza di un più lieto avvenire, Italia 
minacciò lapidare quelli che sorridevano alle promesse de’ Farisei, tentò non 
solo l’impossibile lega, ma ne affidò la difesa, non al popolo, bensì a Federigo; 
suppose che il primo levita sulla vetta de’ monti levasse le braccia per interce-
dere ai popoli la vittoria dal Signore delle battaglie, e nel suo delirio acclamò 
Pio IX all’Europa il magnanimo de’ pontefici. L’Europa credette all’Italia5. 

Fra Pio e Gregorio non coglieva alcuna differenza, anzi paradossalmente 
nutriva maggior stima per il papa reazionario che almeno gridava in faccia a 
tutti la sua ideologia: insomma la forza di un lupo di fronte alla furbizia di una 
volpe.

Su, ditemi in nome di Dio: che differenza corre tra Gregorio XVI l’austriaco, 
e Pio IX il liberale? Non altra, se non quella che passa tra il soldato e un com-
messo di polizia, tra l’ardimento e la viltà della propria opinione, tra quegli 
che ti ferisce al petto e quegli che ti percuote alle spalle, tra l’aperto nemico 
e il nemico che vuole con dolce veleno addormentarti, per farne di te a sua 
posta. Non altro. L’uno fu lupo, e l’altro volpe, per toccare la stessa meta; 
terminarono entrambi allo stesso modo, gettandosi, come la iena, sopra ca-
daveri non uccisi da loro6. 

Nella lotta tra libertà e dispotismo che infuriava in tutta Europa, dove si 
collocava il nuovo papa, dove stava il suo spirito cristiano?

Ma il cristianesimo ov’è? Forse la luna trionfa, ove splendeva la croce? E se 
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non è morto, codeste osservazioni non dovrebbero essere applicabili al capo 
de’ credenti, al sommo rappresentante del principio cristiano, rifuggente da 
qualsivoglia materiale violenza, sendo che per natura propria e per dettato 
di Cristo dee vincere dappertutto, egli è vero, ma vincere coll’armi del solo 
amor?
Ed avviene l’opposto. Il capo de’ credenti si è messo con quelli che più non 
credono, imperocché non volendo appellarsene che alla forza, riniegando 
il diritto semplicemente cristiano, di pieno suo beneplacito non vuole rap-
presentare che l’ideale connubio dell’ingiustizia colla prepotenza, ruffiana la 
menzogna. Per vivere politicamente, calpesta le leggi del Nazzareno che dice 
gli uomini tutti liberi e fraternamente uguali tra loro7. 

Di fronte al tripudio dell’Europa solo il popolo romano aveva capito che Pio 
IX era un pover’uomo.

II popolo romano, che, sperante sempre, velò agli occhi del mondo il vecchio 
uomo, era destinato a lacerare i magnifici cenci che ricoprivano l’idolo. Eu-
ropa, tardo eco d’Italia, acclamava Pio IX; ed intanto quel popolo a prezzo di 
sangue trascinava sul Campidoglio lo scheletro ignudo, e gridava al mondo: 
Ecco l’uomo8! 

E riandando all’epopea della repubblica romana dopo la sua caduta, egli ri-
cordava «che il papato fu sempre il nemico nostro» ed un «inganno perpetuo».

Era nostro proponimento mostrare che Roma ed Italia non sono colpevoli 
d’incostanza e d’ingratitudine verso Pio IX; che una breve illusione fu riscat-
tata da tremende sventure; che il papato fu sempre nemico nostro. E que-
sta serie di fatti addimostra con ogni evidenza – la repubblica romana essere 
stata meglio creata dal pontefice che dal popolo, il quale per mesi e mesi 
volle credere ostinatamente al ravvedimento de’ preti e indugiò nel cammi-
no, quasi aspettando che il pontefice lo raggiungesse con atti giusti e sinceri; 
addimostra – il pontificato di Pio IX non essere stato pei meno veggenti che 
un inganno perpetuo, un esperimento provvidenziale della teocrazia per far-
ne conoscere agli uomini la caducità e la tristezza – la repubblica non essere 
nata né dal sangue, né dal delitto, né dal sacrilegio. La necessità d’un governo, 
l’abbandono e il tradimento dell’antico, il naturale desiderio a difendersi, il 
possente voto della nazionalità e della libertà, il sentimento della giustizia, e 
una misteriosa voce che usciva dalla coscienza del genere umano, crearono la 
repubblica9.

Contro lo Stato Pontificio

È notorio come lo Stato Pontificio, ad integrale reggimento ecclesiasti-
co, fosse considerato in Europa fra gli stati più arretrati sotto ogni profilo. Di 
fronte allo scandalo della corte romana, delle «turbe di cardinali e monsigno-
ri ciechi come l’ignoranza, avidi come l’avarizia, inesorabili come la vendet-
ta», non avrebbe dovuto il papa dare seguito alle riforme, riportando lo stato 
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alla tranquillità della giustizia e del diritto invece che alla guerra e alla fame10?
Sono tratteggiati qui alcuni aspetti che De Boni coglie nella sua vastissima 

polemica contro il funzionamento dello Stato Pontificio: il reggimento intera-
mente clericale, la corruzione, lo strapotere dei vescovi residenziali, la confu-
sione totale fra diritto canonico e diritto privato, la separazione dei fori, la totale 
mancanza di pubblici investimenti soprattutto nel campo dell’agricoltura e dei 
trasporti, l’assenza di una istruzione pubblica, totalmente demandata ai religio-
si. Questa situazione secolare, ormai insostenibile in età moderna, era conside-
rata una delle priorità fondamentali della riforma, peraltro promessa dal papa 
che però non ebbe la forza di attuare.

Il prete Mastai perché non lasciava ricadere nel fango materno gli autori degli 
assassini legali, commessi pontificante Gregorio? Promettendo riforme, ei 
lo aveva promesso. [...] Perché non disinfettava gli uffizi di polizia da quei 
magistrati che tenean mano a’ ladri, e non li perseguitavano se non ricusanti 
di dividere gl’infami guadagni? Perché non risantificava il confessionale, cac-
ciando i preti che per iscrupolo di coscienza mercanteggiavano con la Santa 
Inquisizione l’inviolabilità della confessione? Scuotete pure le spalle e gridate 
alla calunnia sacrilega; vi sono cose inverosimili, ma vere; e l’infamia dee rica-
dere su chi merita infamia. Il gerarca della romana chiesa perché non aiutava 
con efficacia e non di sterili parole il pubblico insegnamento, togliendolo 
a’ Gesuiti, istituendo e moltiplicando scuole primarie, levando l’esiglio alle 
scienze filosofiche ed economiche, creando nuove cattedre, per intiero mo-
dificando il vecchio sistema, come avea detto11? 

La confusione tra potere politico e potere religioso, tra diritto della chiesa 
e diritto dello stato è ben rappresentato dalle immagini di un clero che si ser-
viva della chiesa e delle sue leggi per i suoi intrighi di potere:

Nulla di tutto questo; l’umano scibile è racchiuso nei bugiardi volumi delle 
decretali e delle bolle. Perciò non rendeva possibile nelle province un qualun-
que regolare governo, frenando gli esorbitantissimi abusi dell’episcopato che 
ha non solo tribunali a lui propri per le cose ecclesiastiche, ma s’intromette 
ad ogni proposito nelle civili, e sospende l’efficacia della giustizia, o con la 
spada della giustizia ferisce innocenti, e modifica il codice, e dentro un malo 
governo ne forma un altro peggiore. Perciò non aboliva l’Inquisizione, che se 
non arde sulle pubbliche piazze, ha carceri ancora mute, ha delatori in ogni 
chiesa, soldati in ogni paese, amici presso qualunque governo. Perciò non 
era impedito il dilapidamento del tesoro, denaro del popolo, diminuendo gli 
appuntamenti regali al prelatume che in Vaticano cola da tutte le parti di 
Europa, moderando con severo risparmio le pensioni guadagnate per dela-
zioni pie e per devoto ozio, acquistando con minori rubamenti sul sale, ecc., 
l’amore del popolo, che renderebbe inutile il mercenario servizio delle truppe 
straniere, tanto esose e gravose allo stato. Perciò non soccorreva all’industria 
col promuovere strade ferrate e altri mezzi di rapida comunicazione; non 
assecondava i progetti per guadagnare terreno e popolazione all’agricoltura; 
non premiava l’ingegno e la solerzia ne’ sudditi. Che? Tutto questo non chie-

Il Papa Pio IX . Note di Filippo De Boni (1850)
(Feltre, Biblioteca Civica, Sezione storica, A III 104. Foto di Sergio Innocente).
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de forse un massimo sacrificio di cure, di tempo e di oro? Il tempo e le cure 
sono consacrati a recidere le teste dell’idea rivoluzionaria. Il danaro speso in 
tal modo non impinguerebbe né monsignori, né cardinali; sarebbe un danaro 
sottratto alle questue de’ frati, alle anime sante del purgatorio, e alla dateria, 
ch’è il tesoro inesauribile delle dispense pei voti, pei matrimoni, e per innu-
merevoli altri amminicoli, delle indulgenze plenarie e non plenarie, pei vivi 
e pei morti12.

La complessità di questi problemi era tale che l’unica alternativa stava nel 
creare l’ordine con le armi e le guerre.

Ma non evvi altro mezzo per tranquillare lo Stato, salvo la guerra e la fame? 
Ne’ cimiteri e ne’ deserti l’ordine regna. [...] A che rompersi il capo cercando 
un rimedio per vie sì lunghe e difficili, quando ve n’è uno pronto, sotto la 
mano, di sicuro esito, facilissimo, radicale? Si chiami gli Austriaci. E quando 
non bastino gli Austriaci di Vienna, quelli di Francia, di Spagna, di tutto il 
mondo13. 

Un altro aspetto deteriore dello Stato Pontificio più volte segnalato dal De 
Boni era la sua capacità non di unificare ma di dividere, pur di conservare il suo 
potere:

Roma clericale, divenuta possanza politica, intrigò di guisa or co’ Guelfi or 
co’ Ghibellini, or co’ principi, or co’ popoli, da togliere vita a qualunque go-
verno forte le sorgesse dintorno, si reggesse a popolo o fosse dominato da 
pochi ottimati o da un solo. Perseverando nello stesso concetto per secoli, 
divise, divise e divise, a tal che dalla carta dell’Europa politica restò cancellata 
l’Italia. Non avendo riescito ad imprigionare in nome e a maggior gloria di 
Dio la penisola intiera, la corte romana decretò l’unità della nostra nazione 
un’atroce bestemmia; perché, debole, volle essere circondata di deboli, rese 
impossente un gran popolo, e lo sacrificò agl’interessi del mondano papato. 
Il quale non accarezza lo spirito militare, non avendo necessità di milizie, ei 
combatte e difendesi coll’armi onnipossenti un tempo, ed ora spuntate, della 
credulità, difendesi temporeggiando colla diplomatica astuzia, e coll’intrigo 
sacrilego che di confessionale in confessionale abbraccia l’Europa. [...] Del 
resto, quanto sangue non han versato i pontefici? La storia di dieci secoli, la 
storia dell’Italia moderna non è che un registro di guerra, quasi tutte accese 
dall’avidità e dall’orgoglio terreno della corte romana; gli stranieri nel paese 
nostro sono opera della stessa corte; noi dobbiamo combattere gli Austriaci, 
perché la tirannide austriaca è un effetto della benivoglienza papale inverso 
l’Italia – tirannide che divora i nostri beni, miete le vite de’ nostri figli, vitu-
pera e uccide il nostro nome14. 

Egli dava infine una versione pessimistica e peggiorativa di quella che per 
altri aspetti era considerata una caratteristica positiva della chiesa cattolica e 
cioè la sua universalità e il suo cosmopolitismo, qui dipinto nei suoi aspetti 
peggiori:
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Avventurieri d’ogni paese, intriganti d’ogni linguaggio, non venerandi che 
per la nera sottana, fanno il pellegrinaggio di Roma per baciar la pianella, 
essi dicono, del santo padre, e vi restano per lusinga d’impieghi e per amor di 
ricchezza, o di mondani piaceri santamente coperti. Costoro formano la po-
polazione governatrice della popolazione senza legame di sangue e di patria, 
straniera agli usi e agli affetti che agitano alla nostra repubblica, che festeg-
giava la fratellanza delle italiche genti, rimproveravasi con sì acerbe parole le 
turbolenti milizie straniere15. 

Ad essi si rivolgeva con parole veementi, che avevano a che fare costoro 
con le abitudini e del popolo romano?

Uomini di mala fede, nemici veri del nome italiano, che accoppiate all’atei-
smo religioso il politico, ieri volteriani, ed oggi cattolici, non credenti che 
nella bassa vostra ambizione, perché non rammentate dunque che il gover-
no ecclesiastico ha vissuto finora, mercè a’ giannizzeri comprati in Isvizzera, 
ch’egli è formato, o può esser formato – non per volontà dei mille, ma per 
arbitrio di uno solo – di Tedeschi, Spagnuoli, Francesi, nonché di Lombardi, 
di Veneti, di Genovesi e Siciliani? Perché non avvertite che sono in Roma al 
governo uomini d’ogni razza e d’ogni paese, raccolti in Vaticano dall’avidità o 
dall’accidente de’ fatti, i quali amministrano e giudicano i Romani, uscendo 
da una sacrestia di Napoli, di Parigi, di Monaco o di Barcellona? Né fra code-
sta turba sono trascelti i migliori; abbenché in uno li stringano le discipline 
e le necessità della casta con la più devota scaltrezza e la più diplomatica 
invidia gareggiano tutti fra loro, né concedono la vittoria che ai più inetti e fa-
natici per governare in loro nome, od ai più maligni ed avari per difendere ed 
impinguare il patrimonio ecclesiastico. Siccome fan professione di detestare 
tutto quello che nutre il ragionamento e conduce all’esame, così aborrono da’ 
liberali studi, non permettono nella città eterna che l’ozio ed il sonno, spet-
tacoli di religiose, ma vuote cerimonie, lusinghe d’evirati canti o dissimulate 
lascivie di ballerine, in ciò racchiudendo essi tutta la possibile beatitudine del 
romano popolo16. 

Anche riguardo alla sua natura antidemocratica, egli scorgeva una certa dif-
ferenza fra la tirannide dell’Austria e quella dello Stato Pontificio:

Fra l’austriaca e la romana tirannide corrono differenze gravissime. Quella 
è lentamente ordinata, però con profonda sapienza de veleni che traggono i 
popoli a politica morte; sa d’onde parte e dove sia giunta, dove si affatichi di 
giungere. Questa si avvale della carità predicata dal sacerdote e della gelosia 
politica del sovrano; quindi avvicenda disordinata il bene ed il male, assolve e 
mette in prigione, una legge non importa la conseguenza d’un’altra, non im-
porta condanna di quanto offende la medesima legge. L’austriaca ci preme, 
siccome conquistati nemici, ma vorrebbe cancellar l’odio della conquista; si 
agguanta gli artigli con ogni dilicata apparenza, ma non lusinga, parca di di-
scorsi, trista negli atti; calza i piedi nel feltro, s’avanza colla lentezza della sua 
burocratica mole, non retrocede mai; vi urta appena in sulle prime, come per 
caso; sbarrata che v’abbia in qualunque modo la bocca, v’appunta il coltello 
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e a poco a poco ve lo sprofonda nell’anima. La romana invece è impruden-
te, nella politica esterna modello esemplare di temporeggiante fermezza e 
di equilibrata menzogna, nell’interna invece procede a scosse, vi carezza una 
guancia e per di dietro vi dà schiaffi sull’altra; vi provoca in ogni guisa, poi 
dissimula affetto, non mai perdonandovi d’avervi offeso, finché vi assalti co-
me farebbe notturno assassino lungo una via17. 

Alla vigilia della “rivoluzione”

Dopo gli esordi giornalistico letterari di Venezia, Filippo De Boni iniziò a di-
mostrare la sua ardente vena di polemista politico a Firenze – dove risiedette dal 
1842 al 1843 (e dove iniziò la pubblicazione del periodico «Quel che vedo e quel 
che penso») – e durante i successivi brevi soggiorni a Genova e a Torino, sempre 
braccato dalle polizie tosco-piemontesi. In seguito, dal 1846 al 1848, come rifu-
giato in Svizzera, a Ginevra e a Losanna, ove si imbarcherà nella più impegnativa 
rivista «Così la penso». 

Durante il soggiorno genovese («tra i più cari della sua vita»18) aveva stret-
to varie amicizie e aveva conosciuto anche il D’Azeglio, protagonista acclamato 
delle prime proteste piemontesi contro l’Austria del 1846, sul quale nutriva mol-
ti dubbi e del quale scrisse un commento sarcastico circa le velleità rivoluziona-
rie dei giovani ricchi.

Oggi mi guarderò dagli applausi intempestivi; io ci prevedo tra poco di nuo-
vo tragicamente ridicoli al mondo. Qui abbiamo l’Azeglio da parecchi giorni 
reduce dalle sacre gloriose campagne, lasciando in sul sacro terreno i nobili 
vestigi di molte bottiglie vuote19.

Non altrettanto bene disse di Torino, dove pure aveva avuto successo sul 
piano professionale e mondano e dove «aveva fatto più di un geloso»20.

Noiato di me stesso e degli altri, passeggio i quadrati di questa città quadrata, 
dove tutti parlano sommesso, tutti camminano pian pianino, tutti salutano 
sorridendo; onde talvolta mi stringe una rabbia, ch’ignoro donde derivi, una 
rabbia da mettermi a correre, a gridare ad un tempo per tutti... La sciocchez-
za della vita presente, la timida balordaggine di quelli che mi circondano, il 
ghiaccio polare che s’accumula qui a montagne, queste strade diritte, come 
sono obliqui gli animi, codesto prudente liberalismo che digiuna a imitazio-
ne della Corte, che sente prediche alla domenica, e ogni venerdì recita il rosa-
rio del progresso cattolico del conte Balbo, che Dio lo benedica tra’ suoi con-
fessori, tutto questo ed altro, ch’è prudente non dire, m’infiammano d’ira21. 

Fu per lui liberatorio il soggiorno svizzero. Giunto a Ginevra il 14 luglio 1846, 
si accorse con sollievo che qui non si incontravano mai «né birri, né preti, e non 
s’udivano mai campane»: tre vantaggi essenziali22. Dal 1846 iniziarono i suoi 
rapporti epistolari con Mazzini23 ed è a partire da questo periodo che egli ma-
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turò una profonda avversione verso il neo guelfismo giobertiano, contrapposto 
alle teorie del Montanelli sull’unità nazionale. Sedotta dagli scrittori subalpini 
«che volevano far torinese l’Italia e non già italianeggiare Torino», l’Italia cedeva 
alle lusinghe del federalismo e su tale ideologia, basata su un contratto tra prin-
cipi e non sulla volontà popolare, egli manifestò sempre profonda contrarietà.

Le dottrine della scuola piemontese non potevano ch’esser fatali alla patria. 
Due uomini, Carlo Alberto e Pio IX, erano per essa strumento, l’intelligenza 
e lo scopo della nostra rivoluzione; non libertà quindi, ma semplice indipen-
denza, non unità nazionale, che sembrava una feroce eresia, ma semplice 
lega; non lega però di popoli, ma solo di principi, inaugurata da un monarca 
soldato e da un re papa, dai rappresentanti del cannone e della scomunica. Si 
voleva mutare le condizioni politiche d’Europa, non consumando che carta; 
sì volgeva cacciar lo straniero, offendere le ragioni dell’esistenza di una gran-
de monarchia, ricusandone i mezzi, si voleva domare l’Austria colla forza, 
senza ricorrere al tesoro inesauribile d’ogni vera forza; si voleva creare un’Ita-
lia che, siedendo a Torino, sovra il paludamento romano, vestisse le gonnelle 
della contessa di Grugliasco24. 

Il ’48: «il tempo dei libri è finito. Ora dobbiamo scriverlo con le nostre 
azioni»

I moti popolari del ‘48 mossero gli esuli sparsi in mezza Europa a tornare 
nella patria di origine o in quei luoghi dove i tentativi di rivolta erano più accesi. 
Fu così per Mazzini da Londra, Garibaldi dall’Uruguay, Pisacane da Parigi, Ma-
meli da Genova e De Boni da Losanna, cominciando dalle “Cinque Giornate” di 
Milano e dai successivi moti di Genova.

A Milano egli era giunto qualche giorno prima di Mazzini, ma «troppo tardi 
per difendere con altri l’eroica Milano che, nobilmente gelosa, s’era voluta da se 
stessa redimere», offrendo comunque al governo provvisorio «il suo ingegno, 
qualunque si fosse, e la sua vita al suo governo creato dal popolo nostro sulle 
barricate»25. Ma anche qui, come dappertutto, si scontrò con la duplice anima 
presente in ogni insurrezione, quella moderata e maggioritaria (di Cattaneo e 
Casati) e quella estremista di Mazzini che a Milano rappresentava un’esigua mi-
noranza. Gli furono dunque affidati compiti secondari e di poco rilievo, per cui 
si buttò nella politica attiva. Fu contro la fusione della Lombardia col Piemonte; 
collaborò attivamente all’effimero periodico «L’Italia del Popolo» fondato a Mi-
lano da Mazzini; partecipò al Comitato di Pubblica Difesa e il primo agosto fu 
incaricato da Mazzini di rappresentare l’Associazione Nazionale Italiana a Bolo-
gna con l’obiettivo di istituirvi un governo provvisorio. Dopo la capitolazione di 
Milano del 5 agosto cercò invano di rifugiarsi a Venezia, ma dovette fermarsi a 
Novara e di là, per Torino, raggiunse Genova, città anticamente avversa ai Savoia 
e che in quel momento era considerata con Livorno «la città più rivoluzionaria 
d’Italia»26. Qui avrebbe dovuto, su istruzione di Mazzini, coinvolgere vari corpi 
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sociali alla lotta contro l’Austria27. Fu con Mameli ed altri l’autore del proclama 
che incitava i Genovesi ad accorrere in Lombardia e fu presidente di quel Circolo 
Italiano d’ispirazione mazziniana, sorto in contrapposizione al più moderato 
Circolo Nazionale favorevole all’annessione della Lombardia al Piemonte. Il 30 
agosto, di notte, fu arrestato e condotto alla frontiera toscana, ma il provvedi-
mento suscitò una tale indignazione popolare da essere subito revocato ed egli 
ritornò trionfalmente in città, dove il 28 settembre ricevette ufficialmente Giu-
seppe Garibaldi, reduce dalla campagna di Lombardia e da un breve soggiorno 
a Nizza. 

Il 23 ottobre, nell’occasione della quinta ed ultima insurrezione di Vien-
na, pronunziò davanti a Garibaldi un lungo e animatissimo discorso sui fatti 
d’Ungheria e sulla rivoluzione di Vienna, esortando «a trar partito da questi av-
venimenti e muovere, armata mano, in soccorso alla Lombardia, con un corpo 
di volontari veneti e lombardi capeggiati da Garibaldi». L’Eroe acconsentì, ma 
preferì poi accettare l’invito dei Siciliani, suscitando uno sdegno tale nei Geno-
vesi da bloccarlo a Livorno.

Nel frattempo Montanelli, facendo suo il principio politico di Mazzini dell’I-
talia una, libera e repubblicana, aveva fondato in Toscana la Costituente Italia-
na, accolta con grande entusiasmo dappertutto fuorché in Piemonte dove invece 
si puntava alla Costituente Federalistica ideata da Gioberti. La stessa questione 
se continuare o meno la guerra con l’Austria era stata oggetto di discussioni nel 
Parlamento subalpino, con fiere ripercussioni a Genova, dove alcuni soldati sa-
baudi, istigati dal loro cappellano militare, provocarono gravi disordini nella 
sede del Circolo. 

Intanto Mazzini, da Lugano, aveva costituito una giunta insurrezionale che 
portò avanti nell’ottobre 1848, nella provincia di Como, un complesso di eventi 
tutti falliti, il più noto dei quali fu quello della Val d’Intelvi. Avuta a Genova no-
tizia dell’insurrezione, De Boni, assieme a Giuseppe Brambilla, Goffredo Mame-
li e Giovanni Battista Cambiaso, stese un nuovo proclama per spingere i patrioti 
genovesi ad accorrere in Lombardia, inneggiando alla Costituente italiana. A 
questo punto il governo intervenne vietando la diffusione di questi proclami, 
definendo i loro autori nemici interni e fautori di discordie. De Boni ritenne a 
questo punto di interrompere il soggiorno genovese, spendendo le sue energie 
nell’Italia centrale dove lo spirito democratico si stava riaffermando e a metà 
novembre partì nascostamente per la Toscana, con l’incarico di rappresentare 
il Circolo Italiano Genovese presso il Circolo Popolare Toscano28. «Il Popolano» 
del 15 vovembre 1848 così annunziava:

Filippo De Boni è fra noi. Esso comparve d’improvviso ieri sera fra noi nel 
tempo che il Circolo del Popolo teneva una affollatissima e applauditissima 
adunanza al Teatro Goldoni. Le maschie parole e l’offerta fu spontanea, fu 
rilevante. L’eloquenza veramente sentita di questo giovane apostolo scosse le 
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più intime fibre del cuore del popolo. Egli proruppe in grida alla descrizione 
delle infamie del Governo sabaudo e quando, ripetuto l’invito di soccorrere 
Venezia, varie generose donne percorsero il teatro, questuando l’obolo per la 
sublime mendica29. 

A Firenze egli contribuì alla formazione di un Comitato Provvisorio dell’As-
sociazione per promuovere in Roma la convocazione di una Costituente nazio-
nale italiana, con sede provvisoria a Firenze e definitiva in Roma. In quei giorni 
il Comitato Provvisorio diede l’incarico a De Boni, divenuto una sorta di «Ebreo 
errante dell’emigrazione», come lo definì il Mazzini30, di percorrere le Romagne 
e le Marche per spingerle a formare circoli popolari collegati a quello fiorentino. 
Il fenomeno dei circoli popolari fioriti un po’ dovunque sull’esempio di forme 
associative riprese dall’esperienza francese costituirono, soprattutto in Toscana 
e nello Stato Pontificio, uno degli esempi più interessanti di politicizzazione 
che, se non raggiunse le masse, estese a fasce più ampie i temi risorgimentali 
più importanti, amplificandoli poi in decine di opuscoli e periodici locali31. E di 
questi circoli il De Boni fu uno dei fautori più importanti. 

Molti e molti si vantano di aver organizzato le Legazioni e le Romagne, ma 
non evvi che il segno di due amici miei. Quelle province giacquero sempre in 
un crudele abbandono e van supplicando d’avere una parola che le illumini, 
una mano che le conduca. Nobili e fieri gli istinti; però fecondo il terreno, ma 
gretto e incolto e quasi selvaggio; nessuna polizia; e questa se opera, opera 
d’accordo coi ladri. Ebbi ragionamento con molti che nemmeno intendevano 
le mie parole, ma i buoni non mancano; ivi siamo in maggioranza32. 

In realtà egli si era reso conto che era molto difficile introdurre il concetto di 
Costituente italiana e di sovranità popolare in terre ove vigeva ancora il diritto 
divino e dove gli spiriti più avanzati potevano pensare al massimo a vincoli fede-
rativi, come appare in questa lettera postuma del 1851 inviata all’amico Giuseppe 
Gabussi:

Qual era la nostra missione speciale nelle Romagne? Ben rammenti che al 
grido del Montanelli abbiamo tutti risposto, faute de mieux, che quindi la pa-
rola Costituente fu scritta sulla bandiera della Costituente. Successo a Roma 
il moto del 16 novembre, determinammo che Roma diventasse il centro di 
questo moto. Già in Toscana si stava fondando un giornale per diffondere l’i-
dea della Costituente; erasi creato a tale uopo un comitato, di Maestri, Bonet-
ti, ecc., io, inteso con questi, col Montanelli, e con qualche napoletano, come 
il De Lieto, stabilii di andarmene a Roma, attraversando lo Stato Romano da 
Bologna in giù. Nessuno in questo si dividea da Mazzini; e tutti obbedivano al 
disegno di agitare l’Italia coll’idea del Montanelli. I Moderati, i Costituzionali 
accettavano la Costituente federativa del Gioberti, da noi combattuta, per-
ché negazione della sovranità popolare. Io, per esempio, giungendo col bravo 
Torricelli, napoletano, che tu conosci, a Bologna, intesi che il Circolo Felsineo 
aveva approvato il sistema Gioberti. La medesima sera mi recai al Circolo: vi 
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si discuteva ancora la stessa cosa: pregai mi si concedesse la parola; dissi le ra-
gioni che propugnavano per la Costituente schietta, e il partito vinse. Animai 
Savini e altri a fondare un Circolo, e ne venne più tardi il Circolo Popolare, 
che rese per quanto era nelle circostanze buoni servigi alla causa del popolo. 
Giunto a Rimini, incontrai la notizia della fuga del papa, e mi affrettai a Ro-
ma, ove dominava il Circolo Popolare, guadagnato al Piemonte, come tu sai. 
Il Governo trattava con Gaeta; io diceva inutile tutto, doversi capitolare senza 
patti, o prepararsi a difesa33. 

Egli fondava o promuoveva i circoli popolari nelle Romagne, nella convin-
zione che i moti rivoluzionari dovessero partire dalle province e non da Roma 
poiché erano queste terra di popolo e «non possiamo che salvarci per via di po-
polo e col popolo»34. 

A Roma verrà ogni cosa, ma verrà lenta e dietro la sospinta delle province. 
Tocca dunque alle province. Aderisci al manifesto di Forlì, domanda un go-
verno provvisorio, si riconosca la sovranità popolare e si proceda gravemente 
ma fortemente il governo provvisorio sia gagliardo ed energico; subito con-
fessi i dogmi fondamentali della religione democratica senza offendere la na-
zione convocata in assemblea costituente secondo il programma Montanelli 
che dovrete esplicitamente accettare. Ancona io credo deliberata a operare 
nel medesimo senso. Fuori delle porte di Roma v’è chi agirà egualmente, on-
de Roma resterà sola in poco d’ora o si dichiarerà tosto con noi35.

Si deve anche alla sua opera di propaganda il famoso «manifesto di Forlì», 
redatto da Aurelio Saffi e firmato da tutti i presidenti dei circoli popolari delle 
Romagne che dichiarava decaduto il papa fuggito a Gaeta e la nascita immediata 
di un governo provvisorio e di una assemblea costituente eletta a suffragio uni-
versale36. 

De Boni e la Repubblica Romana

Dopo due anni di speranze, attese e aspettative da quel fatidico giorno del 16 
giugno 1846 nel quale – appena elevato al trono pontificio – aveva pronunciato 
la famosa frase «Gran Dio benedite l’Italia»; dopo la prima (consueta) amnistia 
nella quale erano stati liberati molti detenuti politici; dopo l’istituzione di una 
consulta di Stato rappresentativa delle province, di un Consiglio dei ministri 
(tutti ecclesiastici), della Guardia Civica e infine della costituzione del 14 mar-
zo 1848 (denominata “Statuto fondamentale pel governo temporale degli Stati 
di Santa Chiesa”), Pio IX si accorse amaramente che tutto questo slancio in-
novativo era basato su un profondo equivoco. Nel suo innocente ma immenso 
narcisismo era convinto che ricambiare la simpatia suscitata dalla sua persona 
fosse un semplice movente ed espediente per accrescere un sentimento religio-
so, bloccato dall’estremismo reazionario di Gregorio XVI nella sua lotta frontale 
contro la modernità e la secolarizzazione. Paradossalmente invece, contro ogni 
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sua volontà e previsione, queste pie intenzioni avevano innescato il mito della 
centralità di Roma che nella persona del papa univa la coscienza del fedele a 
quella del cittadino, ma scostandosi progressivamente verso quest’ultima e ver-
so una Roma che diventava l’asse portante di una visione nazionale unitaria, con 
il popolo come protagonista: insomma quella terza Roma, (dopo quella degli 
imperatori e dei papi) vaticinata da Mazzini e variamente tratteggiata anche da 
De Boni37. 

Quest’ultimo prefigurava addirittura un chiesa dei popoli da sostituire alla 
chiesa di Roma. Poiché il papato combatteva, in nome della fede, i diritti essen-
ziali dell’uomo, era del tutto naturale che l’uomo si discostasse da esso e pregas-
se Dio di sostituire la chiesa dei papi con quella dei popoli.

Iddio non può essere in contradizione con se medesimo; non può concedere 
il libero pensiero, il giudizio all’uomo, e poscia niegarlo nella fede che l’uomo 
dee professare; non può designare all’umanità una meta, e quindi sbarrare la 
strada che a quella meta conduce; non può confondere nell’essenza dell’ani-
ma nostra il bisogno d’azione, e poi condannarci all’inazione. Abbiate cerca-
to, invocato, credenti, l’armonia della religione papale con l’individuo, con 
la nazione, con la libertà, con l’umanità, e non l’abbiamo trovata. Ora, non 
più credenti in quello che più non esiste, battiamo alle porte d’un nuovo pa-
radiso, l’antico è già chiuso; obbediamo all’appello dell’avvenire per isfuggire 
ai letali abbracciamenti del passato; seguitiamo lo sguardo fecondatore del 
sole per torci alla fredda solitudine delle tenebre; vogliamo la vita, e quindi 
rimoviamo i cadaveri. Iddio saprà provvedere alla nuova Chiesa de’ popoli38. 

Roma diveniva una sorta di emblema rappresentativo dell’italianità dei 
popoli della penisola, un sogno ideale, l’unico che potesse unificarli in nazio-
ne:

La Roma dell’avvenire non può, non dov’esser papale. Nelle nostre memorie 
e nelle nostre speranze Roma vive carissima; essa è la patria degli odi nostri e 
de’ nostri amori, racchiude la storia della gioventù nostra; sono romani i fatti 
e le tradizioni che ci destarono l’anima a sentimenti di libertà e di grandezza; 
pensando all’avvenire, sul Campidoglio vediamo ondeggiare la santa bandie-
ra, intorno a Roma vediamo raccogliersi la gente nostra e formare una nazio-
ne, giacché alla Roma de’ Cesari, alla Roma de’ papi, dee succedere la Roma 
del popolo; la quale iniziando l’umanità a nuove cose, facendosi esempio alle 
nazioni sorelle, dee rompere le ultime fascie delle tirannidi antiche, dissipare 
gli ultimi errori, farsi centro dell’ultimo svolgimento cristiano e bandire una 
fede in nome di Dio e del popolo, che faccia una cosa sola della religione, 
della libertà e dell’umanità39. 

E dunque il papa – come diceva Mameli – doveva tornare «ai suoi santi uf-
fici di sacerdote, non più distratto dai mondani pensieri del principato, facendo 
del Vaticano la sede vera del Vangelo e del Campidoglio l’oracolo di una nuova 
sapienza civile e porto di salute a tutte le genti italiane»40. In questo clima l’ab-
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bandono pressoché subitaneo della causa nazionale, il fastidio conclamato nei 
confronti delle varie deputazioni romane che gli chiedevano udienza, forti di 
una nuova coscienza democratica, ed infine la fuga a Gaeta, la rottura completa 
con la città ribelle e la richiesta di un intervento armato delle potenze europee 
per ristabilirlo sul trono, avevano completamente rovesciato il mito del papa 
liberale in quello di un despota quasi peggiore di Gregorio, come abbiamo sopra 
illustrato.

Nel pontefice, tutto fu sutterfugio ed inganno. Parecchi giorni occorrevano 
per apparecchiarsi una fuga; blandiva i ministri e con essi il popolo, ingan-
nava tutti. Accettò egli il nuovo ministero? Osservando che dalla lista del 
popolo, Pio IX avea cancellato alcun nome e supplito con altri non registrati 
in quella e che all’abate Rosmini, non accettante, sostituiva monsignor Muz-
zarelli, sembrava che il papa non avesse obbedito che al proprio consiglio. Pur 
non era cosi; non accettava i ministri, sebbene accarezzati; Pio IX serbavasi 
il dritto di protestare, e protestava secretamente nelle mani del corpo diplo-
matico41.

De Boni descrive con particolare pathos ed evidente spirito di parte le con-
vulse giornate di novembre: l’uccisione di Pellegrino Rossi il giorno della riaper-
tura del Parlamento, la manifestazione popolare davanti al Quirinale promossa 
da Ciceruacchio, la sera dell’omicidio, e infine la fuga a Gaeta. 

Concessa la Costituzione, dopo il fallimento dei primi due ministeri Ma-
miani e Fabbri, Pio IX aveva effettuato un ultimo tentativo con il conte Pellegri-
no Rossi che De Boni rappresentava come un personaggio:

potente d’ingegno, profondo conoscitore degli uomini, d’affascinatrice paro-
la, avvocato in Italia, professore a Ginevra, deputato a Zurigo, pari di Francia 
a Parigi, ove fu, dominò sempre. [...] Uomo scettico, senza fede nel popolo, 
come pure governi italiani, tra la costituente Montanelli e la costituente Gio-
berti, non decideva, mostrando per entrambe un’indifferenza suprema. Non 
decideva per quelle, credendo l’indipendenza un pensiero, non un bisogno, 
credendo la solidalità delle cose italiane una menzogna42. 

Già ambasciatore di Luigi Filippo di Francia, Pellegrino Rossi era rimasto 
a Roma dopo la rivoluzione parigina del febbraio 1848 e si mostrò attento alle 
istanze patriottiche, decretando sussidi e pensioni ai feriti e alle vedove di guer-
ra, chiamando al Ministero della Guerra il generale Carlo Zucchi, già generale di 
Eugenio di Beauharnais e patriota risorgimentale. Il risultato non fu quello spe-
rato: Rossi si alienò i favori della Curia e degli ambienti conservatori, minacciati 
nei loro privilegi feudali, senza neppure convincere delle sue buone intenzioni i 
rivoluzionari allora capeggiati dal capopopolo Angelo Brunetti detto Ciceruac-
chio (Roma, 27 settembre 1800 – Porto Tolle, 10 agosto 1849). De Boni sostiene 
fondamentalmente la tesi che quella fatale pugnalata se l’era voluta:
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Il Rossi avea ricevuto più avvisi di starsene in guardia. Meditavasi ucciderlo, 
gli scrivevano. Non turbossi, non volle badare alla minaccia, non prese alcuna 
misura; pregato dai ministri e caldamente dal papa non venisse alle camere, 
persistette. Il dì 15, a un’ora e mezza antemeridiane, abbracciò la famiglia, 
come fosse per l’ultima volta, e partì. Sceso di carrozza nel cortile del palazzo 
della cancelleria, ov’ era un gruppo silenzioso di gente ch’ei riconobbe nemi-
co, mosse non pauroso i primi passi, scuotendo i guanti, atto imprudente di 
sfida; e appiè delle scale che menano al parlamento, cadea trafitto nel collo 
da un colpo di pugnale43. 

La colpa di questo attentato venne data ad un gruppo di facinorosi capeg-
giati dal figlio di Ciceruacchio e contro di essi si scatenavano gli uomini d’ordine 
sui quali De Boni faceva ricadere l’effettiva responsabilità morale dell’uccisione:

Non è questa una macchia alla nostra rivoluzione, ma una sventura. Regna-
vano allora in Roma i costituzionali, il Mamiani alla testa. Chi ha osato in-
colparneli? Quel sangue dovea cadere sul nome de’ repubblicani, che ancora 
non erano, sul nome di quelli che han perdonato sempre, che non sentono 
sull’anima loro una stilla di sangue, che il giorno della possanza e della ven-
detta abolirono perfino la pena di morte. Chi trasse l’ira di alcuni a trasmo-
dare così terribilmente, meglio che il Rossi, il papa, aprendo le braccia alla 
via-Lione, invocandola; se la giustizia individuale ancor vive a Roma, la colpa 
rimbalza sul governo ecclesiastico che nella patria del dritto religioso e civile 
di tutto il mondo non seppe, non volle il trionfo della giustizia sociale44. 

Nella successiva manifestazione popolare che, con una folla festante davan-
ti al Quirinale, la sera dell’attentato urlava la sua libertà, il popolo chiedeva uni-
camente, secondo De Boni, l’osservanza dei patti.

La rivoluzione levava solennemente le sue bandiere il 16 novembre, e dispie-
gavasi in tutta la sua maestà innanzi al palazzo del Quirinale. I due principi 
si stavano di fronte; dall’una parte era il passato, cinto de’ suoi privilegi e delle 
sue pompe, vuoti ornamenti che nemmeno bastano alle sue esequie – dall’al-
tra, l’avvenire, giovane e forte, ma inconscio della sua forza, incerto peranco 
nella sua fede, abbenché del passato non serbasse che la memoria de’ sofferti 
dolori; dall’una parte il servaggio, dall’altra la libertà; da questa il popolo e la 
vita, da quella il papato e la morte. 
La moltitudine che s’affollava intorno ai capolavori di Fidia non era certo un 
partito; la formavano cittadini, guardia nazionale, milizie d’ogni arma, depu-
tati del parlamento in corpo. [...] Non altro chiedevasi che quanto s’eran pro-
posti di fare, e non avean fatto, tutti i governi italiani ne’ mesi di febbraio e di 
marzo, lo stesso governo pontificio ne’ mesi di maggio, di giugno e di luglio45. 

Con la fuga a Gaeta la notte del 24 novembre 1848 e la successiva allocuzio-
ne concistoriale del 20 aprile, successiva alla proclamazione della repubblica, il 
papa aveva rilevato il suo vero volto di despota.
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Quand’ecco la mattina del 25 novembre, Roma si sveglia e ode: Il papa è fug-
gito. Interrogato un dì prima sui divulgati rumori di sua partenza, li aveva 
smentiti. Quali promesse dalla diplomazia gli venissero fatte a que’ tempi, 
ignoriamo; ve ne furono certo. Se avesse amato con senno e cuore la religione, 
la patria e il suo popolo, non avrebbe commesso al ferro ed al fuoco i destini 
di quella e di questo, non avrebbe lavata nell’anime nostre con le lacrime e il 
sangue l’ultima memoria che l’abitudine de’ secoli ci lasciava del pontificato 
romano, non sarebbesi mai gettato nelle braccia dell’Austria e del Borbone di 
Napoli, vivente simbolo sanguinoso de’ regi spergiuri, non avrebbe in nome 
della mansuetudine fatto del crocifisso un segnale di guerra, in nome della 
povertà e della umiltà cristiana non avrebbe desolata l’Italia per l’acquistare 
grandezze e trono, egli spirituale tutore de’ popoli, non avrebbe congiurato 
per eternare le loro miserie, non avrebbe condannato l’umanità a vivere lega-
ta, come l’antico Prometeo nelle tenebre del passato, non avrebbe udito tra il 
rombo delle fucilate, uscire dal petto dei moribondi sulle mura di Roma quel 
grido «Viva l’Italia, il papato muore!» e tutta l’Europa non monarchica, non 
venduta, rispondere «Il papato è morto»46! 

La fuga a Gaeta era stata per De Boni il chiaro esempio di come al pon-
tefice stessero più a cuore i suoi interessi di principe che quelli di sacerdote:

Nella sua allocuzione, tenuta a Gaeta il 20 aprile, alla sinistra vigilia de’ com-
battimenti romani, il pontefice, quale pontefice, perora in faccia alla cristia-
nità tutta quanta la propria causa di principe; traccia una storia del proprio 
regno, manifesta gl’intimi proponimenti che agitavano segnando i più cele-
bri de’ suoi decreti, espone i motivi della sua fuga, giustifica le stragi da lui 
comandate, benedice i carnefici nostri, ed accennando alle vittime, insulta. 
Fulmini l’errore ma perdoni all’errante, se lo consacra alla morte. Dell’errore 
diremo; in qualunque modo da falso punto si lancia il pontefice nella di-
scussione, non essendo stata una lite religiosa la nostra, ma una lite politica; 
i Romani non combatteano i dritti del pontefice, ma del principe; non la 
mitra, ma la corona. Questa volontaria confusione delle due potestà è la vera 
causa della nostra sciagura, la radice del male che trasse a rovina per secoli la 
nazione italiana, ed ora inabissa nel sangue nostro il principato de’ vescovi 
romani47. 

Le parole di sdegno di fronte agli anatemi papali si ammantavano di ispi-
razioni ideali tratte dalla sua formazione romantica e da una retorica di tipo 
predicatorio non estranea alla sua formazione clericale pur ripudiata:

E chi può mai, senza raccapriccio, presentarsi alla mente il vicario di Gesù 
Cristo, che, seduto sopra il suo trono, vestito de’ sacri paludamenti, in mezzo 
a venerando consesso di sacerdoti, col pensiero e collo sguardo rivolti al cielo, 
rivela, per intima ispirazione sospinto, le ragioni de’ suoi dolori, ed insegna 
alle genti quali sieno le vie della santità, della verità e della giustizia, scaglian-
do le più grossolane contumelie contro gli avversari al suo principato civile, 
contro i difensori del nome italiano, che danno il loro sangue a testimonian-
za della loro fede? Pur così parla, annunziando l’atto più grave del governo 

La Congiura di Roma e Pio IX . Ricordi di Filippo De Boni (1848)
(Feltre, Biblioteca Civica, Sezione storica, A III 96. Foto di Sergio Innocente).
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sacerdotale da secoli, scatenando su Roma l’Europa da lui congiurata contro 
Roma nelle sue stanze, evocando sopra l’Italia le ire tutte de’ barbari, giacché 
sono barbari tutti coloro che riconoscono il solo diritto del ferro, tutti coloro 
che violano e incendiano la casa de’ vicini, tutti coloro che lacerano e pestano 
le leggi della libertà e della fratellanza, fondamenta della civiltà cristiana48. 

Egli rielabora questo suo sdegno riprendendo di pari passo le parole del 
pontefice [riportate in corsivo], mettendone in evidenza la paradossale sua 
contrapposizione agli ideali democratici:

Il pontefice annunzia al mondo che i liberali volevano non solo rovesciare 
il civil principato del romano pontefice e il governo di lui (cioè quello pura-
mente ecclesiastico), ma portare insieme una guerra acerbissima alla nostra 
santissima religione . [...] I liberali italiani sono gli accanitissimi nemici della 
Chiesa e della umana società, gli implacabili nemici dell’ordine, gli ordinatori 
di una lunga serie di cospirazioni, nemici di Dio e degli uomini, accesi di lun-
ga e fiera sete di dominare, predare e distruggere, non altro anelanti che di 
rovesciare le leggi tutte divine e umane, e saziare come le loro brame . E non 
hanno conosciuto finora che la povertà, le carceri ed i patiboli, non hanno 
esercitato finora che la religione del sacrifizio, senz’altro premio che quello 
della loro coscienza. Eppure costoro sono i sediziosi, i sacrileghi, gli assassini, 
che appena conosciute le proposte papali, infuriando e con maggiore auda-
cia e tutto a tutti minacciando, non risparmiarono sorta alcuna d’inganno, di 
frode, di violenza per gettare sempre più grande spavento ne’ buoni, sebbene 
non abbiano spaventato devotamente colle arti prevostali, colle confische, 
coi patiboli, sebbene tentassero di mutare un povero stato, nel quale il go-
verno de preti perpetuava una disperata miseria – il brigandaggio – e una fe-
roce individuale ingiustizia – il coltello – in una famiglia amorevole che tutti 
accettasse al comune banchetto in nome degli obblighi e de’ diritti comuni. 
Che vale? Il pontefice non è forse infallibile? Ascoltatelo dunque: essi sono 
gli autori di quelle orrende e d’ogni maniera mostruose massime, che scaturite 
dal fondo dell’abisso a rovina e desolazione già prevalsero e vanno furibonde 
con danno immenso della società e della religione; cioè le massime di amare 
la patria, di adoperarsi con ogni sacrificio a renderla libera e lieta, di cacciar 
lo straniero che la dilania e vitupera; le massime che insegnano la ignoranza 
non condurre che al male, non doversi vendere la giustizia a prezzo d’oro, o 
di sangue, o di talami violati, l’industria e l’agricoltura essere un bene, non un 
male da soffocarsi; le massime che dicono: per crudeltà non si governa, non 
si crea, si distrugge; qual si sia privilegio di casta è una usurpazione; il regno 
dei preti è il regno dell’odio e non dell’amore, è a danno, non a benefizio d’I-
talia; fa di mestieri dividere i due poteri, disgrassare i grandi prelati perché la 
moltitudine muore di fame49. 

Con la proclamazione della repubblica, avvenuta il 9 febbraio 1949, vi era 
stato a Roma un concentramento di tutti gli spiriti ribelli e rivoluzionari prove-
nienti da tutta Italia: un personale politico di gran lunga superiore a quello me-
diocrissimo della nobiltà e della borghesia romana, pasticciona, pressapochista 
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e abituata a far politica… “alla Ciceruacchio”. Giunto a Roma il primo dicembre, 
egli aveva subito capito chi erano veramente i romani:

I Romani vogliono e non vogliono; qui tutto esiste, salvo una piccola cosa, il 
senso comune. Camminano tutti senza concetto; la rivoluzione fu fatta senza 
programma; il popolo male condotto; ignoranza profonda; grande tesoro di 
forze e di cuore, che potrebbe fruttar trionfo a chi vi mettesse dentro la mano. 
Il Ministero non fa, non osa e non vuole parlare, illude le moltitudini; i car-
dinali sono tutti fuggiti; cosi ì principi romani; e i moderati di nuova stampa 
invadono il campo.
Due ore dopo il mio arrivo, il Ministero discuteva di espellermi. Taluno lo 
distolse da tale proposito; e a me non dorrebbe punto, in quanto che mostre-
rebbe con un fatto sensibile, materiale come la pensi e che si voglia. Sembra 
che il passato sulla povera Italia debba pesare eterno, quasi cadavere incate-
nato a giovane persona. Qui tutto è scomposto, come in Romagna; e speria-
mo di riempiere in parte il vuoto, lasciando una volta le mezze misure. E le 
romperemo, statene certo50. 

E sono pure negative le valutazioni che egli dà dei notabili romani che erano 
entrati nella Giunta provvisoria, dopo la fuga di Pio IX: sono ambiziosi, deboli e 
quel che è peggio ancora succubi del papa.

Sterbini è uomo ambizioso, su cui non possiamo calcolare per nulla; il Gallet-
ti cedette, e guardiamoci dagli uomini deboli. Le rovine del vecchio mondo 
ingombrano in parte la via; ma sapremo spazzarla; abbiamo il coraggio e la 
coscienza di farlo. Oggi o dimani, si dice, un Ministro partirà silenzioso per 
richiamare il Pontefice, il quale non può ritornare con suo decoro e non ri-
tornerà certo. E ci sentiamo affrettati, perché intanto, aspettando, le nostre 
forze si affinano, la reazione si ordina, e a spese nostre, cioè reclutando fra il 
popolo51.

Regnava una grande incertezza e la paura di fare un salto nel buio, sposando 
le idee rivoluzionarie di Mazzini, era presente negli stessi mazziniani, persino 
nel caso del futuro triumviro Aurelio Saffi.

Io ricordo che molti de’ deputati giungevano in Roma incerti, come il Saffi, 
sul partito da prendersi. In casa mia, in via S. Felice, la vigilia dell’apertu-
ra dell’Assemblea, io lo volsi determinato alla repubblica. Tant’altri vennero 
convertiti dal soffio repubblicano che spirava nella città. [...] L’impulso dato 
dal nostro comitato, da te, e da altri buoni sia stato utilissimo. E ti noto l’a-
neddoto sul Saffi per additarti che chi l’avvicina è signore della sua mente; 
onde ora il Comitato di Londra non è che Mazzini. Fa dell’aneddoto un uso 
discreto52. 
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La vicenda umana e risorgimentale  
di Angelo Arboit (1826-1897).
Un invito alla ricerca
Fabrizio Zabeo  
Quirino Alessandro Bortolato 

Premessa

Forse la storiografia dotta non si occupa troppo di quei preti ed ex preti, 
per lo più di estrazione popolare e non nobile o borghese, che anelarono alla 
liberazione dell’Italia ed ebbero una partecipazione attiva al Risorgimento. 
Un personaggio poco noto, ma con una vita avventurosa ed estremamente 
interessante, fu don Angelo Maria Arboit, nativo di Rocca d’Arsié1. Su di lui, 
nel recente passato, altri studiosi hanno effettuato appassionate ed encomiabili 
ricerche, ma manca un quadro d’insieme ampio, profondo e completo. Con 
questo contributo (nemmeno esso certamente esaustivo) ci proponiamo di 
sollevare il velo di oblio che è calato su Arboit e di suscitare un nuovo fervore 
di ricerche attorno alla sua vicenda umana, così intimamente sofferta e ricca di 
impegno civile e culturale. 

Angelo Arboit, il prete garibaldino

Angelo Maria Arboit nacque a Rocca d’Arsié (Belluno), in contrada Micelòt, 
nella casa dei Matìo, il 15 marzo 1826 e sempre a Rocca d’Arsié, in contrada 
Bernardi, nella casa dei Turra, il professore don Angelo Arboit, detto Nona, 
compagno di seminario di papa Pio X, amico di Ippolito Nievo e “fratello d’armi” 
di Giuseppe Garibaldi, si spense il 19 marzo 1897, a 71 anni appena compiuti2. 
Come sostenuto da Giuseppe Biasuz3, che ne scrisse una sommaria biografia, 
Angelo Maria Arboit ebbe una vita piuttosto tormentata ed avventurosa, che lo 
portava a ritornare nel paese nativo soltanto durante le vacanze estive.

Studiò in seminario a Padova grazie all’appoggio dello zio parroco (don 
Angelo Arboit, suo omonimo, parroco di Rocca d’Arsié dal 1847 al 1871), fino 

Gruppo di soci alle sorgenti del Po,Crissolo, Pian del Re, 12 agosto 1874, 
in occasione del VII Congresso del Club Alpino Italiano. Angelo Maria Arboit 
è il portabandiera (da «Lo Scarpone», 3 (2010), foto di copertina).
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alla consacrazione sacerdotale nel 1857. Il suo percorso di studi ebbe qualche 
interruzione: scoppiati i moti del 1848 in molte città del Lombardo Veneto 
(tra queste Venezia e Padova), appena ventiduenne, Arboit aderì senza esitare 
ai moti antiaustriaci con sentimento patriottico e si arruolò tra i Cacciatori 
delle Alpi, a difesa delle città venete dal ritorno delle truppe straniere. Ferito, 
si guadagnò una medaglia al valore. Durante il periodo dell’epopea veneziana 
conobbe la contessa Maddalena Montalban4 (1820-1869), della quale divenne 
amico e con la quale condivise il sentimento di un’Italia libera dallo straniero. 
Caduta Venezia nel 1849, continuò gli studi a Padova, laureandosi in lettere 
nel 1850 e indossando la veste talare, come detto, nel 1857. Fu inviato come 
cappellano ad Arsié e, in seguito, come cappellano curato ad Arten di Fonzaso, 
ospite in qualità di istitutore privato della nobile famiglia Sarnthein, antica 
famiglia d’origine tirolese che per un periodo risiedette ad Arten.

Una conferma delle sue grandi doti nell’insegnamento ma anche nella 
ricerca ci vengono date dallo scrittore, linguista e orientalista italiano Angelo De 
Gubernatis (1840-1913), che lo inserì in un catalogo di scrittori contemporanei 
che meritavano attenzione. Egli riconobbe in Angelo Maria Arboit una 
profonda cultura e un percorso di studi contrassegnato dall’interesse per le 
scienze umanistiche: «fece i suoi studii letterarii e filosofici nel Seminario di 
Padova, gli ermeneutici greci e semitici nell’Ateneo padovano», ove si addottorò 
nel 1857 con una tesi appunto su Gli ermeneutici greci e semitici, essendo egli 
particolarmente interessato agli studi filologici e linguistici5.

Dal 1859 e per il biennio successivo (al momento non siamo in grado di 
documentare con precisione quali siano stati i suoi spostamenti, anche dovuti 
allo scoppio della Seconda guerra d’indipendenza), eludendo la vigilanza 
austriaca, passò i confini del Lombardo Veneto e si trasferì prima in Piemonte, 
esule a Torino per arruolarsi nell’esercito di Vittorio Emanuele II, e poi a Modena, 
dove nel 1859 passò ad insegnare greco e latino nel locale ginnasio comunale.

Sempre spinto da un profondo sentimento di amor patrio, nel maggio 1860 
il sacerdote si arruolò nelle fila dell’esercito garibaldino e partì con altri volontari 
da Genova tra il 19 e 20 luglio per raggiungere in Sicilia Giuseppe Garibaldi, già 
impegnato contro i Borboni fin dal mese di maggio. Angelo Arboit fu nominato 
cappellano militare dello Stato Maggiore dei Mille e partecipò l’1-2 ottobre 
1860 alla decisiva battaglia del Volturno, che gli procurò un’altra medaglia. È 
inutile cercare il suo nome nell’elenco ufficiale dei 1.089 volontari che seguirono 
Garibaldi, molto probabilmente la sua assenza è dovuta al fatto che si aggregò 
ai combattenti più tardi, provenendo come abbiamo visto da Modena. Egli, 
inquadrato nel gruppo del maggiore Sacchi, «entrò col grado di cappellano 
militare nello stato maggiore della XV divisione del generale Türr»; non vi sono 
dunque dubbi sulla sua partecipazione alla spedizione garibaldina6. Congedato 
a fine novembre, tornò a insegnare, a Firenze prima e in seguito a Cagliari.
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Arboit, per un lungo periodo della sua vita, sostenne «con ferma persuasione 
e con lunga costanza» opinioni ed atteggiamenti politici che in passato hanno 
dato luogo a giudizi e apprezzamenti vari e contrastanti su di lui. Infatti, non 
solo conobbe Garibaldi, che più tardi affermò il proprio deferente rispetto 
nei suoi confronti con la dedica «Al mio fratello d’armi Prof. Angelo Arboit», 
ma anche il padovano Ippolito Nievo (1831-1861)7, autore del romanzo storico 
patriottico Confessioni di un ottuagenario.

Proprio a queste relazioni culturalmente e ideologicamente connotate  
risale la sua presa di posizione contro il potere temporale dei papi, che gli costò 
la sospensione a divinis, inflittagli da mons. Federico Manfredini (1792-1882), 
vescovo di Padova dal 1857 al 1882. Sostenitore e propagatore delle idee dell’abate 
Carlo Passaglia (1812-1887), Angelo Maria Arboit si dedicò all’insegnamento, 
pubblicando opere di carattere letterario, filosofico e politico, tra le quali hanno 
discreta celebrità la descrizione di Ippolito Nievo e la narrazione del suo incontro 
con l’anarchico Michail Aleksandrovič Bakunin (1814-1876).

Docente, studioso e pubblicista: Angelo Maria Arboit  
nell’Italia post unitaria

Dopo l’unità d’Italia fu nominato professore nei licei ed in seguito preside. 
In Sardegna, dove prese servizio, Arboit si pose «animosamente» a percorrere 
l’isola e a studiare il dialetto campidanese, raccogliendo e pubblicando preziosi 
saggi, come pure notizie intorno alla natura e ai prodotti della Sardegna; per 
questi motivi il Municipio di Cagliari, con voto unanime, lo acclamò cittadino 
cagliaritano. Oltre a quelle di scrittore, l’Arboit aveva anche pregevoli qualità 
giornalistiche in virtù delle quali compare spesso come cronista su varie testate, 
tra le quali «L’Avvenire di Sardegna», che gli pubblica, tra marzo e maggio 
1889, l’opera Storia di una colonia spontanea in Sardegna, dove Arboit esprime 
“posizioni” che sono ancor’oggi dibattute e che dimostrano la modernità del suo 
sguardo. Era convinto assertore del fatto che fosse auspicabile cedere in proprietà 
ai carcerati, ai forzati, ma anche agli esiliati e agli emigrati politici, dei terreni 
dello stato, affinché avessero la possibilità di farsi una famiglia, apportando così 
grandi benefici alla pace sociale. 

Sempre in Sardegna, però, ebbe l’occasione di incontrare tanti altri italiani, 
non andandone sempre fiero: per questo nel febbraio 1863 volle scrivere 
all’amico Alberto Cavalletto8 spiegando ciò che aveva trovato. Raccontò che su 
350 emigrati politici almeno 60 erano «indegni d’un tal nome politico, tanto 
da sembrare fuggiti da qualche ergastolo; un centinaio si possono invece 
considerare indifferenti, cioè pronti a seguire i buoni o i malvagi, secondo che 
hanno meno o più bevuto; gli altri infine, veramente emigrati politici, sono fior 
di gioventù, di sentimenti generosi e dell’Italia amantissimi. Anche quest’ultimi 
però sono trattati con disprezzo e isolati dalla popolazione locale, a causa del 
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comportamento di pochi tristi che gettano il discredito su tutta l’emigrazione 
veneta»9.

Dalla Sardegna Arboit passò quindi per due anni in Abruzzo e infine 
approdò nel Friuli, dove insegnò lettere italiane nel Liceo di Udine dal 1867 al 
1874, divenendo noto anche per varie opere letterarie e per i saggi folcloristici 
(Memorie della Carnia, 1871; Sulle villotte friulane, 1876), economici (Sui 
tabacchi nel Canal del Brenta e comuni limitrofi: Osservazioni e proposte, 
1887), politici (L’Italia alla vigilia d’una guerra europea, 1881; Della difesa 
militare nei suoi rapporti colla civiltà . Osservazioni di Angelo Arboit, 1882) 
e pedagogico-scolastici (Osservazioni sul contro-progetto di riforma della 
istruzione secondaria, 1889). Singolare è la sua tesi secondo cui, per apprendere 
l’italiano, era opportuno partire dal dialetto10. 

I friulani gli furono particolarmente grati, riconoscendogli priorità e 
preminenza negli studi sugli usi e costumi di quella regione: 

Noi friulani, nell’Angelo Arboit, non solo dobbiamo ricordare l’uomo one-
sto e di cuore, l’intemerato patriota, l’ottimo percettore, ma eziando il caldo 
ammiratore del nostro paese, che egli studiò, con vero affetto di figlio, nel 
dialetto e in tutti gli usi e costumi, raccogliendo per primo le Villotte e canti 
popolari, quando ancora non si parlava tra noi di folklore ed erano appena 
spuntati i primi folkloristi italiani. 

Come si desume dal frontespizio delle sue Villotte, pubblicazione 
particolarmente apprezzata da Giuseppe Pitrè (1841-1916), che lo citò nella 
sua Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia11, egli fu socio del Club Alpino 
Italiano, sezione di Tolmezzo. Altri suoi scritti, forse di minore importanza, 
furono Necrologia del cav . Pietro Lullin, 1862; Le nozze di Eleonora . Canzone, 
1865; Una visita alla grotta di Adelsberg (Postoìna), 1869; Giska o le meraviglie 
di Anzano Bozzetto, 1871; Italia: storia di un amore narrata da Angelo Arboit, 
1872; La tomba di Gisolfo e il Dr . P . A . De Bizzarro, 1874; Amor nomade: bozzetto 
tratto dal vero, 1876; Da Arsié a Tesino e viceversa, 1887; Tofin e la fuga di Felice 
Orsini, 1893.

Quest’ultimo scritto, composto da Arboit nel 1893 quando era preside del 
liceo classico di Mantova, è il resoconto, in forma di intervista giornalistica, 
dell’impresa del pescatore mantovano Giuseppe Sagrotti, soprannominato 
Tofin, che nel 1856 aiutò nell’evasione il patriota Felice Orsini (1819-1858) che, 
grazie al soccorso prestatogli, poté fuggire in Svizzera.

Angelo Maria Arboit ebbe poi un ruolo di primo piano nel salvataggio 
delle lettere di Paolina Leopardi nel 1887, ruolo che gli venne riconosciuto 
dal letterato e giurista emiliano Emilio Costa (1866-1926): «Scampate, quasi 
per miracolo, con poche altre, dalle mani d’un tabaccaio [certo Pecorini, il 
quale le distrusse quasi tutte], le acquistò il chiaro Prof. Angelo Arboit, il quale 
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ebbe la bontà di affidarmele»12. Nel 1888 il Costa pubblicò le Lettere inedite di 
Giacomo Leopardi e scrisse: 

Le 160 lettere di Paolina Leopardi furono acquistate dall’egregio prof. An-
gelo Arboit, e da me pubblicate recentemente, in parte, coi tipi del Battei di 
Parma. È all’Arboit che si deve se alcuni dei documenti venduti al tabacca-
io di Gualtieri furono salvi. Egli, avvertito dal sig. Bernardo Devolis Moroni 
dell’esistenza di quelle carte, si recò a Gualtieri per esaminarle e raccoman-
dò al tabaccaio (che qualche tempo prima, messo in sull’avviso dall’ispettore 
scolastico di Guastalla, aveva sospesa la distruzione) di custodirle con cura, 
promettendogli d’adoperarsi perché qualcuno le comprasse e gliele pagasse 
secondo il giusto valore. Il chiaro Professore ebbe la bontà di parlarne a me: e 
io, condottomi ad esaminarle, ne feci l’acquisto13. 

Dopo il suo collocamento a riposo, Angelo Maria Arboit fu richiamato più 
volte al Ministero della Pubblica Istruzione per l’affidamento di missioni di 
fiducia. Un fatto da sottolineare è che negli ultimi anni di vita, riconciliatosi 
con la Chiesa tramite la mediazione di mons. Sarto allora vescovo di Mantova, 
Arboit ritornò nel paese natio, dove morì. Il motivo della riconciliazione è da 
ricercarsi nel fatto che il dissenso di don Arboit con la Chiesa non era causato 
da principi di dottrina religiosa, ma da convinzioni di carattere socio-politico 
peraltro radicate in molte frange del clero a lui contemporaneo.

Anche se non molto diffuse, nell’ambiente veneto per nulla incline al 
conciliatorismo e al cattolicesimo liberale, ma informato ad una rigidissima 
intransigenza (prova ne siano i tre fratelli Jacopo, Andrea e Gottardo Scotton 
di Breganze), non ebbero comunque fortuna le idee antitemporalistiche di don 
Carlo Passaglia e di don Angelo Volpe, le stesse che vennero sposate da Angelo 
Maria Arboit.

Oggi, a quasi 120 anni dalla sua morte, e con più informata conoscenza della 
sua vita e del suo pensiero, sarà forse possibile continuare una ricerca storica per 
poter dare un giudizio più completo, favorevole e sereno su di una personalità, 
come detto all’inizio, dalla vita avventurosa e dagli interessi molteplici. 

Preti di formazione padovana “attenti ai segni dei tempi”

Oltre al bellunese Angelo Arboit (1826-1897), tra i più attenti osservatori 
dei fenomeni italiani ed europei nell’Ottocento, ci fu sicuramente il trevigiano 
Giuseppe Sarto (1835-1914). L’uno e l’altro sacerdoti veneti, entrambi di 
formazione ecclesiastica padovana, che con particolare sensibilità percepirono 
con chiarezza l’ammassarsi di eventi burrascosi14. Il primo fu sospeso a divinis 
per le sue simpatie italiane, mentre il secondo fu il sacerdote veneto di estrazione 
contadina che diventò Pio X, papa e santo.

Angelo Maria Arboit si è segnalato per un’azzeccata profezia sulla Prima 
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Guerra Mondiale, nella quale disquisì di tutte le avvisaglie che stavano a 
segnalare, a suo parere, una preparazione remota della deflagrazione del 
conflitto. È veramente sorprendente che ne abbia parlato nel 1881, cioè più di 30 
anni prima dell’evento, con dettagli dei luoghi di una precisione agghiacciante e 
in termini così precisi ed evocatori da lasciare veramente stupefatti. Prendendo 
in considerazione la carta geografica del nord est italiano, Arboit scrisse: «Oggidì 
Primiero può diventar da un momento all’altro una cittadella d’armi, un deposito 
militare, all’Italia pericolosissimo». E qui l’autore si dimostra un perfetto 
conoscitore di quei territori e si lancia nello snocciolare una lunga serie di luoghi, 
corsi d’acqua, monti, ecc. che, secondo lui, da molti anni è «visitata da dilettanti 
geologi, naturalisti, scienziati di ogni specie» che mettono in evidenza «qualche 
cosa di strano nel loro comportamento che varrebbe la pena di approfondire 
veramente: […] la loro età, il loro portamento marziale, la loro serietà, e la 
stessa loro educazione severa li mostrano uomini assuefatti alla disciplina, 
e a studi ben più speculativi che non sieno quelli della semplice natura». Ed 
ecco spiegato l’arcano! «Sono ufficiali dello stato maggiore e del genio austro-
ungarico». A questo punto l’autore, seguendo un ragionamento serrato, scrive 
parole che, a distanza di tanti anni, possono risuonare come un’eco evocativa 
particolarmente sinistra: il nemico stava preparando «preponderanti masse 
d’uomini, pronte a romper i confini italiani e ad invadere le nostre provincie, 
dove più debole ne apparisse la difesa. […] Sicché da Caporetto, dalla Pontebba, 
da Màuden, da Iniken [S. Candido], da Toblak [Dobbiaco], da Livinallongo e 
da altri valichi, si tenterà risolutamente di forzare i passi […] per poter piombar 
sicuro sul fianco sinistro del nostro esercito». Come si vede, l’Arboit fa il nome 
sinistro (e maledetto) di Caporetto già nel 188115.

Analoga sensibilità in tal senso ebbe Giuseppe Sarto, evidenziata da molti 
autori che hanno più volte citato la sua crescente preoccupazione, per l’escalation 
di contrasti sempre più aspri in atto tra fine Ottocento ed inizio Novecento: 
pochi anni prima di morire (20 agosto 1914), in date varie e non sempre ben 
individuabili, fece in tempo a intravedere la drammatica situazione diplomatica 
che sarebbe sfociata nella Prima Guerra Mondiale, e ripeteva sconsolato: «Verrà 
il guerrone!». Altri datano questa esternazione durante l’impresa libica (1911-
1912): nelle stanze vaticane Pio X esprimeva il timore che accadesse il peggio. 
Impensierito e addolorato, esclamava: «Verrà il guerrone. Non sarà un’altra 
guerra come questa di Libia, ma una grande guerra, un guerrone». 

Arboit e Sarto non sono stati accomunati solo dalla comune profezia sulla 
Grande Guerra: il loro sodalizio iniziò nella seconda metà dell’Ottocento, nel 
seminario di Padova, dove sembra che siano stati convittori dal 1850 al 1857: 
infatti Arboit ricevette il sacramento dell’Ordine nel 1857 e il Sarto nel 1858.

Molto attento a rimanere entro i ranghi di una stretta ortodossia il Sarto, 
altrettanto creativo e “ribelle” Arboit: gli anni della lontananza fra i due sacerdoti 

Sheila Bernard (F-Cube), La casa natale di Angelo Maria Arboit
(Rocca d’Arsié, contrada Micelót)



59



60

sono quelli successivi alle vicende padovane sul temporalismo e quelli del Non 
Expedit, che vanno dal 1858 all’ultima decade dell’Ottocento. Sono gli anni in 
cui le due vite furono divergenti, per poi trovare un ricongiungimento ed una 
collaborazione negli anni mantovani del Sarto, vescovo tra il 1884 ed il 1893. 
Arboit, divenuto preside del Liceo Classico Virgilio, ebbe modo di reincontrare 
l’amico e di collaborare assieme a lui16. 

Nonostante la sospensione a divinis, Arboit mantenne sempre una condotta 
cristiana ineccepibile, anche se i suoi detrattori coglievano ogni occasione per 
provocarlo alla ribellione nei confronti della Chiesa cattolica.

Appendice. Un tentativo di ricostruzione dell’opera letteraria e 
saggistica di Angelo Arboit 

I titoli riportati riguardano gran parte dell’opera letteraria e saggistica di 
Angelo Arboit, ma non hanno la pretesa di esaurire l’elenco. 

Necrologia del cav . Pietro Lullin, Tipografia della Gazzetta Popolare, [s. l.], [s. n.], 1862?
Le nozze di Eleonora Canzone, in Accademia Letteraria in onore di Eleonora d’Arborea 
promossa del Prof . Giuseppe Regaldi ed eseguita nel Teatro Civico di Cagliari la sera del 
14 marzo 1865, estratto dal «Corriere di Sardegna», Tipografia del Corriere di Sardegna, 
Cagliari 1865, pp. 9-12.
La Sardegna ai PP . Reali d’Italia per Angelo M . Arboit, Tipografia della Gazzetta Popola-
re, Cagliari 1862.
Tre curiosità: dal portafoglio di un viaggiatore, Jacob e Colmegna, Udine 1869.
Una visita alla grotta di Adelsberg: Postoina, Jacob e Colmegna, Udine 1869.
Una giornata nella Repubblica di S . Marino: dal portafoglio di un viaggiatore, Jacob e 
Colmegna, Udine 1869.
Giska o le meraviglie di Anzano Bozzetto di Angelo Arboit, Tipografia Edititrice Lodovico 
Herrmanstorfer, Trieste 1871.
Memorie della Carnia, Tipografia Carlo Blasig, Udine 1871 (rist. A. Forni, Bologna 1976).
Italia: storia di un amore narrata da Angelo Arboit, Tipografia editrice dell’Avvenire di 
Sardegna, Cagliari 1872.
Ippolito Nievo . Studio di Angelo Arboit, «Eco dei Giovani», fascicoli di marzo e aprile 
1872, Tipografia Minerva, Padova 1872.
I bagni, Tipografia editrice dell’Avvenire di Sardegna, Cagliari 1873.
La tomba di Gisolfo e il d .r P . A . De Bizzarro Note critico-archeologiche di Angelo Arboit, 
Tipografia Gio. Batt. Doretti e soci, Udine 1874.
Premiato stabilimento meccanico industriale di Falzari e Cillia in Cormons per Angelo 
Arboit, Tipografia di Gio. Batt. Doretti, Udine 1874.
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Il cotonificio di Pordenone, Tipografia di Gio. Batt. Doretti, Udine 1875.
I Misteri di Castel Trevano . Le rivelazioni di Castel Trevano, Tipografia editrice dell’Avve-
nire di Sardegna, Cagliari 1875.
Amor nomade: bozzetto tratto dal vero, Tipografia editrice dell’Avvenire di Sardegna, 
Cagliari 1876.
Raccolta delle villotte friulane, Tipografia A. Del Maino, Piacenza 1876.
Villotte friulane raccolte e pubblicate per Angelo Arboit socio del Club Alpino Italiano se-
zione di Tolmezzo, Tipografia A. Del Maino, Piacenza 1876 (rist. A. Forni, Bologna 1987).
Del bello naturale ed artistico: discorso letto in occasione della festa scolastica del 1877 
nel Teatro municipale di Piacenza, in Il Regio Liceo Melchior Gioja e il Ginnasio Comu-
nale pareggiato di Piacenza nell’anno scolastico 1876-77, Tipografia Marchesotti e C., 
Piacenza, 1878, pp. 5-40.
Rosis Furlanis, A. G. Cairo, Codogno 1878.
E. P. Miari, A. Lagorio, M. Miari, Io la trovai! Romanza per Canto e Pianoforte Parole del 
Dr . A . Arboit, F. Lucca, Milano 1879 ca.
La Vena d’oro e l’idroterapia, Tipografia del Presente, Parma 1879
Dei dialetti italiani, L. Battei, Parma 1880.
La vecchiaia povera, L. Battei, Parma 1880.
G. De Marchi, Oh, che bale! Ditirambo di Giovanni De Marchi . Note di Angelo Arboit, 
1880 (rist. Grafiche editoriali artistiche pordenonesi, Pordenone 1973).
Gli alpinisti dell’Enza alle sorgenti della Parma, Tipografia del Presente, Parma 1880.
L’Italia alla vigilia d’una guerra europea, Tipografia editrice dell’Avvenire di Sardegna, 
Cagliari 1881 (rist. a cura di T. Arboit, Rasai di Seren del Grappa 1993).
Della difesa militare nei suoi rapporti colla civiltà Osservazioni di Angelo Arboit, Tipo-
grafia editrice dell’Avvenire di Sardegna, Cagliari 1882.
Metodo razionale per l’insegnamento della lingua italiana, Tipografia di P. Grazioli, Par-
ma 1882.
Documenti storici di Guastalla, Archivio Storico Italiano, tomo XIV, dispensa 4, Cellini 
e C., Firenze 1884.
Da Arsié a Tesino e viceversa, Tipografia Domenico Tonietto, Modena 1887.
Sulla coltivazione dei tabacchi nel Canal di Brenta e comuni limitrofi . Osservazioni e 
proposte, Ditta Tipografica A. Rossi, Modena 1887.
Osservazioni sul controprogetto di riforma della istruzione secondaria, Tipografia edi-
trice dell’Avvenire di Sardegna, Cagliari 1889. 
E. Cairoli, Parole dirette a S . E . donna Elena Cairoli nel Famedio ora nazionale della sua 
famiglia da Angelo Arboit preside del regio Liceo ginnasio Benedetto Cairoli in occasione 
di una passeggiata militare di questo Istituto il 20 aprile 1890 a Gropello, Tipografia Na-
zionale, Vigevano 1890.
Tofin e la fuga di Felice Orsini, Tipografia editrice dell’Avvenire di Sardegna, Cagliari 
1893. 
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NOTE

Gli autori ringraziano Francesco Stevanato e Walter Zancanaro per le utili discussioni ed indica-
zioni. Ringraziamo inoltre Cosimo Moretti, presidente dell’Associazione Culturale «L’Esde» di 
Martellago (Venezia), per lo spazio concesso per la pubblicazione dei risultati delle ricerche via via 
accumulati su questo personaggio veneto, tanto interessante quanto sconosciuto.

1  Q. Bortolato, Da Salzano alle “Americhe”: storie di ordinaria emigrazione, «L’Esde», 8 (2013), p. 
138, n. 48; F. Zabeo-Q. Bortolato, 1881: l’Italia alla vigilia d’una guerra europea secondo Angelo 
Arboit (1826-1897), «L’Esde», 10 (2015), pp. 89-100; F. Zabeo-Q. Bortolato, Donne e preti nel 
Risorgimento padovano e veneziano, «L’Esde», 11 (2016), pp. 121-153.

2 L’atto di morte fu steso da D. Luigi Mocellini, Parroco di Arsié: il testo originale è conservato 
nell’Archivio Parrocchiale di Arsié, Morti 1861-1905, reg. V, cc. 266-267.

3 Il prof. Giuseppe Biasuz (1893-1991) raccolse per primo una lunga serie di notizie sulla vita e 
sulle opere di Angelo Arboit, che egli pubblicò sul periodico «el Campanon» e in varie riprese 
sul periodico «Archivio Storico di Belluno, Feltre e Cadore». G. Biasuz, Don Angelo M . Arboit 
escursionista e scrittore, «el Campanon» 4 (1969), pp. 5-8; Idem, Don Angelo M . Arboit: il cap-
pellano di Garibaldi, «Archivio Storico di Belluno Feltre e Cadore», 187 (1969), pp. 40-50; Idem, 
Altre notizie su Angelo Maria Arboit, «Archivio Storico di Belluno Feltre e Cadore», 191-192 
(1970), pp. 53-66; Idem, L’ultima pubblicazione di don Angelo Arboit: Tofin, «Archivio Storico 
di Belluno Feltre e Cadore», 200-201 (1972), pp. 81-87; G. Dal Molin, I sacerdoti della diocesi di 
Feltre dalla Restaurazione al secondo Dopoguerra (1850-1950), Feltre 2004.

4 Moglie del patriota Angelo Comello, fu un’indiscussa protagonista del 1848 veneziano. Morì 
a soli 49 anni di malattia contratta in carcere. Si consultino: D. Pase, Maddalena Montalban 
Comello in L’altra metà del Risorgimento, Verona 2011; R. Barbiera, Italiane gloriose, Milano 
1923; G. Bianchi, Maddalena di Montalban e i suoi tempi (1820-1869), Treviso 1978; G. Biasuz, La 
contessa Maddalena Montalban amica di Garibaldi e dell’Arboit, «Archivio storico di Belluno, 
Feltre e Cadore», XLIV (1973), n. 202-203, pp. 7-9.

5 Voce Arboit (Angelo), letterato veneto, in Dizionario biografico degli scrittori contemporanei 
ornato di oltre 300 ritratti diretto da Angelo De Gubernatis, Firenze 1879, pp. 48-49. 

6 Che egli sia però stato coinvolto nell’impresa garibaldina risulta in un’opera edita a cura de-
gli Archivi di Stato italiani, in cui risulta citato come «ARBOIT Angelo Maria. Professore; ex 
ufficiale garibaldino. Cagliari. Anni 35. (1864, mar. 2)» inoltre viene citata da A. Espen, Uniti 
nel nome dei Mille: i garibaldini veneti Antonia Masanello e Bortolo Marinello . Una storia di 
emigrazione politica, in Da Montemerlo al Volturno . Storia di Antonia Masanello, la “guerriera” 
di Garibaldi, Venezia 2012, p. 28; P. D’Angiolini, Ministero dell’Interno Biografie (1861-1869), 
«Quaderni della Rassegna degli Archivi di Stato», 31 (1964), p. 23.

7 Le ricerche condotte finora non hanno portato alla scoperta di documenti che attestino diret-
tamente la loro amicizia, ma che si conoscessero emerge indirettamente dal fatto che l’Arboit 
scrisse Ippolito Nievo . Studio di Angelo Arboit, «Eco dei Giovani», fascicoli di marzo e aprile, 
Padova 1872.

8 Alberto Cavalletto (Padova, 1813-1897) si laureò in ingegneria a Padova, combatté nel 1848 sia 
a Vicenza che a Venezia dove prese parte attiva alla sua difesa. È stato deputato per la Camera 
del Regno di Sardegna (1860), deputato alla Camera del Regno d’Italia (1868-1892), e infine 
senatore (dal 1892). 
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9 Il governo italiano inviava dal continente in Sardegna gli emigrati più turbolenti e tra questi 
non mancavano le camicie rosse, compresi alcuni reduci dei Mille. Cfr. A. M. Alberton, “Finché 
Venezia salva non sia” . Garibaldini e garibaldinismo in Veneto (1848-1866), Tesi di Dottorato 
di Ricerca in Scienze Storiche, rel. prof.ssa Carlotta Sorba, Università degli Studi di Padova, 
Padova 2009, pp. 188-189.

10 Lo studio originale Sulle villotte friulane del 1876 fu oggetto di numerose citazioni in La poe-
sia popolare italiana . Studi di Alessandro D’Ancona, Livorno 1878; mentre le Osservazioni sul 
contro-progetto di riforma della istruzione secondaria sono citate in L’istruzione classica (1860-
1910), a cura di G. Bonetta-G. Fioravanti, III, Spoleto 1995, p. 70n. 

11 Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia compilata da Giuseppe Pitrè con tre indici speciali, 
Torino-Palermo 1894, p. 77.

12 Lettere di Paolina Leopardi Marianna ed Anna Brighenti pubblicate da Emilio Costa, Parma 
1887, pp. V-VI.

13 Lettere inedite di Giacomo Leopardi e di altri a’ suoi parenti e a lui per cura di Emilio Costa, 
Clemente Benedettucci e Camillo Antona-Traversi, Città di Castello 1888, pp. XIX-XX.

14 La diocesi di Padova era una realtà geografica e umana di grande varietà: si estendeva dai confi-
ni col Polesine a sud fino a quelli col Trentino, che in questo tempo erano anche confini di stato 
tra Lombardo-Veneto ed Impero asburgico, e comprendeva quindi popolazioni padovane, vi-
centine, veneziane e bellunesi, con esigenze e storie molto diverse tra loro.

15 Cfr. A. Arboit, l’Italia alla vigilia d’una guerra europea, Cagliari 1881 (rist. a cura di Tullio Arboit, 
Rasai di Seren del Grappa 1993). Si consulti per maggiori informazioni Zabeo-Bortolato, 1881: 
L’Italia alla vigilia.

16 Nella speranza di trovare qualche cosa di nuovo per approfondire le conoscenze sull’Arboit, 
il 19 luglio 2015 abbiamo scritto alla prof.ssa Marcella Ceradini, dirigente del Liceo Classico 
“Virgilio” di Mantova, ricevendo una risposta pronta ma negativa: «Purtroppo non siamo in 
grado di darle notizie del periodo in cui Angelo Arboit fu preside del Liceo. Le consigliamo di 
proseguire la ricerca presso l’Archivio di Stato di Mantova dove sono depositati molti atti della 
scuola del periodo 1800/1940». Cogliendo subito la palla al balzo, lo abbiamo contattato in data 
5 agosto 2015, trovando anche qui una grande attenzione da parte della dott.ssa Luisa Onesta 
Tamassia, Direttore dell’Archivio di Stato di Mantova: «Effettivamente presso il nostro Istituto 
è conservata la documentazione del Liceo Ginnasio Virgilio, rispettivamente in due parti: una 
prima parte per gli anni 1774-1930, ed una seconda parte per gli anni 1873-1940, con seguiti al 
1951. Conserviamo inoltre il fondo del Provveditorato agli Studi di Mantova, organizzato in più 
versamenti a partire dal 1867, che forse può contenere documentazione di suo interesse». Altra 
documentazione è presente presso la Biblioteca del Seminario di Padova: l’archivio del Semi-
nario Vescovile di Padova raccoglie, in diversi fondi conservati presso la Sezione Antica della 
Biblioteca, documenti dal XVI al XX secolo. La dott.ssa Giovanna Bergantino ha evidenziato la 
sua disponibilità per la consultazione documentale (2 ottobre 2015).
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rivista feltrina n. 38 A. L pp. 64 - 75 2017

Un aspetto poco conosciuto della guerra 
1915-1918. La partenza e la vita oltre il Piave 
dei profughi
Mario Meneghetti 
Carlo Zoldan

Nella storiografia che ci ha informati sul primo conflitto mondiale sono stati 
affrontati e approfonditi tutti gli aspetti che hanno riguardato la “guerra” in senso 
stretto, l’esercito e i suoi comandanti, le crude verità in seguito tenute nascoste 
da un trionfalismo di regime e poi anche la situazione dei civili rimasti nelle loro 
case, invase dagli eserciti austroungarici dal novembre 1917 al novembre 1918.

Com’è noto, nei giorni, o meglio nelle ore, dell’occupazione nemica, chi 
poteva e ne aveva i mezzi, in particolare le famiglie più benestanti, lasciò la 
Sinistra Piave e i paesi del Bellunese per rifugiarsi al sicuro in altre parti d’Italia. 
Di queste persone, alcune fecero ritorno alla propria casa alla fine del conflitto 
ed altre, poche, rimasero nella città che le aveva ospitate. Sulle difficoltà, sullo 
stato d’animo, su come i componenti di questi nuclei famigliari vissero i giorni 
dell’occupazione e poi i lunghi mesi dell’esilio ben poco si è scritto e ben poco 
si conosce. A capire un po’ questa triste realtà, ci hanno aiutato alcune lettere 
della famiglia Bentivoglio di Landris di Sedico conservate gelosamente dalla 
compianta signorina Laura e recuperate tra vecchia corrispondenza destinata 
al macero in occasione dello sgombero della villa. La stessa Laura Bentivoglio 
conservò anche un diario, scritto di suo pugno durante l’esilio e che pure è una 
preziosa testimonianza di quei mesi drammatici. 

Dopo la disfatta di Caporetto, la famiglia Bentivoglio parte da Landris e 
poi si separa: la madre Anna Miari (Annetta in famiglia) con la figlia Laura e 
la Geia (probabilmente una zia nubile) si trasferiscono a Cuneo, prima presso 
casa Soleri in via Roma, al civico 18, e successivamente in forma autonoma in 
viale Angeli, al civico 22; il padre Tito Bentivoglio, procuratore del re, rimane 
a Treviso ad assolvere i suoi delicati compiti. Dalle rispettive residenze marito 
e moglie si scrivono, anche la figlia Laura sporadicamente scrive al papà. La 

Belluno. Comando di tappa (1918)
(da Il Feltrino invaso . Nuove immagini, a cura di M. Rech-A. De Marco,
Rasai di Seren del Grappa, 1998, p. 20).

Le fonti utilizzate e citate in questo contributo fanno parte di un archivio privato ancora in corso di 
inventariazione e di catalogazione, in vista di una sua conservazione in sede da destinarsi .
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corrispondenza reperita probabilmente non è completa ma riesce comunque a 
darci uno spaccato dei momenti difficili vissuti.

Nei tragici giorni dell’arrivo dell’esercito invasore, in tutti i paesi a ridosso 
del Piave c’era un enorme stato di panico collettivo, disorientamento generale 
che creava tra la popolazione e nelle istituzioni la più totale disorganizzazione. 
Ci relaziona nel merito, possiamo dire “in diretta”, il cognato di Anna, Silvio 
Giacomini, ufficiale dell’esercito, che scrive una lunga lettera alle due donne a 
Cuneo. La missiva porta la data del 26.12.1917 ed è su carta intestata dello studio 
dell’avv. Emilio Poli di Milano. Il mittente si lamenta di disguidi postali: asserisce 
di non aver ricevuto lettere e telegrammi inviatigli da casa il 3 novembre e scrive: 
«Avrei potuto ottenere una licenza tanto da correre a Landris e portare in salvo 
la mia famiglia». Narra poi le vicissitudini personali per arrivare infine a Milano:

La mattina del 9 [novembre 1917], non più resistendo al prepotente desiderio 
di avere le nuove di casa, tanto più ricordando che il parto [N .d .R . aveva la 
moglie in trepida attesa] doveva avvenire il 4, io fuggii da Forte di S. Briccio 
[N .d .R . in provincia di Verona], noncurante del severo ordine di non abban-
donare il posto senza regolare autorizzazione, che solo avrei potuto avere per 
pochissimo e provato motivo. Arrivato a Castelfranco il treno più non prose-
guiva poiché già a Montebelluna cadevano i proiettili austriaci e, si diceva, 
poco da Feltre ci stavano le truppe nemiche. Che fare? Assolutamente non 
mi sentivo di rinunziare a quel viaggio poiché troppa era la voglia di rivedere 
i miei e portarli meco! Pensai di continuare a piedi ma mi sconsigliarono, 
tentai di entrare in un camion ma percorrevano tutti vie diverse. Intanto eb-
bi la fortuna di trovare dei soldati di Landris che da soli due giorni avevano 
abbandonato quei siti; erano Milanese, Tortarolo, Trivelli e parenti altri! Im-
magini come li assalii e li interrogai! E seppi del felice parto di Anna, di una 
bella bimba venuta al mondo, delle condizioni di salute discretamente buone 
della mia Anna e della impossibilità che questa si è trovata di scappare da 
Landris! Tutto ciò ancor più aumentava la voglia di continuare il mio viaggio, 
immagini! Ma come fare? Come ho maledetto alla G[uerra] che mi aveva cac-
ciato lassù a S. Briccio, solo, lontano dal mondo intero, ove per la mancanza 
dei Comunicati Cadorna, non potevo sapere della velocità con la quale gli 
austriaci guadagnavano il Veneto!!! Mi venne detto anche dagli stessi soldati 
che là in Castelfranco trovavasi il Magg. Sersale (?) a capo della sezione di au-
tomobili e allora, ho pensato, sono salvo! Corsi, lo cerco e lo trovo! Il caso mio 
pietoso lo commuove, in ginocchio, per carità, gli chiedo una macchina onde 
nella notte volare a casa, prendere i miei e fare ritorno! Lui, poveretto, accon-
sente quantunque sapesse a che razza di pericolo io mi esponessi e anche la 
macchina della quale ne era responsabile. Verso l’una io parto, una notte d’in-
ferno, fredda, piovosa, oscura da non distinguere nemmeno la via, a fanali 
spenti per non dare sull’occhio agli austriaci al di là del Piave! Ma io ero felice 
poiché avevo la sicurezza di portare poi in giù tutti i miei; e cantavo, zuffolavo 
come un merlo! Arrivai così fino a Fener e là due carabinieri mi fermarono 
imponendomi di non proseguire in vista che a breve distanza mi cadevano i 
proiettili nemici e poco più in su di Feltre, già si trovavano gli austriaci! In-
sistetti a voler continuare portando la scusa che avevo ordine di raccogliere 
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del materiale nascosto vicino a Quero. Acconsentirono e filai ancora. Dopo 
Feltre, ahimè, diversi brutti musi di … territoriali italiani mi chiusero la via e 
non valsero né preghiere né lacrime per lasciarmi passare; alle mie insistenze 
minacciarono arrestarmi; dovetti così cedere e rinunciare al mio bel sogno! 
Quello che provai in quel momento lei non può immaginare, se non impazzii 
nel girare la macchina fu un vero miracolo e un buon Santo mi trattenne dal 
non commettere un male maggiore!

Il Giacomini, rientrato con il mezzo a Castelfranco, obbligato a obbedire è 
destinato prima a Verona, poi a Mantova ed infine a Milano nel 27° Reggimento 
di Campagna e viene ospitato dai cugini Polli. Non smette di fare tutto il possibile 
per riunire la famiglia, mobilita la Croce Rossa, famiglie altolocate come i Nani 
e i Mocenigo, coinvolge perfino il Vaticano per avere l’appoggio del Papa. Non 
riesce nell’obiettivo e in una lettera successiva alla cognata, datata 12.1.1918, tra 
l’altro scrive: «Lei non può immaginare quel timbro “al mittente” stampato in 
nero sulle singole buste mi fa l’effetto di un segno di lutto, come il destinatario 
fosse morto!». 

La preoccupazione cresce anche perché legge sul «Corriere della Sera» 
che «in piazza Campitello [a Belluno] venne posta la forca. Fra gli impiccati 
risulterebbero il negoziante Marchi (ex Prosdocimi) – Luzzatto – Nanni Buzzati 
da Bribano – Mandruzzati – Callegari quello con una gamba sola e altri ancora! 
Pensi lei se ciò può essere; quella gente sarà barbara ma non mai a tale punto!». 
Sono accusati di aver occultato agli Austriaci alcune derrate alimentari. 

Il Giacomini ricevette la prima lettera dalla moglie rimasta nei paesi 
occupati solo l’8.3.1918 (era stata scritta il 10.12.1917 e dava notizie solo della sua 
buona salute e di quella dei figli). Aveva superato la censura e dallo scritto non 
era stata cancellata nemmeno una parola, tanto che il marito si chiede quale via 
avrà trovato la moglie per fargli avere la lettera. Fa una supposizione: «finse di 
essere un prigioniero di guerra che scriva, io immagino che l’avrà consegnata a 
qualche ufficiale austriaco da rimpatrio a Vienna».

La moglie nella citata lettera scrive anche «tutti i villeggianti sono rientrati 
in città» e il marito interpreta la frase non censurata così: «in quanto poi a quel 
‘villeggianti rientrati tutti in città’ supponiamo voglia dire che gli austriaci hanno 
vuotato dai soldati quei siti per trasportarsi a Belluno». Da una lettera priva di 
data (spedita forse nel dicembre 1917) si è poi venuti a conoscere che la contessa 
Anna Miari e la figlia avevano lasciato Anna, la moglie del Giacomini, appena 
sgravata di una bambina, tenuta a battesimo la sera prima di partire da Lauretta. 

Il Veneto diviene zona di guerra con la presenza anche di militari stranieri. 
Un amico del conte Tito Bentivoglio, tal D. Neri, gli scrive testualmente: «A 
Padova farei la vita. Molti sono i ristoranti e le trattorie e negozi fanno affaroni, 
anche pel soggiorno di numerosi Ufficiali Inglesi». Ma ritorniamo alla famiglia 
dei nostri profughi. Le due donne arrivano a Cuneo il 6 novembre «dopo tanti 
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angosciosi trambusti», come scrive Annetta a Tito sette giorni dopo l’arrivo. 
Di loro si era interessato il procuratore del re dott. Toniolo a cui si era rivolto 
da Treviso il Bentivoglio e quindi, in un certo senso, queste donne erano delle 
privilegiate. Sono infatti da subito alloggiate nella casa del dott. Gaudenzio 
Soleri e nel frattempo cercano un alloggio autonomo perché «come ogni cosa ha 
un limite anche la convenienza e lo trovano già ammobiliato disponibile dal 1° 
dicembre un po’ costoso e l’unico che ci fosse, dato il gran numero di profughi».

Il tempestoso trasferimento crea ovviamente forte inquietudine e 
preoccupazione nelle due donne, in particolare in Lauretta. In una lettera che la 
signora Annetta spedisce a Treviso chiede al marito che le invii qualche paio di 
lenzuola, federe, asciugamani perché nella fretta di partire più di tanto non erano 
riuscite a portarsi dietro. Per fortuna a Cuneo trovano «tutti gentilissimi e buoni 
e ci colmano d’attenzioni delicate». Il desiderio più grande e comprensibile però 
è quello di riunire la famiglia a Cuneo, ma questo rimarrà un sogno. 

Tito Bentivoglio, sostituto procuratore del re, era insofferente di restare a 
Treviso, città troppo vicina al fronte, a rischio bombardamenti e sicuramente 
piena di impegni da assolvere. Tito interessa l’onorevole avv. Camillo Peano, 
deputato al Parlamento, perché sostenga nelle sedi opportune la richiesta di 
spostamento in Piemonte o altrove, ma il sottosegretario di Stato per la Grazia 
e Giustizia blocca ogni speranza e in una nota del 20.12.1917 scrive al deputato: 
«non è possibile, per ora, secondare i desideri del tuo raccomandato perché 
per una disposizione di massima tutti i magistrati che si trovano nel Veneto 
debbono continuare a rimanere nella sede da essi occupata».

Dopo il disastro di Caporetto il Ministero aveva inizialmente disposto di 
trasferire il Tribunale di Treviso a Modena, poi programmò il trasferimento 
in questa sede di quello di Vicenza, e alla fine la situazione rimase com’era e 
nessuno spostamento fu fatto. Questo perché, come scrive in data 24.3.1918 
da Bologna un amico di Tito Bentivoglio: «ciò dimostra che gli allarmi sono 
scomparsi e ne abbiamo la fierezza perché i nostri bravi soldati sanno tener 
testa vittoriosamente».

La corrispondenza tra i coniugi evidenzia due caratteri diversi: lui riservato 
e sintetico, parla poco della situazione in Treviso città, lei apprensiva e prolissa, 
li accomuna l’affetto per la figlia Lauretta e la speranza che la salute regga. 
Molta corrispondenza è priva di data e della busta con il timbro postale ed è 
quindi difficile poter dare a tutti gli scritti un senso di continuità cronologica. 
Evidenzieremo così le piccole curiosità più interessanti. 

In una prima lettera Annetta scrive: «quanto pensiamo a te e quanto ti ho 
raccomandato al Signore, avevo sempre paura che ti lasciassi prendere a Treviso 
dai tedeschi! Ma Treviso è ancora libera?». Questo significa che le donne appena 
arrivate a Cuneo hanno poche e confuse informazioni. Da Treviso Tito risponde 
alla moglie con una lunga lettera (non ha data ed è priva della busta) ma merita 



69

di essere trascritta integralmente per capire sia come sta vivendo il dramma la 
città sia il disorientamento del marito.

Carissima,
vi è disordine dappertutto, qui pare che la gente abbia perduto la testa. Domi-
nati tutti dal panico si sbandano di qua e di là, la posta funziona a modo assai 
ridotto e le coincidenze ci sono e non ci sono perché purtroppo avviene che 
nelle frequenti incursioni i treni restano fermi in questa o in quella stazione 
per ore e ore.
Come voi, io la sera vado fuori alla Frescada a due chilometri da Treviso. An-
che da là si sentono a tuonare le batterie antiaeree e tremano i vetri, ma il 
pericolo è alquanto minimo giacché una casa di campagna offre minor ber-
saglio che non una in città. La notte dal sabato alla domenica scorsa è stata 
terribile. Se si va di questo passo lo sgombero della città diverrà inevitabile. 
Una gran brutta vita!
Per me è peggio perché ti so male andata in salute e agitata. Tu però non 
devi pensare male di me. Temporaneamente hanno chiuso il catenaccio alle 
spedizioni di merci, oggi mi hanno avvisato che si riorganizzeranno ancora. 
La poca gente che c’è ancora alla sera fugge per le campagne e alla mattina 
ritorna ma proprio non ci sono che preoccupazioni.
Marchetti è andato alla visita a Verona e siccome prima passava per Bologna 
così l’ho mandato da Springolo per sapere insomma come stanno le cose per-
ché dopo due mesi e mezzo mi pare che i bauli dovrebbero essere alla loro 
destinazione. 
Ti invio vaglia di lire trecento.
Confidiamo nella Provvidenza siccome ormai tutte le case sono vuote così 
vivo io, penso, per non perdere la nostra roba sotto i bombardamenti ora ben 
più terribili, la necessità di farla portare altrove e ti scriverò poi.
La palazzina Coletti e tante altre case sono state sventrate e non mancano le 
vittime.
Anche da Rubinato una notte dello scorso mese è caduta una bomba.
È venuta la sua cameriera da Bologna ma lui non è venuto ma mi fa dire che 
verrà e allora sentiremo circa l’applicazione dei raggi ma io credo che insi-
sterà per la continuazione.
Mi ha scritto Giulio Ceccato che è a Ischia (Napoli) è stato messo in aspetta-
tiva. Scrissi a Luigi Carletti a mezzo del mio segretario che si recò a Verona e 
mi rispose da Ferrara.
Baciami la mia cara figliola, confidiamo nella Provvidenza che possiamo an-
cora godere la tranquillità degli anni scorsi. Adesso si comprende come po-
tevamo essere contenti nella nostra bella casa e tutti tranquilli mentre ora è 
una vita d’inferno.
Alla sera ci mettiamo a tavola ma non si vorrebbe andare a letto perché è 
un’agitazione continua.
La … che colà si spende moltissimo ma stanno abbastanza bene, anche Anna; 
il loro indirizzo è Via Tommaso ...; ricevetti una cartolina dalla sig.ra Becher 
… e così una lettera di Bozzoli capitano ma senza il suo indirizzo.
Non pensare male ripeto e confidiamo nell’aiuto della Provvidenza. Saluta 
Antonio e Gianna, bacio Lauretta e do poi tanti bacioni a Te. Aff.mo Tito.
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Il 6.2.1918 la moglie inizia la lettera indirizzata al marito così «Carissimo 
Tito, sempre incursioni e sempre agitazioni! Io penso sempre a te e mi cruccio per 
esserti lontana e non dividere con te quell’angoscia che per quanto coraggiosi si 
sente in ogni momento! Ma a che mirano quei barbari? Tu non mi dici nulla...». 
Chiede poi notizie della loro casa, della mobilia con tanta ansia e preoccupazione; 
e continua «qui si sente molto l’aria giolittiana, per conseguenza il sentimento 
guerriero è come addormentato… La maggioranza non sa di guerra e lontana dal 
luogo d’azione vorrebbe la pace». Scrive che la figlia si fa onore a scuola. Dice 
poi che le hanno mandato da Pistoia, sede del municipio di Belluno, l’elenco dei 
profughi: così è venuta a sapere dove sono tante persone conosciute, ma nella 
lista ne mancano parecchi e di questi chiede notizie.

Il 4.3.1918 Annetta stende una lunga lettera, integrata anche da uno scritto 
della figlia Laura. Entrambe preoccupate per le notizie apparse sui giornali di un 
bombardamento di Venezia e chiedono conferme, oltre a notizie di Belluno e di 
Landris. Anche la Geia scrive al Bentivoglio a Treviso e in una cartolina postale 
con timbro Cuneo 30.3.18 esterna il dispiacere di non veder riunita la famiglia e 
della sofferenza di Lauretta per questa situazione.

A Treviso anche i collaboratori del procuratore trovano le scuse più 
opportune per star lontano e ne dà prova l’avv. Guido Marangoni, in forza 
presso la Pretura di Castelfranco che, in una lettera datata Milano 11.5.1918, 
scrive al Bentivoglio: «Pregiomi informare la S.V. Ill.ma di aver oggi trasmesso 
direttamente al Ministero di Grazia e Giustizia la mia istanza per un altro 
periodo di aspettativa di mesi 6».

Il 5 maggio 1918 la figlia Lauretta scrive al papà e dopo i convenevoli di rito 
gli dice «Studio come al solito, anzi più del solito» e prosegue: «guai se non ci 
fosse lo studio: la vita è così noiosa qui! Non c’è proprio niente di bello! Chissà 
quando potremo ritornare [a Belluno] e i signori tedeschi se ne andranno!». Dalla 
corrispondenza della moglie si capisce che è stata informata della presenza nel 
cortile di casa a Landris di automobili, autocarri e automobilisti che fanno un 
chiasso e un andirivieni indescrivibili. In altra lettera Annetta sollecita il marito, 
come fatto in altre occasioni, a trovare un alloggio a Treviso: «io voglio proprio 
ritornare con te e lasciare Cuneo dove ci troviamo così sole».

Lo stato d’animo di Laura è intuibile da questo passo del suo diario, datato 13 
aprile del 1918: «[…] quando la bufera mi travolse… mi strappò al mio roseo nido 
lassù tra i nostri monti, mi strappò al mio cielo, alla mia terra, alle mie speranze 
troncando i miei più cari ideali per gittarmi accasciata e sfinita sull’altro lato 
d’Italia».

Sul diario il 15 giugno 1918 Lauretta annota: «L’offensiva nemica si è sferzata 
violenta su tutto il fronte. Tutto il fronte è impegnato ma i nostri soldati resistono 
magnificamente ovunque. Bombardamenti sull’Astico, sul Brenta, sul Piave. Dio 
benedica il papà. 300 granate su Treviso». Nei giorni successivi relaziona sulle 
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fasi dell’offensiva nemica (le apprende dalla stampa) ed il 19 giugno annota: 
«Posta del papà. È sempre a Treviso. Scrive che il movimento di truppe e ufficiali 
è intenso… Le cose si mettono molto bene e il morale molto elevato». In realtà 
così avviene ed il 23 giugno scrive: «Le truppe nemiche in disordine, incalzate 
dalle nostre valorose truppe hanno ripassato il Piave! Urrah, Viva l’Italia!».

A Cuneo per le due donne anche le cose più banali diventano un problema 
e Annetta lo dice anche al marito in una lettera datata 1° luglio. Scrive infatti «ti 
ringrazio tanto del denaro speditomi, ora Antonio andrà lui a riscuoterlo perché 
alla Banca non mi conoscono e al solito non me lo danno». Prosegue poi: 

Speravo che tu mi avessi scritto un letterone; volevamo sapere tante cose… 
come hai vissuto in quelle giornate… se Treviso si è risentito del bombarda-
mento, ecc. ecc. e poi Lauretta vuole sapere se parti ai funerali di Baracca e 
infine la nostra figliola fu la prima del liceo e licenziata con licenza d’onore a 
pieni voti – licenza che non si dava da vari anni.

Anche Lauretta il 25 giugno 1918 scrive al papà e gli riferisce i voti scolastici 
«mandando “qualche benedizione” ai tedeschi barbari». Riscriverà al papà il 
13 agosto successivo dicendo: «Il lunedì ed il venerdì mattina vado alla Croce 
Rossa a fare i pacchi per i prigionieri ed è uno dei pochissimi passatempi di 
questa insulsissima vita». La giovane è orgogliosa di questa collaborazione e il 9 
settembre annota sul diario: «La mia persona – che si è assottigliata nell’esilio – 
si è rivestita di autorità. Sul mio petto è appuntato l’emblema della Croce Rossa 
in smalto bianco con la scritta “Commissione prigionieri di guerra”».

A Cuneo Annetta ha problemi di salute, lo riferisce al marito sempre senza 
drammatizzare, ha problemi di gambe e non può uscire di casa per fare «la 
solita passeggiatina sul viale degli Angeli». Si lamenta anche dei Cuneesi e dice 
«coll’ultimo del mese abbiamo finito il diritto di licenziarci […] noi “profughi” 
ci accolgono poco volentieri. I cittadini non si curano di noi». È uno sfogo che 
smentisce le impressioni iniziali quando affermava «le persone sono molto 
buone e gentili con noi poveri profughi». Si lamenta anche della difficoltà di 
reperire derrate alimentari e dice: «Oggi era mercato e qui è il giorno delle 
provviste – le uova £. 5 la dozzina e trovarne – due galletti come colombi £. 8!!».

Il diario di Lauretta ci aiuta a capire l’entusiasmo dei profughi alla notizia 
del volo su Vienna di Gabriele D’Annunzio, il 9 agosto infatti scrive: 

Il suo volo su Vienna è magnifico. Otto velivoli italiani che volano per 800 km 
in territorio nemico e giungono sulla bella città affollata nel movimento mat-
tiniero, in pieno giorno, sotto lo sfolgorio del sole, alle nove antimeridiane e 
le portano il messaggio del poeta che vola a 700 m da terra, mentre potreb-
bero distruggerlo, è qualcosa di così alto, di così sublime che gli austriaci non 
potranno mai comprendere. 
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Il 26 settembre nel diario la ragazza scrive: 

S’io dovessi confrontare ora per ora le liete giornate dell’anno scorso con quel-
le di quest’anno farei come un confronto tra il paradiso e l’inferno. Ha un 
bel dire papà che siamo stati ancor fortunati! Ora che lui è qui, via c’è un po’ 
d’animazione, di vita, ma poi... Papà lontano in pericolo… mamma ammalata 
in quello stato… Landris e tutto ciò che gli va unito nel mio ricordo, lontano… 
Sono tre croci così pesanti che alle volte mi par di non poter reggere. Tra poco 
vado all’ospedale da mamma.

Il tempo passa, arriva la vittoria ma di questo non c’è traccia nelle lettere, 
forse ci sono ben altre preoccupazioni, ma c’è il diario di Laura a riferire l’animo 
e la storia. Nel mese di ottobre 1918 la giovane riporta le notizie apprese dalla 
stampa, il successo degli italiani e degli alleati, la richiesta di un armistizio 
da parte della Germania, dell’Austria e della Turchia e la risposta negativa di 
Wilson; una possibile accettazione era condizionata all’abbandono dei territori 
da parte degli occupanti. Si rammarica per il comportamento sleale dei todeschi 
che mentre chiedono la pace fanno saltare Cambrai. Gioisce per i risultati degli 
italiani che hanno distrutto la base navale di Durazzo con bombardamenti aerei 
con l’appoggio di navi italiane e “mas” americani. Quanto scritto sul diario il 31 
ottobre fa ben trasparire lo stato d’animo della giovane Laura, si legge infatti: 

Un’ora sublime, intensa di vita e di gioia è quella che viviamo, un’ora in cui 
ogni dubbio, ogni angoscia, ogni sofferenza è cancellata per lasciare nell’a-
nima una gioia folle, un’esaltazione dolcissima. Intanto il 24, anniversario di 
Caporetto e della serie dolorosa dei nostri mali, i nostri hanno iniziato grosse 
azioni sul nostro fronte e il 28 hanno passato il Piave! Conegliano, Vittorio, 
Sacile, Serravalle, Oderzo, Susegana, Alano, Asiago, Quero, Pieve di Soligo 
e Farra sono nostri sono liberati dal giogo e 33.000 prigionieri sono affluiti 
ai nostri campi. Il Re Vittorio ha passato anche lui il Piave tra l’entusiasmo 
delirante dei soldati.

Il 1° novembre sul diario prosegue così: «50.000 prigionieri! Motta di L., 
Torre di Mosto occupate, Asolone, Col Caprile, Bonat, Solarolo, Prassolan 
conquistate. I nostri, passato S. Boldo, marciano su Belluno!!!»; e il 2 scrive: 
«Ieri sera zia Giannina ci portò la notizia della liberazione di Feltre e stamane 
il signor Gaudenzio ci fece sapere la liberazione di… Belluno!!! Le case sono 
imbandierate e noi esultiamo. Un generale austriaco colla bandiera bianca si 
è recato nelle nostre linee chiedendo a Diaz l’armistizio». Il 3 così prosegue: 
«Pordenone e Spilimbergo liberate. I nostri hanno raggiunto la Valle del Mis 
e oltrepassato il confine in Valsugana: 80.000 prigionieri e 1.600 cannoni. Le 
nostre truppe di terra e di mare sono sbarcate oggi alle 5 e ¼ a Trieste. Ore 8 e ½ 
anche Pola e Fiume. Ore 10 Trento e Udine liberate!».
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Ed ecco la gioia che traspare dal diario: 

4 novembre. Ecco le aspirazioni d’Italia avverate! In quest’ora Santa e solen-
ne che ha in sé tutta la bellezza del nostro sogno dorato, tutta la purezza 
dell’ideale raggiunto una commozione vivissima c’invade l’anima. Sentiamo 
di essere testimoni della Storia, i depositari di questo trionfo che attraverso le 
nostre parole trasmetteremo alle generazioni nuove.

Il giorno dopo aggiunge: «Ieri 4 novembre alle 15 è stato firmato l’armistizio 
tra l’Austria e noi. Anche Fiume e l’Istria sono state liberate. L’ultimo bollettino 
nostro reca 300.000 prigionieri e 5.000 cannoni». Il 4.11.1918 Silvio Giacomini 
manda ad Anna dieci righe di numero e dice: «Immaginate la mia felicità! In 
questo momento mi telefona il mio capitano che il colonnello mi ha concesso 
licenza e domani partirò per lassù. Dio! Ho il cuore che mi scoppia». 

È certamente la gioia per la vittoria, ma ancor più e senza paragone quella di 
poter ritornare ad abbracciare la famiglia. Da Belluno, il 20.11.1918 due cugine di 
Annetta, Bettina e Lucia, scrivono:

Abbiamo passato un anno di tribolazione ma coll’aiuto di Dio l’abbiamo 
superato, siamo state anche noi in prima linea ma ben altri combattimenti 
furono i nostri, specialmente il primo mese che arrivarono i germanici. Co-
me fu ridotto questo povero Belluno! Voi non potete farvi un’idea di quanto 
abbiamo sofferto. Stringe proprio il cuore al vedere quasi tutte le case deva-
state, i mobili spariti, li facevano sempre girare quelli che non spedirono per 
ferrovia, nelle campagne poi le case di villeggiatura sono quasi distrutte e 
tutto portato via, una vera desolazione! Noi restando qui in mezzo ai spaventi 
abbiamo la casa abbastanza in ordine, fu la caduta dei ponti che ci fece danni 
specialmente quando i Nostri nell’andare via minarono il Ponte di Piave. La 
scossa fu così forte che mi ricordò il terremoto del ’73. Quasi tutte le lastre an-
darono rotte, figurati là che affare serio in quei momenti le riparazioni collo 
spavento di tutti, fummo costrette scappar di casa perché ci avevano sfondato 
il portone e un continuo andirivieni di soldati che ci portavano via tutti i vi-
veri e dover lasciar fare senza poter impedire. […] E così i nostri bravi soldati 
ci liberarono ma abbiamo avuto un gran timore che dessero fuoco alla città 
nel partire, come avevano detto, non ne hanno avuto il tempo per fortuna. 

Sicuramente queste notizie aggiungono ansia e paura alle due profughe, 
probabilmente già relazionate anche attraverso altra corrispondenza dal 
Bellunese o da Treviso. Il 3 dicembre 1918 Annetta, infatti, scrive una cartolina 
postale al marito sempre a Treviso e dopo i saluti parla della casa a Landris: 

Di Landris peggio non ci si poteva attendere: figurati il nostro dispiacere per 
aver perso tutto e specialmente quel ripostiglio conteneva tante cose care e di 
un certo valore. […] La casa di Landris è vuota completamente ma proprio di 
ogni mobile ed oggetto, sei andato anche nel solaio ed è tutto portato via? I 
raccolti di quest’anno anche questi del tutto asportati? 
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A dicembre 1918 la (cugina?) Ida Milanesi rientra a Landris. Se ne ha 
conferma da una lunga lettera inviata a Cuneo l’ultimo dell’anno 1918: «Ho 
terminata la vita disastrata dell’esiliato – ho ricalcata la terra nostra dolce che 
lasciai con lo strazio nell’animo, ho contemplato i monti sono forti e più belli». 
Narra poi il viaggio: 

Il giorno 6 partimmo da Rivergaro [in provincia di Piacenza], ci fermammo 
otto giorni a Verona. Nanni venne a prenderci così la sera del 13 e di venerdì 
prendemmo la via del ritorno. […] Ecco Montebelluna il termine della via 
ferroviaria. Ecco un camion che ci raccoglie e sobbalzando ci riporta in su, 
in su verso il nostro nido desolato. Ecco i segni delle prime rovine. Ecco Fe-
ner, Alano, Segusino distrutti, cimiteri e rovine e l’onda grave del Piave che 
canta il suo canto più profondo. Quanta compassione a quei luoghi! È il re-
gno dell’abbandono – strade e strade vuote nella loro desolazione – ma poi 
comincia la gente, soldati, prigionieri, a Feltre popolo ancora spaurito e mai 
tanto stupefatto – S. Giustina dolce nella memoria la strada di Meano. Il cuo-
re che trema di commozione indescrivibile. Ecco la faccia dolente della no-
stra casa che sembra voglia avvicinarsi a noi in un incontro di commozione. 
Scendere a Landris – all’occhio stanco ride il profilo tutto noto delle case che 
lo compongono. La sera ha un po’ velato, quasi con atto di pietà, l’aria; e le 
rovine non risaltano. L’impressione non è disastrosa sulle prime, ma la casa è 
un deserto e le voci vi risuonano piene di un eco che fa paura [sono i contadini 
arrivati ad accoglierla].

La guerra è finita tra canti di gioia, il Te Deum in duomo, la distribuzione 
di medaglie al valore, discorsi più o meno graditi… ma le ansie rimangono. Sul 
diario, il 15 novembre Laura tra le altre notizie pone questa nota: 

A Treviso è un momento vertiginoso; e la difficoltà di approvvigionamenti 
enorme tanto che il prefetto ha dato il divieto assoluto di ritornare. A Belluno 
la nostra casa di fuori è intatta, il Pin Agosti e Frigimelica erano ostaggi degli 
austriaci. Qualunque disordine fosse successo, sarebbero stati fucilati. Ago-
sti, Campanaro, Pasa sono portati al cielo, tanto bene fecero ai poveri invasi. 
Le case dei Mantese a Maren semidistrutte e svaligiate, la signora Dalla Favera 
dovette chiedere in prestito biancheria, le rapirono tutto; la popolazione era 
rassegnata a morire se i nostri non venivano. Le donne subirono violenze d’o-
gni sorta perfino quelle di 60 anni. La nostra casa di Belluno è in piedi ester-
namente intatta, dentro non si sa. La casa di Landris con quella dei Milanesi, 
Sommariva, Perera, Protti, Dal Fabbro pare sia vuota e molto danneggiata. 

C’è sul diario, scritta il 1° dicembre, una nota di disgusto che merita di essere 
riportata perché sintetizza lo stato d’animo di coloro che non hanno vissuto 
la tragedia dell’occupazione: «Qui a Cuneo hanno lo stomachevole coraggio di 
brontolare per la tassa degli sigari e perché, finita la guerra, non possono più 
guadagnar tanto! Che meschini! Quando si parla delle nostre povere terre, tutto 
quello che sanno dire è: “Eh là?”».
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Quanto scritto sul diario in data 9 dicembre davvero merita un’attenzione 
speciale perché è riportata la testimonianza di una signora di Santa Lucia di 
Piave giunta a Cuneo in quei giorni. È una narrazione precisa e puntuale delle 
vicissitudini vissute dalla gente del paese, rimasta nella Sinistra Piave nei mesi 
dell’invasione nemica. Sono diverse pagine che troveranno spazio in un altro 
contesto: «La vita scorre così monotona che quasi non parrebbe vita se non 
vivesse lo spirito coi suoi sogni e i suoi pensieri… ma la nostalgia avvolge la 
mia anima». Così scrive l’8 febbraio la ragazza ed è facilmente comprensibile lo 
stato d’animo e il desiderio di rientrare nella propria casa dopo oltre un anno di 
involontaria lontananza.

Lauretta scrive da Cuneo al padre una lettera datata 6 marzo 1919 e riporta le 
notizie ricevute dai parenti Milanesi che riguardano le abitazioni abbandonate 
e dice: «Non hanno potuto recuperare nulla, che vedono sì dalle finestre aperte 
e dalle porte dischiuse vasellami, biancheria, rami e mobili loro, ma i contadini 
non ne vogliono sapere di restituire la roba e se la tengono ben nascosta». 
Aggiunge poi: «Dicono che la gente è molto cambiata e rovinata sotto ogni 
aspetto anche moralmente dopo quest’anno di dominazione austriaca». Chiede 
al padre: «E tu quando andrai a vedere le nostre cose? Ora arriva la ferrovia fino 
a Bribano e tra un mese arriverà a Belluno».

Era una preoccupazione più che motivata perché la depredazione delle 
case e delle ville abbandonate fu in effetti una triste piaga di quel periodo. Non 
solo gli occupanti misero le mani sui beni altrui ma anche la gente rimasta si 
impossessò di tutto quel che poteva (in particolare mobili, quadri e oggetti di 
valore) e alla fine del conflitto si guardò bene dal restituire.

Il 13 marzo 1919 la signora Anna scrive una cartolina postale al marito e dice: 
«Attendo proprio con impazienza che tu abbia trovato casa per noi… Sento che 
incomincerà la città a mettersi un po’ in ordine, era tempo dopo quattro mesi 
che si sgomberasse dalle macerie e ripulissero le case, spero che sarà più facile 
trovare qualche alloggio [a Treviso]». È ora del rientro ma le cose non si mettono 
per il verso giusto. La Geia, da Cuneo, scrive a Tito e lo relaziona sullo stato di 
salute di Annetta e riferisce: «All’Ospitale la suora infermiera su incarico del 
prof. mi ha detto che lo stato di debolezza della nostra inferma non permette 
per ora di farle nessuna operazione anzi di sollecitare il nostro ritorno perché 
ritardando il viaggio risulterebbe sempre più difficile anche per il caldo».

Le tre donne rientrarono a Treviso tra la seconda metà di maggio e la prima 
di giugno, lo si rileva dal diario dove, il 15 giugno 1919, Laura riporta notizie della 
Festa di Treviso con la presenza del duca d’Aosta, di Armando Diaz e di Badoglio. 
Per loro è terminato un calvario durato poco meno di venti mesi, vissuto con 
nostalgia e preoccupazione in una terra lontana.



76



77

rivista feltrina n. 38 A. L pp. 76 - 79 2017

A trent’anni dalla soppressione della 
diocesi: il “momento supremo”  
nel ricordo di un osservatore
Anonimo

Questa memoria mi è stata affidata ancora negli anni ottanta, all’indoma-
ni dell’”evento”, da un vecchio prete che partecipò all’adunanza in cui il vescovo 
Ducoli comunicava ufficialmente nel settembre del 1986 nella biblioteca del se-
minario, la soppressione delle due diocesi di Belluno e di Feltre e la nascita della 
nuova formazione di Belluno-Feltre . E’ un attacco durissimo contro il vescovo, 
più nel tono, grave e sprezzante, che nei contenuti . Io non avrei certo saputo fare 
e dire di meglio . Poiché non rivelerò mai il nome di questo prete, mi assumo per 
intero e direttamente la responsabilità dello scritto che, su disposizione dell’au-
tore, avrebbe potuto essere pubblicato solo alla morte del vescovo Ducoli . Esso 
mi conferma nella mia vecchia ipotesi storiografica di un profondo filone “an-
tiepiscopale” del clero feltrino, presente da almeno sessant’anni (a partire dalla 
soppressione della permanenza semestrale a Feltre iniziata dal Bortignon dopo 
la guerra), cui l’esteriore reverenza e la stessa intima ubbidienza religiosa mai 
hanno fatto velo, parimenti caratterizzato da una fierezza e libertà di espressione 
e di opinione, difficilmente reperibili in altri contesti clericali . Ad una mia speci-
fica richiesta di motivare queste prese di posizione, l’anziano presbitero rispose 
con calma e dolcezza: - “In necessariis unitas, in dubiis diversitas, in omnibus 
charitas” . E fu probabilmente in omaggio a questa dimensione della “charitas” 
che mi fece divieto di pubblicare la sua memoria e testimonianza sul momento 
“supremo” di comunicazione dell’atto di morte della diocesi, vivente Ducoli . Inu-
tile dire che questa dimensione di libertà e nel contempo di saggezza si è molto 
affievolita, se non quasi inesistente nel clero odierno, pedissequamente allineato 
e omologato alla vincente linea bellunocentrica del Ducoli e dei suoi successori, 
un clero che di “feltrino” ha ormai ben poco .

Gianmario Dal Molin

Volantino diffuso tra sabato 11 e domenica 12 ottobre 1986, a probabile opera 
del Gruppo Ministranti della cattedrale
(Archivio privato).
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“Riunì il vescovo in seminario i sacerdoti della oramai defunta diocesi per 
comunicar loro il testo del pontificio rescritto. La sua trasmissione formale e le 
formulazioni canoniche del medesimo apparivano dalle sue parole e dal volto 
pallido e teso cosa assai più importante della questione istessa della diocesi.

Eranovi presenti alcuni laici che si erano particolarmente distinti nella difesa 
della diocesi.

Tutto si svolgeva secondo il copione prescritto e i canoni consueti della cle-
ricale soggezione.

Recitava il vescovo espressioni di cordoglio, esteriori e fredde che inducevano 
i presenti non a commozione, ma a rabbia ed impotenza.

Tutto in lui suonava falso e le dissimulate frasi di circostanza venivano dai 
presenti percepite come segni della peggior ipocrisia.

Ad un certo punto si alzò un sacerdote che con fare pacato e sereno pronun-
ciò queste implacabili parole: “Eccellenza, La preghiamo, dopo quel che è suc-
cesso, se ne vada. Lei è stato un diplomatico della Santa Sede; è il vescovo della 
diocesi di Papa Luciani; non le mancheranno sicuramente occasioni migliori e 
maggiori soddisfazioni. Se ne vada. E’ meglio per lei e per noi. Apriamo subito 
un capitolo nuovo, con un nuovo pastore. Molte cose si chiariranno e potremo 
ricominciare tutti insieme da capo, in concordia e amore. Con lei tutto ciò non 
è purtroppo oramai più possibile”.

Il presule ascoltava in silenzio. Poi iniziò la sua risposta, freddo e impassibile, 
con parole meditate e misurate.

D’improvviso si accese e, rosso in volto, si mise ad urlare: “No, don…, non 
me ne andrò; starò qui sino all’ultimo giorno e, vedrete, anche molto dopo. Cre-
devate voi feltrini di fare con me quello che faceste a Mons. Bortignon. Ma con 
me non ci riuscirete. Lo so che voi feltrini non mi volete, ma starò qui lo stesso”. 

Continuò così per qualche istante, fra lo stupore e l’imbarazzo generale.
Poi altri interventi, banali e consueti, si susseguirono. Mi alzai e me ne andai 

con l’animo in pena, meditando sugli antichi vescovi feltrini e a quanto in basso 
eravamo nell’ora presente caduti…

Spariva infatti così, senza dignità e senza sacerdotale concordia, l’antica dio-
cesi. Veniva disciolto quel clero all’interno del quale avevo deposto il giorno del-
la consacrazione sacerdotale la mia promessa di impegno e di servizio. Non si 
incrinava la mia promessa di ubbidienza al vescovo; anzi ne usciva bellamente 
vittoriosa, ma si incrinavano la fiducia e la stima nell’uomo che tale dignità rico-
priva, ora riconfermato nella sua pochezza e mediocrità. E i miei confratelli? Gli 
uni pavidi e subalterni, (forse speranzosi in qualche futura forma di “benevo-
lenza” o terrorizzati dalla “indignatio principis” che ha suono di morte); gli altri 
delusi e parolai, inconcludenti e pasticcioni, entrambi divisi e partigiani. Uno di 
essi, confratello assai più giovane di me e di grande integrità spirituale e morale, 
ma legato ad una sudditanza clericale d’altri tempi, arrivò persino a dichiararci 
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in stato di peccato, non essendo noi, secondo lui, “in comunione col vescovo”. 
Cosa che il presule, assai più avveduto in queste cose mai osò dire (che io sap-
pia), limitandosi a tagliare in vario modo le gambe a preti e laici dissenzienti.

Nei confronti di questi ultimi non sono mancati interventi diretti, intesi ad 
ostacolare la loro vita pubblica e professionale.

Non parliamo poi dei pochi miei confratelli che seppero mantenere la schie-
na diritta: pressioni, ammonimenti, ricatti, minacce più o meno velate, soprat-
tutto a don Attilio [Minella], a don Giuseppe [Sartori], a don Guido [Caviola], a 
don Giulio [Perotto]. 

Di lui e dei suoi protetti: Miserere eorum” .

Sigillo della città di Feltre, su cera verde, Ø 6 cm, anno 1385. Disegno di Virginio Doglioni
(Luigi Rizzoli jr., Intorno a due antichi sigilli di Feltre e Piove di Sacco, Venezia 1901). 
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rivista feltrina n. 38 A. L pp. 80 - 91 2017

La carta scritta

Con Alice tra gli specchi che ballano
 
Pertinace E. Badòla

1. Ti capitasse di chiedere, cominciai dopo essermi liberato la gola da un 
catarrino, a uno studioso sperimentato in cosa consista la sostanza dello scrivere 
di storia generalmente ti risponderà che essa risiede nel combinare il molteplice 
(a volte il dilaniato e il disperso); nel riuscire a cavare un racconto coerente da 
quante più notizie possibili, tanto meglio se eterogenee. Fatta salva qualche ec-
cezione, i colpi di fortuna o gli insperati ritrovamenti servono a poco. 

- Che risposta insulsa, esclamò indignata Alice. Non mi piace. Scoraggia il 
principiante. Si avrà bene il diritto di essere principianti. Si sa benissimo quanti 
gradini si devono sudare per potersi genuflettere davanti all’arca dei nostri ss. 
Martiri Vittore e Corona. Possibile che nessuno parli chiaro su quanto deve es-
sere lungo il tirocinio necessario per produrre uno studio storico? Mesi? Anni? 
Decenni? Come si comincia? Da dove? 

2. Quando si è confusi, e la tirata di Alice mi aveva confuso, meglio chiedere 
aiuto. Posso rassegnarmi a parecchio dell’oggidì, ma non alla prospettiva che 
ai nostri giovani, come toccò alla Finta Tartaruga, venga inflitto l’insegnamen-
to della scoria. Io ho creduto bene di consultare la lepre marzolina. Purtroppo 
quel pomeriggio andava di fretta. Dopo avermi ascoltato un minuto scarso, mi 
indicò con la zampa una piccolissima chiave di ottone appoggiata su un tavolino 
di vetro.

- Oh, baffi e basette! Come sono in ritardo, sospirò correndo via. Provi con 
quella, gentile amico. Buona fortuna. 

- Che modi, brontolai. Dove sarà la serratura? Hai idea di dove dobbiamo 
andare? Neanche a me piace perder tempo. Cosa mai dovremo aprire? Una por-
ta? Un baule? Un monetiere?
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- Chiacchieri, chiacchieri, brontolò Alice a pappagallo, non sai fare altro. 
Prendi la chiave invece di piagnucolare. Si capisce che sarà una porta. La lepre 
non fa asinate. Fai che troviamo il posto e vedrai. Altro che il tuo brodo di lasa-
gne senza illustrazioni e dialoghi. Sarà tutto uno scoppiettare di storie vivaci, di 
personaggi affascinanti. Muoviti, mi gridò, scendendo gli scalini che portavano 
in giardino. Feci appena in tempo a vedere le sue trecce sparire nel folto di un 
lauroceraso. Ero in ballo. Potevo non seguirla? Appena fui tra i rami, mi sentii 
mancare la terra sotto ai piedi. Non che cadessi a precipizio. Piuttosto fluttuavo, 
un po’ troppo alla svelta, per i miei gusti, ma fluttuavo, vai a sapere se dentro a 
un pozzo o a un tubo d’altra sorte. Quel che so è che era tutto foderato di cre-
denze e scaffali. Non so dirvi quanto tempo sia durata la discesa. Toccai terra in 
una pubblica via pavimentata a sassi. 

- Chissà a che latitudine o longitudine siamo arrivati, disse Alice.
Non appena mi snebbiai dal fulgore del plein air orientarmi fu un attimo. La 

montagna irta di antenne e avara di neve che mi stava davanti non poteva essere 
altro che il col Visentin. Dunque eravamo a Belluno, in città vecchia. A fianco di 
un portone di legno a doppio battente, una tabella in bronzo recitava Casa dello 
specchio, via dei Battuti n . 3.

- La chiavetta. Sbrigati, ordinò Alice. 
Girò come l’olio, tra una salva di scrocchi. Oltre la soglia si apriva un cor-

ridoio pieno di scaffali di metallo. Alice? Il corridoio era vuoto. Doveva essere 
corsa via. Eh no! Basta giocare a nascondersi. In primis sono un adulto di vasta 
esperienza, poi ho bisogno di un caffè. Al diavolo i capricci di una scolaretta. 
Conoscevo benissimo quella zona della città. Sapevo che nelle vicinanze c’era 
un bar. Uscii dalla Casa e mi avviai. Quando, finito il sottoportico, fui in via 
Mezzaterra ebbi un mancamento. Vuota. Vuota fino a dove arrivava lo sguar-
do. Niente più bar, niente più vetraio, niente più pizzaiolo. Per strada nessuno. 
Solo macchine in sosta, sole a picco e silenzio. Da non credere. Vuoi vedere, mi 
dissi, che Morgana, (la regina della Casa dello Specchio), ha dato ordine a quel 
torvo beone dell’angelo della notte di immagare nel silenzio le adiacenze del 
suo tremendo magazzino? Peccato per il caffè. All’inferno, angeli, fate, regine, 
bimbette e incantesimi. 

Di lì a una mezzoretta Alice uscì dal portone reggendo tra pollice e indice 
due fogli scritti a mano con la bella calligrafia degli scolari del paese delle me-
raviglie 

- Là dentro, comanda un tipo scorbutico. Non fa che trafficare con un orolo-
gio a pendolo. Voleva offrirmi un tè. Per fortuna mi sono accorta che il bicchieri-
no della macchinetta era bisunto. Gli ho detto grazie ma quel tè lì, no. È andato 
fuori di testa. Si è messo a sbraitare su e giù per il corridoio. Visto che non la fi-
niva faccio per avviarmi verso la porta. A quel punto mi ha presa per un braccio. 

- Ferma qua. Non crederai di cavartela così?
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Ha tirato fuori da un cestino da picnic un fascicolo malconcio e mi ha detto:
- Sei venuta per una storia? La tua storia è questa. Non te ne meriti un’altra. 

Còpiatela!
- Non copio un bel niente se non mi dici e l’argomento e l’anno.
- Senti che pretese. Forse che il tuo orologiuzzo multicolore ti dice in che 

anno siamo?
- Certo che mi dice in che anno siamo. È digitale. 
- Se tu conoscessi il tempo come lo conosco io ti guarderesti bene dal fare 

tante domande. Al tempo non piacciono le squinziette. Orologi digitali. Pfui. 
Trappole. Il tempo, carina, è silenzio a dismisura. Secondi? Millenni? Si fa un 
baffo dei conteggi di voialtre pittime. Taci e copia, se non vuoi che ti prenda a 
pizzicotti. 

- Dove scrivo? Qui non ci sono tavoli. 
- Vieni con me.
- Mi condusse in una stanza con le pareti foderate di specchi, scintillante 

pulizia e scrivanie d’acciaio. Ma sapessi che specchi! Erano specchi da luna-park, 
capisci? Guardo da una parte e mi vedo sfinata come una candela. Giro gli occhi 
verso la finestra ed ecco che la mia testa tocca il soffitto. Fissa di qua, fissa di là 
sono diventata una palla, un’ acciuga, un serpente tutto trecce ed occhi blu. Un 
terrore. Quella è la stamberga della strega altro che la Casa dello specchio. Ma 
insomma, basta. Per fortuna la brutta giostra è finita. Eccoti i fogli. 

Me li porse più imperiosa di sempre. 
- Sbrigati a spiegarmi cosa mi ha fatto copiare quel vecchio scimunito. 
- Non sono più professore.
- Troppo comodo. Faremo finta tu lo sia ancora. Adoro fare finta. Leggi bene.

4 luio 1557

Scritto del spettabile messer Zanicola Villabruna
et ser Battista Orler et Piero Lorenzo da Mezan de Pri-
mier

Per il presente scrito si dechiara como ser Battista quo-
ndam ser Zuane Orler et ser Piero Lorenzo ambi dui 
de Mezan distretto de Primier et cadaun de loro prin-
cipaliter et in solidum, hano promesso avanti, come 
asseriscono de parte [inserito nel margine sinistro], al 
spettabile messer Zanicola Villabruna, nobile di Feltre, 
di far tutto il restante delle taglie sì de larese como di 
pezzo, quale si atrovano nelli boschi di sua Reveren-
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tia nel monte di Eva, distretto di Feltre, tollendo tutte 
quelle che sarano bone, con li modi patti et condizioni 
infrascritte.
Et primo: far ditte taglie, sì larese come pezzane, bo-
ne et mercantesche de mesura de pe’ et meza quarta in 
suso, et quelle che calerano da pe’ et meza quarta fino 
a pe’, a rason de do per una; de longezza de piè diese 
alla mesura de Feltre, eccetto di qualche pedal disho-
nesto, che non sia meno però de piè nove, et quelle dar 
condutte al loco solito sopra l’aqua del Cauran ad ogni 
sua spesa per tutto mezo aprile 1558, venendo però neve 
sufficiente a condurle, facendo loro li ponti, repari et 
viazi che farano bisogno per le conduture di quelle a tu-
te loro spese, et quelli poi lassando a beneffitio del ditto 
spettabile messer Zanicola senza spesa finita la condut-
ta. Le qual taglie se habbino a contar sulle rastelle nel 
bosco, et dopoi, trovandosene rotte o marce sopra l’ac-
qua del Cauran, o vero sopra a li campi delle siege dove 
se haverano a condur, che quelle se habbino a stimar 
per dui comuni amici da esser elletti uno per parte, et 
per quel tanto che sarano stimate esser de pezo per es-
ser rotte o marcie como di sopra, che tanto sia detratto 
dal pretio infrascritto; et questo hanno promesso li ditti 
ser Battista et ser Piero, perché, all’incontro, il prefato 
spettabile messer Zanicola li ha promesso dar et pagar 
per tal sue fatiche et spese lire do et soldi quatro de pi-
zoli per cadauna taglia della mesura sopradetta. Con li 
modi et patti et tempi infrascritti.
Et primo darli tutte le farine de meglio condutte in Eva 
a lire diese de denari el cento, et il formazo a rason de 
lire trenta il cento per il bisogno di tal mercantia et non 
altramente, dagandoge li dinari et robe de tempo in 
tempo secondo li farà bisogno per il lavoriero che fa-
ranno. Et dipoi darli in contadi et a bon conto del pretio 
d’esse taglie [inserito nel margine sinistro] alla festa de 
San Michiel proximo futuro ducati cinquanta per com-
prar buò per il bisogno delle conduture di esse taglie.
Item che li detti ser Battista et ser Piero siano obligati, 
in caso che si stuasse quando conducesseno le taglie per 
li ponti a l’aqua, aiutar ad aprire il tasson delle taglie 
mentre la stua passerà. Aggiongendo ch’el prefato mes-

Francesco Talin (F-Cube), Il torrente Caorame .
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ser Zanicola sia obligato a dar schiavine, caldiere et altre 
massaritie che farano bisogno per uso del tal lavoriero, 
quelle poi restituendo finita la opera; azonzendo etiam 
che ditto messer Zanicola sia tenuto alla festa de Sanc-
to Martin esborsar a ditti ser Battista et Piero altre lire 
cento de denari per comprar buò ut supra. Et così dette 
parte promesseno attender et osservar sotto obligation 
di tutti li soi beni presenti et futuri ad invicem.

Fatto e publicato in la cità de Feltre in casa del predetto 
nobile messer Zanicola, posta in contratta al quartier 
de Portoria dell’anno 1557, Indictione XV, adì de sabbati 
24 di luio. Presente ser Vetor quondam ser Hieronimo 
Pillatel, al presente servitor del nobile messer Vettor 
Villabruna, et Zanon filio quondam ser Biasio Budel 
testimonii.
Io Martin Trieste, nodaro publico di Feltre, pregato dal-
le parti soprascritte scrissi et publicai.

[Archivio di Stato di Belluno, Notarile,  
Martino Trieste, b. 7160, cc. n. nn.]

3. - Questo è quanto. Cosa ne dice lo studioso sperimentato? C’è da cavarne 
qualcosa? O sarà meglio che lo metta da parte nell’attesa che arrivi quel giorno? 

- Lascia che rilegga. 
Rilessi altre tre volte. Sono un tipo meticoloso, specie con i bambini.
- Eccomi pronto, dichiarai. Si tratta di un contratto per l’esecuzione di la-

vori boschivi. Secondo me le cose principali da ritenere sono le seguenti. Stai 
attenta.

a. Il bosco di cui si parla apparteneva al vescovo di Feltre. Era in Primiero, 
nei pressi della montagna che noi oggi chiamiamo Neva. Il suo sfruttamento 
era stato concesso a Zannicola Villabruna, membro del Consiglio cittadino di 
Feltre1. Zannicola all’epoca era l’uomo più ricco della città. Era dei Villabruna 
che avevano il palazzo in Portoria2.

b. L’accordo non è quello che diede il via ai lavori. Deve essercene stato uno 
precedente. Il taglio era iniziato nel 1556. Nel luglio del 1557 il problema era por-
tare a valle «il restante delle taglie», vale a dire quelle che non poterono essere 
consegnate alla metà di aprile del 1557. Con ogni probabilità sarebbero andati 
avanti anche dopo l’aprile del 1558. 

c. Orler e Lorenzo si sarebbero dovuti fare carico del trasporto del legname 
come delle necessarie lavorazioni preliminari. Con ogni probabilità i boscaioli 
non erano riusciti a trasformare in taglie tutte le piante abbattute . Cosa sono 
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le taglie? Sono segmenti di tronco. Per poter essere definito taglia il segmento 
doveva avere un diametro di almeno cm 39 (1 piede 1 e 1/8) e una lunghezza di 
m. 3,47 (10 piedi feltrini3). Quando il diametro fosse inferiore ai 39 cm per fare 
una taglia sarebbero occorsi due pezzi. Villabruna per contro si impegnò ad 
accettare qualche (ossia non troppi) pedal deshonesto, vale a dire più corto di m. 
3,47 ma comunque non inferiore a m. 3,12 (9 piedi). 

d. La data di consegna fu fissata per la metà di aprile del 1558. Quanto al 
luogo le parti concordarono fosse «al loco solito sopra l’aqua del Cauran». Era 
talmente «solito» che non si curarono di nominarlo4. Il Caorame (il torrente 
della Val di Canzoi) fa parte del bacino del Piave. La conca di Neva insiste sul 
torrente Noana, bacino del Cismon Brenta. Per arrivare al Caorame occorre su-
perare il passo Finestra (m. 1766 s.l.m.). 

Una volta in riva di Caorame le taglie avrebbero proseguito il loro viaggio 
via acqua (fluitazione libera) fino al luogo di destinazione, «li campi delle sie-
ge», vale a dire le spianate delle segherie. Non so dirti dove fossero (se più o 
meno in corrispondenza di una segheria attualmente in funzione, quella della 
Salgarda, poco sotto al Castello di Lusa, o se non invece magari a Nemeggio, ai 
bordi del Piave). 

e. Le taglie andavano contate sia in bosco, che al loro arrivo in segheria. Il 
trasporto era un’operazione nel corso della quale le taglie potevano sia rompersi 
che marcire. Specie quelle di abete (pezo). Del conteggio si sarebbero occupati 
due comuni amici (vale a dire che eventuali contenziosi andavano risolti senza 
ricorrere alla giustizia ordinaria).

f. Il prezzo del trasporto venne fissato in L. 2.4 per taglia. Orler e Lorenzo 
avrebbero ricevuto le loro spettanze parte in generi parte in contanti. I generi 
consistevano in farina di miglio e formaggio, i pilastri della dieta dei boscaioli. 
La farina sarebbe corsa sul piede di L. 10 di piccoli per 100 libbre (kg 51,67). Cento 
libbre di formaggio equivalevano a L. 30. Villabruna si impegnò inoltre a versare 
ai trasportatori 410 lire in contanti: 310 per San Michele e 100 per San Martino. 
Con quei denari Orler e Lorenzo avrebbero acquistato i buoi necessari a trainare 
le taglie dal bosco al passo. A Villabruna competeva anche fornire coperte, paioli 
e altre «massaritie» (di solito catene di ferro, rampini ecc.). Ma solo a titolo di 
prestito. A fine lavori gli sarebbero state restituite. Tra quelle massaritie non 
c’erano né vino, né sale. A chi toccasse di farne provvista non so dirti.

g. E qui si arriva alla conclusione. Che al momento è la seguente. Sappiamo 
che d’inverno, con la neve, nelle aree alpine veneto-tirolesi le taglie passavano 
da una valle all’altra scavalcando lo spartiacque attraverso un sistema integrato 
di traino e di scivolamento. Alcuni percorsi sono noti e ben documentati. Ma 
sarà bene non escludere che ve ne fossero parecchi altri, di minor rilievo econo-
mico ma non insignificanti. La carta che mi hai sottoposto offre poche risposte 



88

e molte domande. La domanda principale? Come mai Villabruna chiese che le 
sue taglie scendessero per la Val di Canzoi? Dal punto di vista della logistica 
l’asta del Cismon era incomparabilmente più attrezzata di quella del Caorame. 
Perché non si contentò che arrivassero a Fonzaso? Escluderei dei motivi fiscali? 
Il vescovo di Feltre riscuoteva decima sul legname che discendeva il Cismon e il 
Mis. Ora, a parte che mi risultano decime sul Caorame, considera che il bosco di 
Neva era del vescovo. Il prezzo dei diritti di taglio lo faceva lui. Insomma non so 
dirti quale fosse la convenienza di far arrivare in Val di Canzoi le taglie fatte in 
Neva. Ma la convenienza c’era. Su questo non c’è dubbio.

Lasciami divertire. Quante saranno state le taglie da trasportare? Per l’ac-
quisto dei buoi Villabruna si impegnò per 410 lire. Mettiamo che ne occorres-
sero altrettante per la farina e il formaggio. Totale 820 lire. Una somma equiva-
lente ai costi di trasporto di circa 370 taglie. Orler e Lorenzo se si imbarcarono 
nell’affare fu per guadagno. Bisogna che le taglie siano state parecchie di più5. 
Vedi dunque che anche da un documento singolo c’è sempre da cavare qualche 
cosa. È questo che dovete mettervi in mente voialtri aspiranti alle storie. Senza 
metodologia non si va dovechessia. 

4. - Che barba, che noia, grugnì Alice. Spiegazioni che non spiegano un bel 
niente, per di più sparate a casaccio. Dici «lasciami divertire» e tiri dritto davanti 
a parole come «pezzane, pedal dishonesto, stuàssimo». Silenzio di tomba. Ma 
ti pare il modo? E dei boscaioli, di Orler e Lorenzo, cosa mi dici? Sottoscrivono 
un contratto che li obbliga a spaccarsi la schiena le quattro stagioni, neve piogge 
e solleone e tu, l’incorruttibile amico del popolo, mosca. Neanche fossero buoi 
fra buoi. Popolo, occhio agli amici. In campana! 

- Come ti ho già detto, replicai con ostentata (e falsa) bonomia, il primo 
dovere di chi studia è farsi le domande giuste. Seguire una corretta metodologia 
non è altro che questo. Ma un documento solo non può fare miracoli. Dà le ri-
sposte che può dare una voce dispersa, una spoglia dilaniata. Devi accontentarti. 
Sarebbe come se per sapere che tempo farà domani tu ti mettessi a fissare per 
mezz’ora l’orologio del campanile. Non va, vedi, niente affatto come coi gradini 
che portano all’arca dei ss. Martiri. Quelli li puoi contare. 

- Va là, mago. Va bene che viviamo in una valle appena sotto le crode, ma 
non sgonfiarmi con la tiritera della piccozza. Vieni alla morale. Qual è la morale 
della tua storia sulla Val di Canzoi? Tu non ce l’hai la morale. Ti dai arie ma non 
sai un granché. 

- La morale? Sai cosa scrisse un grande storico svizzero dell’Ottocen-
to a un suo giovane amico appassionato di storia italiana? Scrisse: «Con-
tinui a dedicarsi alla città italiane di secondaria e terziaria importanza: Dio 
gliene renda merito»6. La mia morale? Speriamo che Dio renda merito an-
che a coloro che vorranno dedicarsi alle vallate alpine di secondaria e ter-
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ziaria importanza. Eccoti una morale grande come una casa. Corrile dietro.
- Che roba. Tocca sorbirsi il panegirico di quanti sperperano una vita attorno 

alle vicissitudini di quattro carobere7 perse in fondo alla Val d’Incàu. Discantati! 
Questi sono tempi di world-history. Lo so perfino io che vado alle elementari. 
Non leggi le riviste? Non segui il dibattito? 

- Mi fai peccato. Io che non seguo il dibattito? Vuoi sapere, cara la mia spuz-
zetta, cosa pensa in merito il direttore dell’Istituto di World-History dell’Accade-
mia delle scienze cinese? Questo pensa: «Sono dell’avviso che la World-History 
esiste nelle microstorie e che quel che accade in un villaggio potrebbe avere un 
significato globale»8.

- Scommetto che un giorno o l’altro dedicherete a questa scoperta un sim-
posio di una settimana sotto al cielo di Singapor, o magari in una di quelle città 
in cui le persone camminano a testa in giù. Sentimi bene. Semmai mi venisse 
voglia in futuro di fluttuare di nuovo, sì, dolcemente fluttuare, tra credenze e 
scaffali, mi arrangerò da sola. Te lo sogni che mi porti dietro un cataplasma 
come te. Rendimi subito la chiavetta. Giuro che non ti farò mai più leggere nien-
te, aggiunse infilando la chiavetta nella sua custodia. Nella stanza foderata di 
specchi girerò carte solo a gusto mio. Nelle mie storie non ci saranno spiegazioni 
bolse, congetture tonte e morali barbine, ma una quantità di fatti vivaci, di dia-
loghi, di illustrazioni. Persone importanti. Tutte morte si capisce, ma di prima 
scelta. Sempre e solo morti che paion vivi. Passato palpitante, rivissuto in pri-
ma persona. Vita! Comprendi l’importanza? Vita! Altro che le tue bagatelle da 
rigattiere, tutte noia, polvere e scarpìe. Storie popolari, ottime per rievocazioni 
con sbandieratori, pifferi, tamburi e un punto ristoro gourmet da tripudio slow . 
Polente multicereali, formaggi affinatissimi, autentico pastìn, bollicine di crode 
solane, torrone nocciolato a base di tonda gentile, tutte eccellenze a km zero, 
stradòcgp e superbìo, vigilate notte e dì da presidî occhiuti. Riesci a capire l’im-
portanza di tutto ciò per la valorizzazione del patrimonio storico artistico locale 
ai fini dello sviluppo turistico e culturale del nostro territorio? Con alcuni amici 
di sentimenti positivi stiamo già lavorando ad un format nuovo di zecca da te-
nersi la notte di mezz’estate. Il titolo? Viva le taglie del nostro leon . Gran galà di 
seghe e manere. Si terrà in una lochèscion ganzissima, dolomitica al limone, da 
urlo. Oh, baffi e basette! Come si è fatto tardi. Suvvia, chetati balordo. La Finta 
Tartaruga mi aspetta per il tè. Adoro i suoi sandwiches al cetriolo. Viva le taglie 
del nostro leon . Gran galà di seghe e manere . Non ti pare un titolo stracool?

- Oddio. Va a gusti, come coi sandwiches. Io, ad esempio, purtroppo, pur di 
molto amandoli, non digerisco i cetrioli.

Alice (rivolgendosi alla regina) - Va a gusti? Regina cara, ti prego, cavami di 
torno questo brutto sofistico. Non ne posso più dei suoi sarcasmi scemi. 

Morgana (esilarata) - Guardie! Sveglia, brutte pelandre! Marsch! Tagliate la 
testa a quel badòla! 
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NOTE

1 Sulla montagna di Eva/Neva e sul suo sfruttamento da parte della mensa vescovile e della fa-
miglia Villabruna, cfr. B. Simonato Zasio, La montagna di Neva, Feltre 2002, pp. 13-15. Poiché 
la chiusura al pubblico dell’archivio della Curia Vescovile di Feltre, disposta un paio d’anni fa, 
perdura, non mi è stato possibile fare alcun accertamento specifico. Nonostante la periodica 
ventilazione di vaghe rassicurazioni ufficiose, al momento (marzo 2017) regna una bonaccia 
perfetta. Cfr. l’articolo su «Il Gazzettino» del 21.2.2017, sezione cronache di Feltre.

2 Secondo l’estimo del 1569 era l’uomo più facoltoso della città, cfr. G. Corazzol, Appunti per ser-
vire ad una storia delle finanze della Comunità di Feltre tra il 1511 ed il 1613, in Via Mezzaterra, 
35 . Studi di storia e arte per mons . Mario Cecchin, a cura di D. Bartolini-T. Conte, Belluno 2010, 
pp. 65-77. Nel verbale di una testimonianza resa nel 1558 da un Vieceli di Meano si legge che 
«messer Zannicola è magnifico homo et homo da far robba et iusto et tien boni conti…», cfr. A. 
Del Col, Processi inquisitoriali e visite pastorali nella diocesi di Feltre alla metà del Cinquecento, 
in Via Mezzaterra, 35, pp.79-88. In quell’anno, a seguito di una denuncia «per alcune frasi in 
disprezzo delle messe e de suffragi per i defunti» presentata da uno dei due cappellani di Santa 
Giustina, la Curia vescovile di Feltre aveva avviato un’indagine. Ibidem, p. 83. La vicenda anche 
in A. Del Col, L’inquisizione nel patriarcato e diocesi di Aquileia . 1557-1559, Trieste-Montereale 
Valcellina 1998, p. 88, nn. XCVIII, CCXVIII, e, con diversa prospettiva, in C. Centa, Una dina-
stia episcopale nel Cinquecento: Lorenzo, Tommaso e Filippo Maria Campeggi vescovo di Feltre 
(1512-1584), Roma 2004, p. 1114.

3 “Feltrini” è giusto un modo di dire. In questo genere di contratti i piedi sono sempre veneziani.
4 A metà ’500 lo sfruttamento mercantile dei boschi della Val di Canzoi non era ai primi passi. 

Segnalata nel maggio del 1545 la presenza di una squadra di boscaioli bergamaschi. Vennero 
accusati di ricorrere a stregherie per far piovere a secchie rovesce. Il fine? Facilitare la fluitazio-
ne lungo il Caorame del legname tagliato (cfr. Centa, Una dinastia, p. 1008).

5 Stante un’economia morale arcaica (detta companasegar) ma ancora vigente in più di una fa-
miglia delle valli del Feltrino e del Bellunese, quella, intendo, per cui le razioni di proteine e 
grassi devono rappresentare una frazione (la minore possibile) di quelle di carboidrati, assu-
meremo che una libbra di formaggio andasse accompagnata almeno da quattro libbre di farina 
(sub specie polenta). Fossero mai stati dieci i boscaioli in forza all’impresa Orler-Lorenzo e 
posto che la razione quotidiana di polenta pro capite prevedesse l’utilizzo di due libbre di farina 
e di mezza libbra di formaggio, la spesa mensile sarebbe stata di 75 lire di piccoli. Sulla durata 
dei lavori l’unica cosa che si può dire è che non poté essere superiore ai sette mesi e mezzo. 
Ponendo che, tra feste e altri incerti, i mesi di lavoro effettivo non siano stati più di cinque, l’o-
nere di Villabruna non avrebbe potuto essere inferiore a 375 lire di piccoli. Questi avventurosi 
cabalizzi si giustificano unicamente con il fatto che non vado in cerca dei consumi effettivi ma 
di una stima della soglia minima.

6 Lo storico in questione è Jacob Burckhardt. Il passo si legge in una lettera a Otto Markwart 
datata Basilea, 25.5.1893. Cfr. J. Burckhardt, Lettere (1838-1896), Palermo 1993, p. 210. Si veda 
anche sullo stesso tema il brano di un’altra lettera sempre a Markwart datata 12.1.1893: «Le 
cosiddette piccole città (che sono spesso così potentemente ricche di antiche opere d’arte) ven-
gono oggi saltate più che ai vecchi tempi della carrozza», ibidem, p. 281, nota 8.

7 Qui sta per abituri. Approfitto dell’occasione per concedermi un ghiribizzo. Chissà se vi sono 
relazioni tra la carobera e la garopera. Quest’ultimo termine in brasiliano indica un barcone 
«destinato alla pesca della garope, squisito pesce del Brasile». Ed una garopera molto male 
in arnese fu il primo naviglio che Giuseppe Garibaldi acquistò (in società, si capisce) a Rio de 
Janeiro nel 1836, cfr. G. Sacerdote, Vita di Garibaldi, Milano 1957, I, p. 102. 



91

8 Il passo si legge in lettera privata indirizzata a Hans Medik da Shunhong Zhang, direttore 
dell’Istituto sopracitato, cfr. H. Medik, Debatte turning global? Microhistory in Extension, «Hi-
storische Antropologie», 2 (2016), p. 244. La traduzione è mia. Non ho ritenuto Alice all’altezza 
di intendere un’altra affermazione di Medik contenuta nello stesso articolo a p. 242. Per questo 
la propongo qui in nota in lingua originale. «Already in a seminal essay of 2011 Francesca 
Trivellato asked “Is there a future for microhistory in the face of global turn?”». Il saggio in 
questione che si intitola Is there a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History, 
è comparso in «California Italian Studies», 2 (2011). Ora si può leggere anche in <http://scho-
larship .org/uc/item/Oz94n9hq>.

 Questo a riprova che, al di là delle puerili maldicenze di Alice, saluto con la massima attenzio-
ne, seppur indiscutibilmente da lungi, il dibattito sui grandi temi della storiografia contempo-
ranea.
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rivista feltrina n. 38 A. L pp. 92 - 101 2017

L’oggetto spolverato

Bottega bellunese
Rocca da filatura
Eleonora Feltrin

Legno intagliato, dipinto
Lungh. cm 102; diam. gabbietta cm 5
1864
Cesiomaggiore, Museo Etnografico Provinciale

L’oggetto spolverato scelto per questo numero è una rocca da filatura, espo-
sta al Museo Etnografico di Seravella, assieme ad altri esemplari di rocche e og-
getti d’artigianato, che fa parte della collezione etnografica di Giuseppe Mazzot-
ti1, critico d’arte, scrittore e alpinista, «strenuo difensore» del paesaggio e della 
cultura veneta2. La raccolta, donata nel 2004 al Museo dalla figlia di Giuseppe, 
Anna Mazzotti Pugliese, trova spazio in un’apposita sezione al piano terra. Qui, 
in un suggestivo allestimento, gli oggetti d’arte e d’artigianato raccolti durante 
la propria vita da Mazzotti e dalla moglie Nerina Crétier, diventano testimoni 
parlanti dell’amore per la cultura popolare; sono ricordi di incontri, di luoghi 
e di antichi mestieri. Oggetti diversi e differenti: conocchie, piatti in ceramica, 
bastoni, porta cote, oggetti devozionali, ognuno dei quali narra una storia e por-
ta con sé il valore della tradizione e della cultura alpina e rurale, legati dal comu-
ne filo dell’amore per i luoghi vissuti ed esplorati dal Mazzotti e dalla volontà di 
salvaguardare e tutelare l’immenso patrimonio di memorie, usi e costumi che 
questi stessi luoghi conservano.

La rocca in esame è in legno intagliato e scolpito. La lunga asta reca delle 

Foto di Sheila Bernard (F-Cube).
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decorazioni e delle iscrizioni dipinte in rosso, azzurro e nero. Su essa si ripro-
pongono due fasce con motivo a losanga, che delimitano uno spazio entro cui 
si alternano elementi vegetali, un sole raggiato sormontato da elementi floreali 
e un’iscrizione a caratteri maiuscoli: «SAVINA COSTA», probabile nome della 
proprietaria dell’oggetto. La parte rigonfia, chiamata gabbietta, è invece delica-
tamente traforata con motivi geometrici ogivali intrecciati, enfatizzati da un’in-
cisione. La parte sommitale, il campanìl, è conclusa da una punta lavorata con 
motivo cuoriforme e da una piccola scultura antropomorfa in ginocchio, con le 
mani poste sotto il mento3.

Questa tipologia di rocca, definita da braccio4, veniva utilizzata infilando 
il manico sotto l’ascella sinistra, puntandolo contro l’anca o appoggiandolo alla 
cintola e trattenendolo mediante un passante di stoffa o una catenella fissati 
sulla spalla o attorno al collo della filatrice5, chiamato famei6. La massa di fibre 
era tenuta ferma grazie alla presenza della parte rigonfia nella rocca, la gab-
bietta, che impediva lo scivolamento lungo il manico. L’insieme delle fibre era 
sostenuto sulla conocchia da un laccio o da un anello che, girando intorno alla 
massa, lo teneva compresso contro la gabbia o i pioli, impedendogli di cade-
re. Per la filatura si procedeva afferrando con le dita alcuni ciuffi di fibra dalla 
rocca e tirandoli a filo; quest’ultimo veniva quindi agganciato al fuso7 e su esso 
veniva avvolto con movimento rotatorio. Mentre il fuso girava, si continuava a 
prelevare fibra dalla conocchia. Le operazioni di cargàr e descargàr, ovvero di 
appennacchiare e sconocchiare la rocca, si connotavano di significato valoriale; 
già dal modo in cui venivano condotte queste due attività si denotava infatti “la 
grazia” nell’arte del filare. Le filatrici più esperte “caricavano” due volte la rocca, 
conferendo alla matassa una bella forma a pennacchio e poi si sfidavano a chi 
terminasse per prima la fibra da filare8.

Interessante è ora proporre alcuni cenni circa la realizzazione e l’utilizzo di 
tali manufatti. La conocchia è solitamente lunga circa un metro ed è realizza-
ta prevalentemente in legno di nocciolo e salice o con canne palustri9; Angela 
Nardo Cibele nel suo saggio La filata, o la coltivazione del canape nel Bellunese, 
edito nel 1890, ricorda che «per la filatura del tei (o parte fina del canape) si 
adoperano rocche di canna; per la filatura della stoppa, rocche di nocciuolo»10.

Sempre Nardo Cibele afferma che la loro fattura è più o meno accurata e che 
«le ragazze bule o moscardine (civettuole)» le fanno realizzare appositamente 
«da un giovane prediletto; che per esse diventa artista». Inoltre, «entro alle gre-
tole, vogliono che esso introduca delle piccole noci, perché quando filano, la 
rocca canti». All’interno della gabbietta della conocchia, infatti, potevano essere 
inserite alcune noccioline o dei sassolini, che con il loro tintinnio accompagna-
vano il lavoro della filatura, testimoniando la laboriosità della filatrice e denun-
ciando eventuali pause ingiustificate11.

Era inoltre usanza che la rocca offerta in dono alla fidanzata fosse «infio-
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retàda e stricolàda sù in zima el campanìl», ovvero fosse decorata sull’asta e sulla 
punta (il campanìl per l’appunto) con incisioni e impressioni a fuoco di motivi 
floreali e geometrici. Spesso vi si aggiungevano piccole sculture antropomorfe o 
zoomorfe; diffusa era anche la tradizione che recasse incisi i nomi degli sposi12. 
Insieme al fuso, essa era infatti parte del corredo nuziale di una fanciulla e, come 
visto, dono e pegno d’amore del futuro marito.

L’operazione della filatura si svolgeva tradizionalmente nelle serate inver-
nali, durante i filò13; la pausa invernale dalle attività agricole veniva quindi occu-
pata dalle donne per filare o per rammendare e confezionare capi di vestiario. Le 
filaresse (cioè le filatrici) dovevano contribuire a turno all’illuminazione della 
stalla, portando l’olio necessario per far funzionare il lume. Si iniziava a filare 
nel tardo pomeriggio e si proseguiva fino a notte inoltrata; solo durante le fe-
stività principali come il Natale, l’Epifania e il Carnevale questa pesante attività 
era sospesa. In alcune zone era presente pure una festività dedicata proprio alle 
filatrici: nella Valle di Primiero, l’ultimo giovedì di gennaio era tradizionalmente 
chiamato «el dì dele filaresse», un giorno di festa in cui le donne si incontravano 
non per lavorare ma per condividere insieme una serata allietata da «crostoli e 
vin cot»14.

Nardo Cibele ricorda che «non vi è operazione campestre che come questa 
del filare sia più intimamente connessa alla vita materiale e dirò anche morale 
della donna del contado»15. L’incombenza della filatura è stata da sempre una 
delle occupazioni femminili per eccellenza; in età romana, ma ancor prima fra 
i Greci e gli Etruschi, era considerata uno dei compiti principali della domina, 
tanto da venir citata nelle epigrafi funerarie e da trovare spazio pure nelle raffi-
gurazioni su cippi o steli, dove la defunta era spesso effigiata con una rocca fra 
le mani, simbolo e manifestazione delle sue virtù domestiche; talvolta, rocche e 
fusi venivano pure inseriti nei corredi funerari. 

La filatura, che accompagna la vita degli uomini fin dal Neolitico, si è rive-
stita nel tempo di significati mitici e simbolici; come ricorda Raffaello Battaglia, 
in un completo ed interessante saggio dedicato proprio a questa attività e alle 
tradizioni popolari, «nelle primitive comunità agricole la filatura e la tessitura 
s’inserirono nella mitologia lunare e il fuso divenne il simbolo di divinità lunari, 
compresa – fuori dall’ambiente europeo – l’egiziana Neith. Ebbero per attributo 
un fuso le divinità femminili: Ishtar, Atargatis, Artemis, Athena…»16. 

Già nel mondo classico numerosi sono i miti e le figure mitologiche che si 
legano all’operazione del filare: basti pensare alle tre Moire, le Parche roma-
ne, che soprintendono al destino degli uomini: figlie di Zeus e Temi o, secondo 
un’altra genealogia, della Notte, ad esse era ineluttabilmente legata l’esistenza di 
una persona. Cloto, il cui nome significa per l’appunto filo, svolgeva il filo della 
vita; Lachesi, ovvero destino, lo avvolgeva sul fuso e decideva quanta parte del 
filo spettasse a ogni uomo; la terza, Atropo, l’inesorabile, lo recideva con le ceso-
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ie, definendo così la fine dell’esistenza umana. Oltre alle Moire, altre dee e figure 
mitiche femminili si occupano della filatura o recano come attributo rocca e 
fuso; le divinità lunari prima citate, ma anche la stessa dea Atena, che in alcune 
raffigurazioni vascolari e scultoree è spesso accompagnata da rocca e fuso, nella 
sua veste di protettrice delle arti e abilità artigianali17. Si accompagna alla figura 
della dea Atena pure la metamorfosi ovidiana di Aracne, fanciulla così brava 
nella filatura da aver osato sfidare la stessa dea e per la sua superbia trasformata 
in ragno e costretta a tessere e filare dalla bocca per tutta la vita. Si pensi ancora 
al mito di Ercole e alla sua iconografia. Uno degli episodi più celebri e maggior-
mente rappresentati in pittura è il soggiorno dell’eroe presso la regina Onfale, di 
cui egli fu schiavo per tre anni; in queste raffigurazioni Ercole è dipinto intento 
all’occupazione tipicamente femminile della filatura, con rocca e fuso in mano, 
spesso in abiti femminili, mentre Onfale veste la pelle di leone e porta in mano 
la clava, sovvertendo quindi la tradizionale “divisione” dei compiti fra uomo e 
donna.

Ritornando ora alle tradizioni popolari locali e dell’arco alpino, va eviden-
ziato che alle operazioni della filatura si associavano alcuni riti, divieti e creden-
ze particolari. L’importanza di tale attività e il suo carattere rituale troverebbero 
conferma da un lato nella presenza di numerosi tabù ad essa riferiti e dall’altro 
dal frequente ripresentarsi nelle fiabe tradizionali della figura della filatrice. 
Ad esempio, in numerose parti d’Italia era proibito filare sulle strade o portare 
scoperti i fusi, perché ciò avrebbe danneggiato i raccolti; ugualmente, in deter-
minate giornate, era fatto divieto di dedicarsi alla filatura: non solo il venerdì, 
considerato giorno nefasto, ma anche il sabato «perché neanche la Madonna fi-
lava di sabato»18. Il giovedì, poi, «giorno delle streghe», tutto il filato prodotto in 
quella giornata sarebbe stato disfatto la notte da una strega; era inoltre proibito 
filare l’ultimo giorno di Quaresima.

Per quanto concerne invece il ripresentarsi all’interno degli episodi fiabe-
schi della figura della filatrice, gli studi dello scrittore e antropologo Edward 
Clodd hanno messo in evidenza come «quasi tutte le eroine del gruppo “Tom-
Tit-Tot” hanno il compito di filare in uno spazio magico di tempo, una grande 
quantità di lino, o come nella variante svedese, il compito ancora più arduo di 
filare la paglia in oro». All’analisi comparata condotta dal celebre linguista ed 
antropologo russo Vladimir Propp si deve l’aver riconosciuto, nella genesi delle 
fiabe, l’importanza giocata non solo dalle «manifestazioni psichiche dei primi-
tivi» e delle loro credenze, ma anche dai «fatti della vita sociale ed economica», 
tanto che molti dei motivi fiabeschi si possono far risalire a particolari istituti 
sociali19.

Nelle tradizioni locali esiste una serie di mitiche figure femminili, con un 
carattere prettamente rituale, spesso immaginate come streghe maligne o vec-
chie, che compaiono in determinati periodi: esse tutelano o spaventano le fila-
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trici e puniscono quelle pigre. Basti pensare alla figura femminile chiamata, in 
area tedesca, Frau Berchta/Berchtel o Frau Holle20, che obbliga le filatrici a finire 
in tempo la roccata di lino, lana o canapa prima dell’ultimo giorno dell’anno; se 
ciò non avvenisse la strega potrebbe aprire il ventre delle donne riempiendolo 
con la stessa fibra da filare21. 

In area bellunese, tale figura si ripresenta con il nome di Redodesa; questa 
strega si aggira la sera dell’Epifania nelle case e nelle stalle, con in mano un 
fuso di ferro. Le donne quindi non filano in quella particolare serata, per paura 
di incontrarla22. Secondo altre testimonianze anche le Anguane eserciterebbero 
sanzioni punitive verso le donne negligenti nel filare.

Lo studio condotto dal Battaglia ha messo in luce che queste figure fem-
minili, spesso di carattere molto arcaico, sono accomunate da una funzione di 
sorveglianza sull’attività della filatura e che «il ripetersi di questa figura mitica 
nel folklore dei tre principali gruppi etnico-linguistici europei […] lascia sospet-
tare che essa si colleghi a una credenza molto antica», tanto da poter supporre 
l’esistenza di una divinità agreste a tutela della filatura e della tessitura, risalente 
probabilmente già all’epoca preistorica; ciò si accompagna poi alla considera-
zione che la stessa filatura avesse un carattere rituale fin dai tempi più antichi 
della storia umana23. 

Da questa origine ancestrale, dunque, deriva il vasto substrato di significati 
che una semplice rocca custodisce e porta con sé, nello svolgersi e riavvolgersi 
di un filo.

NOTE

1 Giuseppe Mazzotti nacque a Treviso nel 1907 da padre romagnolo e madre trevigiana. Dopo 
gli studi tecnici si iscrisse alla facoltà di Ingegneria, alternando alle lezioni universitarie alcuni 
corsi presso l’Accademia delle Belle Arti di Venezia. Fu grande amante dell’arte e intrattenne 
rapporti con numerosi artisti trevigiani e veneti quali Arturo Martini, Gino Rossi, Toni Be-
netton, Gino Borsato, Dino Buzzati (del quale presenterà la mostra Le storie di Dino Buzzati, 
realizzata a Belluno nel 1967, scrivendo la presentazione del catalogo), conosciuti durante la 
sua attività di curatore e responsabile delle Mostre d’Arte Trevigiana, ruolo ricoperto dal 1927 
al 1942. Pubblicò numerosi articoli e saggi sull’arte locale, ma anche sulla cultura popolare e 
l’alpinismo, di cui fu grande appassionato; nel 1937 egli sposò infatti Nerina Crétier, figlia del 
noto alpinista Amilcar. Collaborò e poi diresse l’Ente Provinciale per il Turismo, promuoven-
do la riscoperta di cibi, dell’enogastronomia e di prodotti locali attraverso la realizzazione di 
manifestazioni e fiere. Dopo la seconda guerra mondiale, lavorò assiduamente al recupero 
del patrimonio artistico trevisano; nel 1952 organizzò la Mostra della ricostruzione. Sempre a 
favore della tutela della valorizzazione del paesaggio e del territorio, Mazzotti documentò con 
una raccolta fotografica il grave stato di degrado in cui versavano le ville venete, a cui seguì la 
pubblicazione di due volumi, Le ville venete (Treviso, catalogo e mostra del 1952) e Ville venete 
(Roma, 1957); grazie a quest’azione di sensibilizzazione venne poi istituito, nel 1958, l’Ente 
per Ville Venete. Per Mazzotti, come detto, l’ambiente e il paesaggio furono sempre beni da 
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conservare e tutelare: in quest’ottica egli curò quindi la realizzazione di esposizioni, fra le quali 
la Mostra dell’ambiente e del paesaggio trevigiano del 1958 e Case rustiche e architetture spon-
tanee nella Marca Trevigiana, del 1970. Negli anni Sessanta, con la moglie, acquistò un tabià a 
Selva di Cadore, dove per l’appunto raccolse la sua collezione etnografica, ora in parte donata al 
Museo. Mazzotti morì a Treviso, nel 1981; a lui è stata intitolata la Fondazione Giuseppe Maz-
zotti per la Civiltà Veneta, che raccoglie libri e documenti appartenuti allo studioso trevigiano 
e promuove la valorizzazione e la tutela del patrimonio storico, artistico e demoetnoantropo-
logico del Veneto.

2 Si veda: D. Perco, La collezione etnografica di Bepi Mazzotti, in Eadem, Uomini e montagne . 
Guida del Museo etnografico della Provincia di Belluno e del Parco Nazionale Dolomiti bellune-
si, Belluno 2014, pp. 31-33.

3 Per la grandissima diffusione della rocca come oggetto d’uso, spesso è molto difficile riferire 
precisamente ad un’area di produzione specifica tali manufatti, anche per il ripresentarsi di 
comuni elementi decorativi.

4 Esistevano, anche se molto meno diffuse, delle rocche da mano, che venivano tenute nella 
mano sinistra e delle rocche da dito, di dimensioni ridotte e dotate di un anello in cui veniva 
inserito un dito per impugnarle.

5 Cfr. L. Bernard, Strumenti per tessere e filare, in Varot, una stoffa fatta di stoffe . Trentotto va-
riazioni sul tema, a cura di D. Bartolini-G. Larese, Belluno 2012, pp. 36-37.

6 Cfr. A Nardo Cibele, La filata o la coltivazione del canape nel Bellunese, Belluno 1974 (ed. or. 
Palermo 1890), p. 22: Il termine «Famei equivale qui a famiglio, servo che presta servigio; per 
egual ragione nel Trevigiano lo si dice: La massèra o la serva».

7 A proposito dei fusi la Nardo Cibele annotava: «I più eleganti si fanno a Mel e sono segnati di 
foglie e fiori. I meno eleganti fra tutti sono quei di Nert (Erto)…»; cfr. Nardo Cibele, La filata, 
p. 22.

8 Ibidem.
9 Le rocche fatte con le canne venivano realizzate aprendo la canna di fiume in sei - otto parti ad 

una estremità; quindi queste sezioni venivano allargate, inserendovi un’anima circolare di le-
gno (rodèla), per poi essere richiuse, ottenendo una gabbietta di forma affusolata. La gabbietta 
della rocca di nocciolo veniva invece realizzata applicando ad un’estremità dell’asta una serie 
di gretole (stèche) di salice, infilate della rodèla e fissate con stoppa o spago. Si veda: D. Perco, 
Tecniche tradizionali di produzione e trasformazione della canapa e della lana, in Canapa e la-
na . Tecniche tradizionali di produzione e lavorazione nel Feltrino, a cura di Eadem, Feltre 1981, 
pp. 33-37.

10 Nardo Cibele, La filata, p. 21.
11 Bernard, Strumenti per tessere, p. 37.
12 Nardo Cibele, La filata, p. 21.
13 Si noti come il termine filò derivi direttamente dall’attività della filatura che si svolgeva duran-

te gli incontri serali nelle stalle.
14 Cfr. R. Battaglia, La “vecchia col fuso” e la filatura del lino nelle tradizioni popolari, in I giorni 

del magico. Riti invernali e tradizioni natalizie ai confini orientali, a cura di G. Gri-G. Valentinis, 
Gorizia 1985, p. 129.

15 Nardo Cibele, La filata, p. 13.
16 Battaglia, La “vecchia col fuso”, p. 128.
17 In tali vesti la dea è conosciuta con l’epiteto di Atena Ergane.
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18 Battaglia, La “vecchia col fuso”, p. 127.
19 Le citazioni nel testo provengono da Battaglia, La “vecchia col fuso”, p. 127. I due studi richia-

mati da Battaglia sono: E. Clodd, Fiabe e filosofia primitiva (Tom – Tit – Tot), Torino 1906; V. 
Propp, Morfologia della fiaba, Torino 1966.

20 Battaglia, a proposito di queste figure “pagane”, ricorda il loro stretto legame con le figure 
“cristiane” di santa Lucia e della Befana, diffuse in tutta l’area europea, dalla Moravia e dalla 
Boemia fino a tutto l’arco alpino: «Nella tradizione popolare cristiana dei paesi tedeschi “Frau 
Holda” e “Frau Berchta”, senza perdere il loro primitivo carattere pagano, ricompaiono molto 
spesso nella veste di Santa Lucia o, in senso lato, della Befana» (Battaglia, La “vecchia col fuso”, 
p. 117). 

21 Ibidem, p. 121.
22 Battaglia (ibidem, p. 122) ricorda che secondo una leggenda raccolta a Gron di Sospirolo anche 

la Redodesa avrebbe aperto il ventre delle donne trovate a filare nelle stalle. La Redodesa spa-
ventava infatti le donne gridando: «Salva quela che è sot, perché ve filo le budele».

23 Ibidem, p. 126: «[…] non credo che sia troppo azzardata e strampalata l’idea che queste genti 
potessero credere nell’esistenza di qualche “potenza”, un demone, o una divinità agreste, che 
tutelasse il lavoro delle filatrici e delle tessitrici e che perciò, anche in rapporto all’assimilazio-
ne tra la donna e la terra fertile, e per conseguenza tra la donna e l’agricoltura, nel campo delle 
credenze e dei riti magici e religiosi, la filatura, come tale, finisse per acquistare (anche) un 
significato rituale».
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Scorci scomodi
Quandocumque enim homo inordinate appetit 
aliquid, statim in se inquietus fit .
Imitatio Christi

Villa Bellati (Villa Le Case, Il Preventorio)
Matteo Melchiorre

Tipologia: villa padronale.
Ubicazione: località Le Case, frazione Umin, comune di Feltre.
Bibliografia orientativa: V. Villabruna, La grandonaza e sparpositada gaodenzia de barba 
Ettor Dalla Valbruna par la nozza del co . Fiorin D’Onig de Tarvis e della contessa Anna 
Bellata da Feltro, Feltre 1748; La bella stagione di Feltre, documentario di M. Dogliotti, 
RAI, 1965; S. Guarnieri, Cronache feltrine, Vicenza 1969, pp. 43-47; A. Alpago Novello, 
Ville della Provincia di Belluno, Milano 1982, pp. 146-159; Le biografie feltrine di Giuseppe 
Biasuz, a cura di G. Dal Molin, Feltre 1992, pp. 51-55; A. Costa, Giardini nella Provincia di 
Belluno, Belluno 2002, pp. 101-104; Ville Venete: La Provincia di Belluno, a cura di S. Chio-
varo, Venezia 2004, pp. 109-112; La Casa dei Bambini, regia di M. Recalchi, Feltre 2008.
Data ispezione: marzo 2017.

rivista feltrina n. 38 A. L pp. 102 - 123 2017



104



105

Il visitatore dell’abbandono lo sapeva, lo sapeva che avrebbe dovuto stare at-
tento e molto più che attento, tant’è che adesso, scrivendo la relazione della sua 
visita, gli tremano le mani, gli trema il cuore, gli trema il cervello, e il ricordo 
di quei giorni vani ed esagitati, trascorsi come dentro un catino di piombo, gli 
impedisce di governare il proprio pensiero il quale, sovreccitato e infecondo, si 
scarica e riversa in frasi affrettate, ed esubera, e monta e s’impegola, e le parole 
tintinnano come monete scagliate in un pozzo vuoto. Ma lo sapeva fin dall’i-
nizio, eccome se lo sapeva, che doveva tenersi alla larga dalla Villa de Le Case, 
meglio nota come Villa Bellati e ancor meglio come Il Preventorio. Lo sapeva che 
quel mostro esorbitante disteso sulla collina tra Umin e Foen lo avrebbe sedotto, 
assorbito e infine prevaricato. Invece, non senza presunzione, sordo alle proprie 
intuizioni, indifferente alla conoscenza di se stesso, incurante della viscosità di 
certi luoghi, decise che sì: sarebbe andato a visitare Villa Bellati, la gran dimora 
dell’abbandono.

E allora un giorno di primavera s’inoltrò fra la boscaglia e la roa roàgna, na-
scosto e furtivo quanto più possibile, perché sapeva anche questo, il visitatore, 
sapeva che appena fuori, appena lì, un po’ più in alto rispetto alla villa, c’è la casa 
di un guardiano e c’è soprattutto il suo cane dalle orecchie fini che veglia attento, 
da dentro una garrita di rete elettrosaldata, su quanto accada giù sotto, al di là 
dei cancelli; e quando un fuscello si crepa, o un passo scivola sulle foglie, allora 
ulula, latra, guaisce, abbaia. Con quelle esortazioni analfabetiche parrebbe voler 
avvisare gli incauti, indurli a ritirarsi, rammentar loro l’avvedutezza, il giudizio.

E quel cane monitorio infatti abbaiò con singolare tempismo, non appena 
il visitatore dell’abbandono, per farsi strada nell’intrico, spezzò un ramo del 
bosco. Ma prima, prima che il cane lo udisse e cominciasse ad ammonirlo, nel 
mentre si arrampicava nella boscaglia e vedeva benissimo come nella boscaglia 
medesima vi fossero perlopiù robinie, robinie spinose con aculei affilati e ta-
glienti, il visitatore aveva scorto, sparpagliati nella boscaglia, decine e decine di 
lumini di plastica rossa, venerazioni scaraventate via, sterili e immarcescibili. E 
infatti, dopo che sfilò attraverso un varco nella recinzione, il visitatore vide pri-
ma un edificio recente, bianco e sporco, con grandi finestroni parte spalancati 
e parte infranti, e quindi, galleggiante sulle sterpaglie, la chiesa della villa, dal 
campanile turrito, merlato. Una fiammata di edera rigogliosa si arrampicava su 
su, aggrappandosi alle lesene corinzie della facciata. La germinazione inumana 
dell’edera, in quella purissima matematica, fioriva con un che di vagamente 
vergognoso, osceno, e mentre le ammonizioni del cane guardiano echeggiava-
no sempre più lontane, come se la barca avesse preso il largo e ondeggiasse via 
ormai alla deriva, il visitatore notò che un messaggio era stato scritto sopra il 
portale della chiesa, dentro una lapide scolpita; ebbe appena il tempo di accor-
gersi che quel tempio era intitolato a San Giuseppe, il falegname, il padre discre- 
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to, e di osservare che quel giorno, fatalità, era proprio il giorno di San Giuseppe, 
ovvero il 19 marzo, e il cane guardiano, improvvisamente, tacque.

Il visitatore dell’abbandono si sentì autorizzato a scantonare da dietro la 
chiesa. Voltò dunque la pagina rasentando l’angolo e vide spalancarsi di fronte 
a sé, in un colpo, la villa tutta. Fu colto dallo stupore, dallo sbigottimento, da un 
terrore magnifico e adamantino che cresceva su stesso, per tanta magnificenza, 
per tanto splendore, per tanta morte racchiusa in tanta bellezza, matematica 
vituperata dalla natura anche questa, come e più della chiesa, ma tale era l’enor-
mità improvvisa dell’edificio o, forse meglio, la sua alienità geometrica rispetto 
a un luogo minacciato tutto intorno dal bosco informe, che il visitatore dell’ab-
bandono si sentì meschino, spregevole e inerme rispetto a due forze smisurate 
che stavano combattendo una loro supera guerra. 

Finestre, finestre e finestre. Porte e finestre. Stucchi. Sculture. Due torrette 
ottagonali. Un timpano gigante. Volti scolpiti al posto dei conci di chiave. Quat-
tro volti, quattro. Un uomo baffuto, beffardo, sopra il portale. Volti di donne, o 
di ragazzi imberbi, sulle finestre. Un’altra iscrizione, ma questa enorme, correva 
lungo tutto il fregio del timpano, e ancora v’era scritto San Giuseppe, e ancora il 
visitatore si disse che proprio quel giorno era il giorno di San Giuseppe, 19 mar-
zo. Inquadrò poi, nella medesima iscrizione, il nome stentoreo di chi edificò la 
villa, come fosse un Crono, un Saturno, un Giove principiale da cui tutto ebbe 
inizio: Iohannes De Bellatis. La villa sfolgorava muta, in una grandezza grandio-
sa e grande, grandissima.

Ma il cane guardiano forse non tacque? Sì, tacque. Tacque e poco dopo il 
visitatore dell’abbandono avvertì che il cancello della villa si stava aprendo e che 
un uomo stava entrando. Perciò fuggì. Scappò e si nascose dietro a un albero, ed 
era un abete resinoso, resina ovunque che trasudava; si attaccò al tronco, si at-
taccò alla resina, spiò. Sì, un uomo entrava, a grandi passi. Il visitatore pensò alla 
chiesa, refugium peccatorum, madre ospitale, carezza dei derelitti, e fuggì via in 
quella direzione. Ma quella carezza, quella madre, quel rifugio era blindato da 
una grata ferrea imbullonata sugli stipiti, e il visitatore si disse che anche questo 
era un segno. Alzò gli occhi all’iscrizione sovrastante il portale e quindi ancora 
più in su, al timpano, dove un rosoncino stellato di astrale purezza, limpido 
e incorruttibile, convinse il visitatore a gravarsi della propria colpa: uscire allo 
scoperto, presentarsi a quell’uomo, il quale non poteva essere che il guardiano, 
e rimettersi alla sua volontà. 

Di fronte al guardiano, un uomo di forse cinquant’anni, scarponi ai piedi, 
camicia a quadri e gilet di jeans, capelli mori e barba segnata sulla mascella 
con una linea precisa, il visitatore cincischiò la propria condizione: ville lapidi 
abbandoni libri architetti famiglie; storie balòrie insomma. Il guardiano allora 
non ebbe dubbi di trovarsi dinnanzi a un perdigiorno innocuo e disarmato, e 
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parlò francamente. Parlava in maniera incerta, con larghe pause tra una parola 
e l’altra, dando segno di voler dire e di voler tacere al tempo stesso, e dalle sue 
parole scarne, cadenzate e pensose vennero fuori innanzitutto i manigoldi, i 
vandali che negli anni hanno forzato le finestre e le porte della villa, e rubato, 
manomesso, sfregiato, una schiera anonima e notturna, furtiva e ladra. 

Poi presero forma i proprietari della villa succedutisi negli ultimi decenni, non 
più gli antichi Bellati, sepolti e soffocati in una storia troppo vecchia, ma gente di 
oggi, forestieri danarosi, anch’essi lontani, sfuggenti. Prima venne una società di 
avvocati o più o meno avvocati, avvocati immobiliaristi, che comprarono la villa 
sperando che diventasse un domani proficua e redditizia. Calcolarono di trarne 
fuori una lottizzazione residenziale di lusso, di gran lusso, per gente par loro, o 
almeno un albergo o un centro benessere o un casinò, e che poi, sopraffatti dalla 
probità snervante delle Belle Arti, si orientarono per venderla, la villa; venderla 
al Parco delle Dolomiti affinché ne facesse la sede del Parco delle Dolomiti, o 
alla Provincia per farne la sede di un Museo della Provincia. Ma gli avvocati, gli 
immobiliaristi, la vendettero infine a un altro avvocato, l’avvocato che tuttora la 
possiede e che deve vivere in qualche luogo della pianura. Si tratta di un avvocato 
a tal punto sfinito e sfibrato, la proprietà essendosi rivelata inutile e dispendiosa, 
che non solo ha messo in vendita Villa Bellati per non pochi milioni, senza che si 
presenti alcuno di così ricco e così matto da sborsare milioni per comprarsi una 
debita, ma che ha giurato, stando come stanno le cose, di non investirvi più un 
soldo uno. 

Il guardiano disse di chiamarsi Giuseppe, cosa che sconvolse davvero il visi-
tatore, poiché il patrono della Villa era San Giuseppe, il patrono della chiesa era 
San Giuseppe, quel giorno era il giorno di San Giuseppe e il guardiano si chia-
mava appunto Giuseppe. Indifferente all’inusitato climax onomastico, il guar-
diano se ne andò, restituendo alla libertà il visitatore. Ma non appena fu solo, 
nel silenzio, il visitatore dell’abbandono si ritrovò in un luogo in cui ogni cosa 
era opaca e sgualcita, possente e al tempo stesso fragile, fragilissima. Si sedette 
sulla scalinata del giardino. Si alzò. Si risedette. Si alzò ancora. Guardò ancora 
e ancora la villa, incapace di spremervi fuori alcunché poiché troppo v’era da 
spremere. I rovi aggrappati alle colonne del portale, magnifici, bizzarri, spavaldi 
come scarabocchi di penna. Le aiuole infestate di gramigna. Le pavimentazioni 
esterne ricoperte di muschi così spessi che qualcuno, presumibilmente il guar-
diano, per ripulire le piastre di pietra doveva averli spinti via con la benna del 
trattore, come fosse una nevicata. Le ruggini dei lampioncini pensili. Su di una 
torretta neogotica, i merli guelfi come denti di una bocca sdentata. Lo scrosta-
mento delle porte. I calcinacci qua e là. Gli intonaci ovunque sbiaditi e slavati, 
colanti. Uno spigolo del timpano sembrava peraltro che stesse sfarinandosi in 
quel preciso istante, percorso da una vibrazione tra l’umido e l’arido. 

Ma il volto baffuto sulla sommità del portale aveva occhi spiritati e capaci 
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di sguardo poiché, spostandosi il visitatore ora a destra e ora a sinistra, quegli 
occhi di pietra sempre lo seguivano, sgranchendosi dal torpore pietrificato con 
inesprimibile naturalezza. Si quaeris miracula, mors error calamitas, daemon 
lepra fugiunt: e perciò il visitatore trasse dalla tasca il taccuino, il taccuino nero, 
piccolo, in cui tiene scritto, tra l’altro, il responsorio contro morte, calamità, 
demoni e lebbra. Si rivolse a quelle scritte, le lesse d’un fiato mormorandole, 
sperando che bastassero, ma invece non bastarono: turbinavano anche loro. 
Turbinava l’ordine gigante dell’elemento centrale, turbinava l’ala ovest neogoti-
ca, turbinavano le lesene, turbinava la prospettiva, turbinavano la simmetria e i 
camini, il bugnato e le scuderie, e intanto il volto baffuto guardava e forse anche 
rideva, ma quantomeno ghignava, finché il visitatore fu colto da una parola, da 
un lampo: “splendore”. 

L’aveva letta giorni prima, quella parola, su qualche libro, mentre s’informava 
sulla storia di Villa Bellati, ed era lo splendore che dardeggiò tra Foen e Umin 
nell’anno 1703, quando Giovanni Bellati eresse la villa medesima; splendore che 
ancora sfolgorava nel 1748, quando il poeta Vittore Villabruna, scrivendo versi 
in cosiddetta lengua rustega feltrina, diceva della villa, del paradiso dei paradisi, 
del «pallaz co ‘n restellaz de fer» con «sale da poder far festa da bal», «e cambre, 
e cambaroi che se sparis»; e sfolgorava ancora, lo splendore, nel 1875 o 1876, 
quando l’incisore Marco Moro ritrasse Villa Bellati in una litografia, quinta ele-
gantissima di un giardino squisito. Una grande aiuola in mezzo. Fontane qua e 
là. Fiori e cespugli qua e là. Panchine qua e là. E qua e là minuscole marionette 
in costume d’epoca, che popolano quel mondo di bambagia e fioretti, compresi 
un uomo con cappello e una donna vestita di bianco, seduti entrambi dentro un 
calesse, sicuramente ricchi e probabilmente grondanti di alterigia. 

Ma dov’era, dov’era finito quello splendore? Il visitatore raspò il giardino con 
la punta della scarpa, poiché lo splendore, più che svaporato, doveva in realtà 
essere stato inghiottito dal suolo, ragion per cui, scavando, si sarebbe forse po-
tuto ritrovare sotto le zolle qualche zampillo di quella luce, magari non spenta 
ma soltanto ricoperta. E dov’era, dov’era finito il panorama di cui scrisse il po-
eta: «se ved el Bellunes, fium, e pianura», «e bosc, e montesei, fior, e vardura», 
«cor l’egua chiara, e sgolazzèa el vent / dal massa cald a renfrescar l’arsura». Il 
visitatore si volse dunque a quel panorama brillante ma non poté vedere che la 
boscaglia; e se anche venisse il vecchio saggio con la motosega e tagliasse giù 
tutto quanto, giù tutto, cosa mai si vedrebbe da Villa Bellati? La Fornàs Wiener-
berger si vedrebbe, mattoni tutto il giorno, bimattoni, foratoni e via dicendo, e 
camion che scaricano e camion che caricano, sgramolamenti e impasti, e cottu-
re, e la cava orrida dietro, le escavazioni, creta, fanghiglia.

Mentre pensava alla fabbrica di mattoni, venne il momento in cui il visitatore 
dell’abbandono si sentì convocato all’interno della Villa. Fu preso dalla smania 
di aprire le porte. Entrare. Entrare. Andò al portone, sotto gli occhi di pietra del 
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volto baffuto. Spinse. Chiuso. Spinse ancora. Chiuso. Diede un calcio. Chiuso. 
Spiò da un buco. Notte. Provò dalle finestre, e dalle altre numerose porte, una 
a una, con foga sistematica. Tutte chiuse, uniformemente chiuse, e non solo 
chiuse, poiché se il visitatore avesse spinto la propria folle smania fino al limite, 
ovvero a scardinare le finestre e a scavezzare le porte, dietro agli scuri e dietro ai 
vetri avrebbe trovato pareti di mattoni. Tutti gli accessi della villa erano murati: 
circostanza spaventosa, dato che quei mattoni, i quali fatalità saranno venuti su 
dalla Fornàs Wienerberger, giù sotto la villa, significavano sì un chiuder fuori 
ma soprattutto un chiuder dentro. Ma chiuder dentro chi allora? Chi? Senz’altro 
una turpitudine pericolosa, un minotauro, una gorgone; o, all’opposto, una pu-
rità ineffabile ma comunque pericolosa, una vestale, una vergine pallida con le 
vene blu trasparenti da sotto la pelle. Ma è certo che dentro la villa, nelle stanze 
sconfinate, deve regnare un buio perpetuo. Il visitatore provò ad annusarlo da 
un spiffero accanto al portale. Vi accostò il naso. Respirò un’aria fredda, esatta-
mente tombale, un odore di chiesa, di cripta, e si ritirò sconcertato. 

Continuò tuttavia a cercare un accesso, e immaginò di averlo trovato nell’ala 
est, dove era stato ammorsato alla villa uno stabile nuovo, nello stile squallido 
degli anni Sessanta, un cubo bianco, con l’anima di mattoni o forse di prismi, e 
tapparelle alle finestre. Quella bruttura era collegata alle vecchie scuderie me-
diante un portico tutto archi, aperto sul giardino. Il visitatore entrò in quel tun-
nel e fu evidentissimo che per di là aveva fatto breccia l’abbandono, che vi era 
scorso dentro con tale barbarica e saracena e turchesca furia che il suo passaggio 
lasciò dietro rovine e degrado; e non era un degrado semplicemente fisico, mate-
riale, era un degrado incorporeo e assoluto, implicato, necessario, intimamente 
sporco. Il visitatore avanzò camminando su calcinacci, vetri infranti, filamenti 
di rovi, muschi gonfi e rigonfi. Esplorò in cerca del varco che l’avrebbe portato 
dentro il corpo centrale della villa, ma anche qui le aperture erano murate. Salì 
degli scalini e fu in un vestibolo. Salì una rampa di scale e vide delle scritte sui 
muri. Salì ancora un’altra rampa e trovò delle stanze. Un lavandino in ceramica 
coi suoi rubinetti. Una branda orripilante. Un materasso intriso di ogni spor-
cizia. Dunque si allontanò, ridiscese le scale, ripercorse il portico imbrattato 
dal degrado e tornò all’aperto, nuovamente in giardino. Il cielo non era affatto 
azzurro, ma grigio, biacca smorta, e quella luce cinerea, pallida, cadaverica pio-
vendo giù dal cielo si riversava a cascata sulla villa. 

Il visitatore dell’abbandono vagava senza logica, senza destinazione, sen-
za più scopo e si trovò a ripassare di fronte al portale della chiesa, dove il suo 
sguardo incontrò ancora la lapide sopra il portale, in caratteri capitali bellissi-
mi, chiari e limpidi. La lesse tutta, ma il paradosso agghiacciante stava già nella 
prima riga: Aedes has vitio temporum dirutas diceva infatti la prima riga; il che 
significa che Villa Bellati fu costruita sopra edifici antichi già in antico distrutti 
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dal vitium del tempo, che è appunto il vizio di distruggere ogni cosa senza scam-
po. E questo dunque lo sapevano benissimo già nel 1703, senza che arrivasse a 
pensarlo il visitatore dell’abbandono; sennonché, nel 1703, si radeva al suolo 
ciò che il tempo inghiottiva, si radeva al suolo e si ricostruiva, eventualità che 
oggi brancola nel campo dei delitti più atroci, fra i parricidi, le profanazioni e 
gli olocausti; ma il visitatore era nel vortice di un’ebbrezza esagitata, e figurò 
nella mente le benne alte degli scavatori, affamate e spietate, che diroccano Villa 
Bellati toccandola in punta di benna, e dopo gli scavatori le pàchere cingolate, 
le betoniere e i ponteggi, il ferro antisismico e le linee diritte, sfrangiate da ogni 
arzigogolo. E infine: e infine ecco il Nostro Edificio abbagliante, grandioso, sfac-
ciato, la porta di nuovi splendori.

Vergognandosi di aver concepito una tale inespiabile ignominia, più diso-
rientato che mai, il visitatore sgattaiolò via e andò a oriente, laddove la mattina 
sorge il sole. E a oriente trovò un albero enorme, una sophora japonica dai rami 
contorti come serpenti, troneggiante, svettante, spalancata. La misurò a braccia 
come si conviene, la tastò come si conviene, alzò lo sguardo alle cime come si 
conviene e infine, poco distante, sfavillò una vampata di rovi portentosi. Alti e 
attorti, ferocissimi, artigliavano una modesta costruzione di cui pochissimo si 
vedeva al di dentro di quel groviglio sconsiderato. Era un edificio quadro, di for-
se cinque metri per cinque, alto due piani, con un tetto a quattro falde, spioventi 
ma non troppo, molto aggettanti; sul colmo una lanterna, una bocca urlante 
nella stretta di spine. Il visitatore dell’abbandono immaginò là sotto una pagoda 
coreana e fu terrorizzato all’idea di scoprire, quassù, anche l’Oriente. 

Trovò un passaggio tra i rovi, vi si infilò e scorse il vestibolo vuoto del tempio 
del rovo. Il solaio del primo piano era crollato al pianterreno, in un frantume di 
travi e tavolame. V’erano delle scalette sulle quali erano rimasti un paio di for-
bici e un pettine di plastica, ma lassù, al piano scomparso dove un tempo porta-
vano gli scalini, c’era uno spazio aperto e arioso, interamente ligneo e inondato 
da una luce verdastra che entrava, frangendosi fra i rovi, dalle finestre ad arco 
disposte in sequenza, una accanto all’altra, che correvano tutto attorno. Alzò 
lo sguardo dall’interno e si accorse che sotto il tetto, in corrispondenza della 
lanterna, c’era un meccanismo di ferro, una grande ruota, una sorta di argano 
orizzontale che ai tempi dello splendore, chissà, avrà azionato un prodigioso 
meccanismo. 

Il visitatore dell’abbandono era dunque sulla soglia dei ruderi di un casino 
leggiadro, un sollazzo interamente ligneo, in stile orientale, uno sfizio in cui 
prendere l’aria fresca della sera, leggere un libro, fumare la pipa, abbracciare una 
donna profumata. Allora il visitatore dell’abbandono sentì una voce, veniva da 
lontano, da Il grande mare dei Sargassi, ed era la voce di Jean Rhys:
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Ma la tristezza che provai nel guardare la casa bianca e cadente – a quella non 
ero preparato. Più che mai essa pareva ritrarsi nella nera foresta che la gua-
tava come un rettile. Ancora più forte essa invocava: salvami dalla distruzio-
ne, dalla rovina e dall’abbandono. Salvami dal lungo, lento morire, divorata 
dalle formiche. Ma tu cosa fa qui, stravaganza? Così vicino alla foresta. Non 
lo sai che questo è un luogo pericoloso? E che l’oscura foresta vince sempre? 
Sempre. Se ancora non lo sai, lo saprai presto, e io non posso fare niente per 
aiutarti.

Il visitatore dell’abbandono, prendendola larga attraverso un prato, se ne an-
dò così da Villa Bellati, con l’animo ricolmo di ombre tumultuose.

Tutta una catasta di materia morta, null’altro, poiché i muri sono muri e 
l’erosione dell’intonaco è erosione dell’intonaco e gli scricchiolii delle travi che 
si sbriciolano sono scricchiolii delle travi che si sbriciolano. Ma dentro quegli 
involucri marcescenti vivranno le vite trascorse, le quali si conosceranno tutte 
tra di loro, faranno conclavi chiamandosi per nome, bisbiglieranno, chiacchie-
reranno; e qualcuna di esse, ogni tanto, dagli spifferi proverà a spiare a quel che 
accade al di fuori. 

Fu la congettura che i sussurri di queste vite trascorse si potessero in qualche 
modo ascoltare a non dar tregua al visitatore dell’abbandono nei giorni succes-
sivi alla visita alla villa. Perciò egli prese a scavare, a dissodare, a interrogare 
chiunque potesse dissetare la sua sete dissennata, la sua fame ingorda. Sapeva 
anche questo il visitatore dell’abbandono, sapeva che oltre a non uscire indenne 
dalla visita alla villa, sarebbe uscito stravolto dalle forcate di storie, dai gironi di 
storie, dagli ingorghi di storie, dalle vertigini di storie, santo cielo, storie senza 
inizio e senza fine, di tombe scoperchiate e biblioteche, di teatrini, affreschi 
egizi e umanità grondante di terra: ingorghi di storie sparpagliati in decine e de-
cine di stanze, in ettari di terreno, storie che si tengono su da se stesse, che l’una 
presuppone l’altra e cresce sull’altra, a dismisura, ingigantendosi.

Al visitatore era stato detto che per quanto riguarda Umin e dintorni il som-
mo sacerdote delle storie era Nino Gris, e per questo, trasmesse le ragioni del-
la propria impetrazione, venne accompagnato da Nino Gris. Nino Gris aveva 
pronta sulle ginocchia una cartellina con su scritto Bellati, ma prima di aprire 
l’incartamento egli accese un proiettore e proiettò un’antifona di diapositive. 
Villa Bellati quando era meno peggio di oggi. Il casino-pagoda prima dei rovi. 
La foto di una donna con il bigòl che verso la fine dell’Ottocento cammina per 
Umin. La chiesa di Umin prima, durante e dopo il restauro. Boschi con ruderi 
sopra a Umin. Case vecchie di Umin, comprese le case coloniche che erano un 
tempo dei Bellati, i quali intorno e dentro il paese, dall’alto della loro villa, erano 
padroni di campi, prati, vigne. 

Venne così il momento della cartellina, il momento in cui Nino Gris, spento 
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il proiettore, agganciò le orbite genealogiche e recitò sfilze di Bellati: figli di figli; 
figli di figli di figli; cugini; nipoti; zii. Intere ramate di famiglie germogliarono 
dagli appunti cavati da Nino Gris dagli archivi parrocchiali, dai libri e dai suoi 
personali ricordi, ricordi che brulicavano come formiche, e stormivano come 
fronde d’alberi, e camminavano via come la gente nel mercato ed erano per que-
sto difficilissimi da cogliere e consequenziare, tant’è che la penna del visitatore 
dell’abbandono, la penna e il taccuino che aveva con sé, furono ben presto ap-
poggiati sul tavolino e lì lasciati.

C’era una volta una vecchia di Umin, disse Nino Gris, nata nel 1908 e morta 
ormai da anni e anni, la quale raccontava spesso, come evento memorabile della 
propria esistenza, l’impressione che provò, da bambina, alla vista delle ossa del 
vescovo Valerio Bellati, di Gioacchino Bellati e di Marianna Bellati, il giorno 
in cui le salme di costoro furono esumate dall’oratorio della villa e trasferite a 
Feltre. Fu questa l’unica circostanza in cui il visitatore dell’abbandono riuscì a 
portare un po’ di grano da macinare nel discorso signoreggiato da Nino Gris. 
Disse infatti che il vescovo Valerio Bellati, dal 1725, fu vescovo di Antinoe, An-
tinoe in Egitto, sulle rive del Nilo, e ammise di supporre che non fosse solito 
trattenersi in quelle terre esotiche, il vescovo Bellati, benché vi fosse un ele-
mento che al proposito dava un minimo da pensare: non v’era infatti in qualche 
stanza di Villa Bellati, disse, un affresco parietale che ritraeva precisamente del-
le rovine egizie? Del resto è cosa nota, continuò il visitatore, nonostante Nino 
Gris scalpitasse per riprendersi il discorso, che il vescovo Valerio dimorò a Villa 
Bellati. Vi trasferì infatti la propria biblioteca, ad esempio; e quindi vi accolse 
un ambasciatore di Spagna e un nunzio pontificio, i quali vennero trattati con 
grandi onori, mangiarono uccellagione squisitissima, sorbirono cioccolata calda 
e alloggiarono nelle stanze migliori. E anche su Gioacchino Bellati il visitatore 
sapeva qualcosa, poco, in realtà, ossia che era vissuto nella seconda metà del 
Settecento e che era stato uno studioso di filosofia naturale. 

E qui Nino Gris, come giusto, con straordinario tempismo, trovò il nodo a 
cui riannodare il suo discorso. Alzò l’indice e disse che Gioacchino Bellati morì 
senza eredi maschi, poiché ebbe soltanto due figlie: Marianna e Teresa. E la 
contessa Marianna era bionda e bellissima, pare, e intelligente, e spregiudicata. 
Si sposò e si risposò, amò e si disamorò, e andò a Parigi in carrozza, e visse un po’ 
a Treviso, un po’ a Venezia e un po’ a Feltre; ma amava, soprattutto, Villa Bellati. 
Fu lei del resto, la contessa Marianna, a gestire tutti i beni di famiglia, avvalen-
dosi in questo di un ebreo di nome Raffele Vivante. Ma quando la contessa morì, 
nel 1861, a 97 anni, non lasciò al mondo discendenza alcuna. La villa e gli altri 
beni passarono perciò a un suo cugino, Giovanni Battista Bellati. 

Apriti cielo. Nino Gris disse alla moglie, segretaria solerte, di prendere “il li-
bro” dallo scaffale e la moglie lo prese maneggiandolo con cura, una reliquia non 
avrebbe incontrato mani più amorevoli, e lo porse al visitatore dell’abbandono, 
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il quale lo maneggiò ovviamente con altrettanto riguardo e, se possibile, con cu-
ra ancor maggiore. Aprì subito sul frontespizio: I ricordi di Nane Castaldo . Cenni 
di viticoltura, terza edizione 1884. Nino Gris, sovrano della trama, rideva. Chiese 
al visitatore se sapesse chi mai fosse Nane Castaldo e subito-subito egli stesso ri-
spose, dicendo che era uno pseudonimo rusticale e che Nane Castaldo altri non 
era che Giovanni Battista Bellati in persona, il quale fu certo un nobile e un in-
gegnere laureato, ma anche un agronomo e un viticoltore competentissimo, che 
provò a trasformare le proprietà di Villa Bellati in proprietà modello, moderne, 
efficienti, redditizie. Il visitatore dell’abbandono avrebbe voluto intervenire al 
riguardo, poiché Daniele Gazzi, eccellente studioso di storia del vino, aveva sco-
perto che le sperimentazioni vitivinicole di Giovanni Battista Bellati furono in 
realtà fallimentari, ma non poté parlare: Nino Gris incalzava con altre diapositi-
ve, con altre carte, con altri nomi, e i nomi che il visitatore dell’abbandono riuscì 
a cogliere in quella cascata di parole furono quelli dei figli di Giovanni Battista 
Bellati, dei quali il primo fu Bettino (1857) e il secondo fu Bortolo (1860). 

Ma Nino Gris serbava una perla, che cercò frugando nella propria cartellina, 
e una volta che l’ebbe trovata la esibì al visitatore. Nel 1886, accompagnato dai 
due fratelli Bettino e Bortolo Bellati, visitò la villa Giosuè Carducci. Carducci? 
La pargoletta mano? Il ribollir de’ tini? La forza vindice de la ragione? Giosuè 
Carducci, in carne e ossa. Il visitatore non ebbe parole, pensava che Villa Bel-
lati era dunque un magnete, e avrebbe voluto esprimere le sue riflessioni sulla 
potenza germinatrice di storie di cui certi luoghi sono capaci, ma Nino Gris era 
già ripartito, e ancora le sue parole galopparono, le sue carte si mescolarono, e le 
date e i nomi e cognomi piovvero densi. La villa, disse, non appartenne a Bortolo 
Bellati, il quale fu sindaco di Feltre, deputato in Parlamento e podestà fascista, 
ma a suo fratello Bettino. E Bettino aveva sposato la contessa Nella Vimercati di 
San Severino dalla quale ebbe tre figli; ma intanto v’era stata la Grande Guerra, 
e Villa Bellati era stata occupata, e spogliata e saccheggiata. E i figli di Bettino 
furono un altro Giovanni Battista, che morì in guerra sull’Isonzo; Carlo, che 
morì bambino a otto anni; e Ada, nata nel 1895, ultimo ramoscello verde della 
stirpe. Ma i tempi, disse Nino Gris, al tempo della contessa Ada erano cambiati. 
Morto il padre, un pezzo alla volta, la contessa svendette le proprietà di famiglia, 
liberandosi infine anche della villa. Tuttavia, per mantenere il proprio legame 
con quei luoghi, fece costruire non lontano un più modesto villino, in cui talora 
si ritirava. 

Il visitatore dell’abbandono se ne andò dalla casa di Nino Gris in uno stato di 
rinnovata sovreccitazione, sfarinando e impastando pensieri e confusioni che 
provò subito a mettere nero su bianco. Desistette presto, comunque, e si ricordò 
di come Nino Gris avesse anche detto, invero in maniera corsiva, di come la con-
tessa Ada, morta nel 1973, compaia tra i numerosi intervistati in un documen-
tario in bianco e nero dell’anno 1965, dal titolo La stagione di Feltre o qualcosa 
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del genere. Il visitatore dell’abbandono trovò allora il documentario, peraltro 
raccomandabilissimo per vari rispetti, e trovò la contessa Ada al minuto 10.41. 
Benissimo acconciata, la contessa indossava un abito di raso scuro, cingeva una 
collana di perle bianche, varie volte girata attorno al collo, portava sul petto una 
spilla, non troppo vistosa, con una pietra incastonata, e al polso un orologio dal 
cinturino sottile, di estrema finezza. L’intervistatore chiese alla contessa: «Cosa 
ha posto fine alla vita in villa, contessa Bellati?». Domanda strepitosa, e il visita-
tore già smaniava di sentire dalla viva voce di una contessa viva qualche sentenza 
memorabile in merito allo sfacelo degli antichi fasti; ma la contessa non disse 
che questo: «La prima guerra mondiale. Ha distrutto tutto. Là si è fermato pro-
prio. Le ville tutte svaligiate. Nessuno è più tornato in campagna perché non si 
aveva la possibilità di mantenere persone di servizio».

La pronunzia della contessa Ada, quel suo nobilissimo ed eufemistico appel-
lo alle persone di servizio, aprì al visitatore dell’abbandono uno spiraglio di tra-
verso al quale poté vedere la servitù, le sguattere, le cameriere, gli inservienti, gli 
stallieri, la vastità del mondo, e fu abbastanza per rendere ormai insostenibile 
l’ingombro di frantumaglia assortita di cui era stipata la testa del visitatore. Per 
alleggerire quel peso, e per sottrarsi al continuo conversare coi propri pensieri, 
egli si portò in città. Ma Villa Bellati, è evidente, una volta che un’imprudenza 
l’abbia risvegliata, è cosa che agisce e procede da se stessa. Il visitatore, infatti, 
venne fermato da una signora di sua conoscenza, la quale lo scrutò un momen-
to e gli chiese come mai avesse un volto tanto stanco, così provato. Il visitatore 
millantò gli impegni, il troppo lavoro, ma la signora, benissimo al corrente dei 
passatempi del visitatore, domandò se avesse ancora quella strana passione per 
i luoghi abbandonati. Il visitatore negò, e la signora disse: peccato. Peccato per-
ché una cosa andrebbe assolutamente vista: Villa Bellati. Il visitatore, che altro 
poteva fare?, sbarrò gli occhi incredulo e sgomento, e la signora, che scambiò 
l’incredulità e lo sgomento per curiosità manifesta, si illuminò e cominciò in-
consapevolmente a buttare altra sterpaglia sull’animo bruciante del visitatore. 
Ripeté più volte: «Sic transit», cosa che il visitatore ben comprese; ma aggiunse 
anche che quando era ragazza, e villeggiava a Grum, non lontano da Umin, e 
dunque non lontano da Villa Bellati, vedeva passare ogni tanto, in fila per due, 
come angioletti, i bambini ricoverati nel Preventorio. Li vedeva passare e diceva: 
poverini, poveri bambini.

Fu così che il visitatore dell’abbandono si ritrovò infine ghermito dallo spet-
tro che si era ben guardato dall’avvicinare. Quale altra villa, infatti, ebbe un de-
stino così fuori dal comune? Come se le innumerevoli vicende di cui era intrisa 
abbisognassero di altro ancora, dei transiti di un’umanità in tutto differente, 
Villa Bellati, poco prima degli scogli e del naufragio, svuotandosi di ogni lezio-
sità divenne un sanatorio infantile, divenne Il Preventorio. Dal 1950 al 1981/82 
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vi passarono almeno tremila bambini, così sentì dire il visitatore, tremila o forse 
anche quattromila, e alcuni di essi, a saperli ritrovare, vivranno ancora, ormai 
vecchi, da qualche parte nella pianura veneta. Che soggiorno di infanzia penosa 
doveva essere Villa Bellati ai tempi del Preventorio? Bambini tutti ai tavoli a 
mangiare. I genitori in visita ogni tanto. Le camerate coi letti. Le messe nella 
chiesa di San Giuseppe. Le lavanderie, la biancheria, gli scaffali di medicine.

Ma il visitatore dell’abbandono non volle spingersi oltre la soglia del Pre-
ventorio. Non volle approfondire i giri che portarono pediatri e pneumologi a 
diventare i nuovi signori di Villa Bellati. Non volle accertarsi della plausibilità o 
meno del suo ricordo di qualcuno, forse Mario De Simoi di Zermen, morto una 
decina d’anni fa, che forse, già grandicello, era stato ricoverato al Preventorio e 
raccontava di tossi e catarri primordiali. Non volle sapere come vivevano quei 
bambini in quell’universo concentrazionario. Non volle in alcun modo inspira-
re l’odore atroce di un asilo ospedalizzato. Cautela. Circospezione. Accortezza. 
Preferì affidarsi alla tranquillità ruminata delle pagine scritte e prese in mano 
una breve cronaca di Silvio Guarnieri scaturita da una visita al Preventorio. Era 
il 1950, e quella «casa di soggiorno per bambini insidiati od appena tocchi dalla 
tubercolosi» era una fresca novità.

Il visitatore lesse con cura lo scritto di Guarnieri, ne comprese il sottinteso 
lodevole impegno civile, la laica compassione nei confronti dei figli delle classi 
subalterne lassù ricoverati, le ragioni di un pensiero che coglieva in quella pur 
necessaria istituzione il rimedio effimero a più grandi e insolute questioni so-
ciali. Poche cose, tuttavia, furono davvero capaci, imprimendovisi, di allertare 
la sensibilità del visitatore dell’abbandono. Fu colpito dallo sgradevole gioco di 
contrasti che Guarnieri non mancò di notare, il contrasto stridente tra l’antica 
signorilità di quel luogo e il nitore della sua ristrutturazione ospedaliera, fatta 
di «cucine, lavatoi, gabinetti» e di ambienti «lucidi di bianche mattonelle e di 
un’attenta e solerte pulizia; al pianterreno i refettori e le classi per le lezioni, 
un salotto per le visite con delle squallide poltroncine di tubi metallici lucidi; 
al primo e secondo piano i dormitori con i lettini fitti, allineati lungo i muri». 
E poi le suore, immancabili suore infermiere, o suore maestre, o suore vigilan-
ti, o suore madri, comunque sia suore facenti al contempo funzione di madri 
e di generali. Guarnieri vide una di queste suore tener d’occhio i bambini che 
giocavano all’aperto, nel giardino della villa; e vide, perché aveva occhi buoni, 
e sapeva cosa guardare, vide che il prato della villa, «calpestato» e «pelato» da 
quegli innumerevoli piedini, aveva l’«aspetto squallido del pollaio, del terreno 
razzolato e raspato senza sosta dalle galline». Del resto quanti erano gli angio-
letti, tubercolotici o pre-tubercolotici o denutriti, dimoranti e razzolanti al Pre-
ventorio? 140 al tempo di Guarnieri, e avevano tra i 4 e i 14 anni. Vivevano divisi 
per sesso e per età. 

Ma nel 1981 o 1982, come obbedendo a un imperativo inderogabile, così, al-
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meno, venne raccontato al visitatore, di punto in bianco il Preventorio fu ab-
bandonato, una fuga precipitosa e inspiegabile, secondo alcuni, poiché nelle 
dispense delle cucine rimasero i piatti, le forchette, i coltelli, lo zucchero, il sale 
e i letti disfatti nelle camerate. Fu allora che l’abbandono trovò in Villa Bellati un 
palazzo spazioso, una reggia senza pari. 

L’esagitazione tende e oscura, agita, confonde, e per esagitazione, che era 
appunto lo stato in cui si trovava il visitatore dell’abbandono in quei giorni della 
Villa e del Preventorio, per esagitazione si scambiano le cose piccole per cose 
grandi e le cose grandi per sciocchezze, e poi si diventa, sempre per esagitazio-
ne, realmente famelici, e si fanno scorte senza motivo. E così, nella sua affamata 
e disorganica raccolta di notizie, il visitatore si trovò a non sapere come anno-
dare al filo dei propri pensieri, peraltro strutturalmente slegati per via dell’e-
sagitazione medesima, il cortometraggio thriller ambientato a Villa Bellati nel 
2008, girato dal regista Marco Recalchi, intitolato La Casa dei Bambini e recante 
il sottotitolo Capii che in quella storia vi erano soltanto vittime. 

Lo spunto del thriller è ovviamente il Preventorio, e i bambini del titolo sono 
i bambini tubercolotici. Si comincia però con un gruppo di ragazzini dei giorni 
nostri i quali, nascostamente, in qualche ricettacolo di Villa Bellati, in un buio 
pazzo, si ubriacano e sfumacchiano. A uno di essi, di punto in bianco, sanguina 
il naso. Gli altri scherzano, ma poi quel ragazzo, lo dice una voce fuori campo, 
dopo quel sanguinamento nasale, la notte stessa, al ritorno verso casa, sparisce. 
Il sangue, mai eclatante ma sempre accennato in piccole ma vivide dosi, è il bas-
so continuo del thriller. Scorre nei lavabi mescolato all’acqua. Gocciola qua e là. 
Vien fuori dai bronchi di un bambino tubercolotico in un colpo di tosse, sulla 
candida vestaglietta. Lo si scorge su di un volto mostruoso da dietro una porta 
illuminata da una torcia. Lo si constata intriso sul bavaglio di un giornalista, il 
quale altri non è che la voce fuori campo, nel momento finale in cui un matto, 
un assassino psicopatico è da presumere, lo lega su di un letto appena prima, 
anche questo è da presumere, di trucidarlo in un omesso bagno di sangue. 

Il visitatore dell’abbandono pensò a lungo a cosa questo thriller aggiungesse 
alla storia di Villa Bellati e del Preventorio, perché qualcosa aggiungeva, e infine 
ebbe l’intuizione che la chiave da raccogliere stava proprio lì, nella scena ini-
ziale: i ragazzi che si ubriacano nel buio della Villa, nascosti come topi. Allora 
al visitatore dell’abbandono venne in mente di telefonare a Nero, certamente: 
sentire Nero. Ormai una decina d’anni fa, il gruppo di amici di cui anche il visi-
tatore dell’abbandono faceva parte cominciò, com’è naturale, a sfilacciarsi, e il 
visitatore si era un poco discostato dalle imprese migliori del gruppo. Ma Nero, 
che era un po’ il faro della compagnia, decise una volta di visitare nottetempo il 
Preventorio, impresa macabra e spaventevole, che riscosse l’entusiasmo di alcu-
ni e l’aberrazione di altri. Al visitatore parve di ricordare di come Nero patroci-
nasse il proposito dicendo che ai tempi delle scuole medie, e poco dopo, andare 
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a visitare il Preventorio era un atto di coraggio diffusissimo tra i ragazzini; e non 
erano visite senza scopo, perché uno scopo c’era eccome, ed era quello di trovare 
la centesima stanza; esattamente, perché nel Preventorio vi sarebbero state 100 
stanze, ma solo 99 se ne sarebbero potute trovare. Dov’era la centounesima? Co-
sa custodiva? Era questo il pretesto che spingeva piccoli gruppi di ragazzini ad 
aggirarsi nel Preventorio. Il visitatore dell’abbandono, che a quei tempi non era 
ancora il visitatore dell’abbandono, preferì non prender parte a quell’impresa, 
ma Nero e gli altri, invece, una notte, andarono. Non era il caso, insomma, di 
sentire Nero, di chiedergli un resoconto? L’avevano poi trovata la centounesima 
stanza? E se sì: cosa vi avevano trovato? La gran foiba della storie, forse? Il tre-
mendo buco in cui esse, esse le storie, stanno rintanate? 

Il visitatore dell’abbandono, tuttavia, non andò in cerca di Nero, e perciò non 
seppe in che cosa si risolse quella notte, ma il ricordo scagliò a terra altri ricordi 
e il visitatore andò appunto a frugarvi, riversando incongruamente la memoria 
ad anni ancora più indietro, al vermiglio di una bocca, una ragazza adolescente 
e dissoluta, di una bellezza spaventosamente intonata a quella sua licenziosità 
impubere, la quale fumava una sigaretta e nel frattempo diceva del suo essere 
stata al Preventorio, in cerca di Satana e del Male. Era dunque indubitabile che 
il Preventorio, nel corso degli ultimi decenni, per i ragazzi cresciuti negli anni 
sconclusionati in cui lo stesso visitatore dell’abbandono è cresciuto, fosse diven-
tato un santuario di pellegrinaggi, un tabernacolo oscuro, specie di soglia del 
recondito, da esplorare o forse piuttosto da sfatare; una tana, un tugurio sporco 
e sozzo in cui nascondersi in piccoli gruppi, imbucarsi sul filo del buio, bottiglie 
di birra, sigarette; sollecitare qualche spasimo sul limitare dell’erotico, accarez-
zare il volto dell’orrido, addentrarsi in qualcosa di molto simile alla morte.

Ma da un amico di circa dieci anni più vecchio di lui il visitatore seppe che già 
prima, sul finire degli anni Ottanta, squadracce di giovinastri della generazione 
precedente, già grandi, avevano notato quel lunapark fastoso e deserto. Obbe-
dendo forse agli impulsi scriteriati del benessere di quegli anni, e forse anche 
a più profonde e insondabili pulsioni, irruppero a Villa Bellati con ridanciana e 
allucinata spavalderia. Percorrevano le stanze per fare null’altro che distruggere 
ogni cosa: mobili, lampadari, porte, finestre, sedie, vetri. Il visitatore ignorava 
come il buon amico sapesse queste cose e lo interrogò angosciato. No, disse il 
buon amico, mai andato dentro il Preventorio, mai preso parte a neppure una 
di quelle pazze demolitorie spedizioni. Però, mano a mano che la fama delle 
scellerataggini cresceva, come sempre accade quando qualcuno scopre una rotta 
e altri si dispongono a percorrerla, le spedizioni di giovani su al Preventorio si 
moltiplicarono. 

In queste cose che viaggiano di bocca in bocca, senza il vaglio del tempo 
lungo, non si sa mai dove sia il vero e dove sia il falso. Ma pare, disse il buon 
amico, pare che una squadraccia parecchio determinata abbia divelto il porto-
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ne della chiesa, scardinandolo con una jeep. Entrarono, arpionarono le statue 
di pietra di Giacomo Piazzetta, scultore tutt’altro che incapace, le quali orna-
vano l’altare, e come talebani le trascinarono al suolo. E dato che il buon amico 
era attorniato dai libri, il visitatore, assai perplesso circa una simile vituperosa 
ignominia, cercò e trovò il libro in cui effettivamente dicevasi che a Giacomo 
Piazzetta erano attribuite le tre statue che ornavano l’altare nell’oratorio di Vil-
la Bellati; non solo, anche un’altra cosa lesse: che Giacomo Piazzetta scolpì 
anche un’altra statua, vale a dire l’angioletto posto sopra il portale dell’oratorio. 

L’angioletto? Quale angioletto? Pur essendosi trattenuto non poco di fronte 
alla facciata dell’oratorio, non aveva visto alcun angioletto. Eppure, sfogliando 
quel medesimo libro, vide una foto in cui l’angioletto c’era eccome, sorridente 
e paffuto, con in mano un cartiglio, su di un piedistallo sopra il portale.

Il visitatore dell’abbandono recriminò segretamente contro la propria esa-
gitazione, che l’aveva condotto a perdere di vista un così pregevole aspetto arti-
stico, ma lasciò correre. Volle invece cercare la logica sottesa a questi racconti, 
comprendere come mai il magnetismo di Villa Bellati fosse stato capace di at-
tirare a sé, sull’orlo della foiba, anche quegli adolescenziali e giovanili sfoghi 
iconoclasti. 

Pensò che si trattasse di un legittimo impeto sociale: i distruttori saranno 
stati infatti figli o nipoti dei vecchi coloni, i quali, cresciuti in un comprensibile 
odio nei confronti dei padroni, che costruirono Villa Bellati sulle fatiche dei pro-
pri avi, giunto il momento del ribaltone sociale, della sfrenatezza legittimata, 
magari inconsapevolmente, anzi senz’altro inconsapevolmente, si fecero stru-
mento della ritorsione simbolica, della vendetta. 

Ma il buon amico scosse il capo, disse che il profilo socio-censuario dei van-
dali era chiaro: non erano gente di paese o figli di contadini, ma giovani di città; 
ne recitò alcuni nomi e cognomi, e il visitatore fu allibito nello scoprire in tal 
modo, tra di essi, i rampolli della decaduta nobiltà cittadina, i figli della borghe-
sia benestante, il sangue dei commercianti operosi. 

E allora ditemi, pensò il visitatore, ditemi se non è vero che lassù a Villa Bella-
ti, o al Preventorio che dir si voglia, nel chiuso di finestre murate e porte murate, 
nel buio delle stanze e dei cameroni, ditemi se non è vero che dev’esservi una 
foiba che risucchia e rimesta vite incalcolabili. Socchiusi gli occhi, il visitatore 
vide come una tromba d’aria e nella tromba d’aria distinse le anime, scusate tan-
to, le anime di Dante, quelle lì che sembrano vento e invece sono anime conver-
genti tutte assieme, un gregge, uno sciame, un nugolo di anime o, se vogliamo, 
di racconti e di storie, che è in fondo la stessa cosa.

Qualche giorno dopo era tutto finito. Il visitatore dell’abbandono era tornato 
in sé. Si riscoprì in grado di pensare pensieri semplici e frasi brevi. Mise in co-
lonna in maniera ordinata i propri appunti su Villa Bellati. Si ripromise, prima 
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o poi, di tornarvi sopra con un minimo di rigore. Rilesse la relazione che aveva 
scritto e la trovò allucinata, ma in fondo sincera. Un pomeriggio poteva dirsi a 
tal punto liberato dalle pastoie della villa che decise di andare a visitarla un’altra 
volta. Entrò scavalcando il cancello e passeggiò attorno alla villa. 

La notò sperduta e impotente. 
Il visitatore dell’abbandono accettò il fatto che non si possa onestamente sa-

pere che farsene, al giorno d’oggi, di un simile complesso architettonico. Si disse 
inoltre che non vorrebbe affatto avere la fortuna di esserne il proprietario; se 
così fosse, pur con tutto l’amore possibile, aspirerebbe a liberarsene o preghe-
rebbe affinché l’abbandono facesse presto ciò che deve. Villa Bellati può essere il 
paradigma di tutte le sparizioni e la sintesi degli infiniti interrogativi che queste 
sparizioni pongono. Nelle cose materiali il passato si calcifica. La memoria e 
il linguaggio di quelle cose calcificate dapprima divengono inadeguati a essere 
espressi con le parole e quindi sfumano via. Tutto, pazientemente, si disfa. Ma 
in fondo il cielo sa bene ciò che fa e provare a tenerlo in scacco per dilazionare 
l’inevitabile sarebbe davvero un insulso proposito.

Appena prima di lasciare Villa Bellati, il visitatore dell’abbandono si ricordò 
dell’angelo di Giacomo Piazzetta, posato sul portale dell’oratorio, la cui vista, 
durante la precedente ispezione, gli era sfuggita a causa del tumulto esagitato 
con cui si era mosso fra quei ruderi. Si portò di fronte alla facciata della chiesa. 
Alzò lo sguardo, ma l’angelo non c’era. Il suo piedistallo, proprio sopra il portale, 
era nudo e vuoto. Dov’è l’angelo?, si chiese. Che domande. Sarà volato via. È un 
angelo, ha le ali. Nessun dubbio. Volato via.
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Impressioni

Requiem per un’auto
 
Paolo Conz

Cosa c’entra un mezzo motorizzato, e, nello specifico, il mio vecchio Doblò 
1900 cc azzurro arrivato oramai alla pensione, con questa rubrica? C’entra che, 
a ben pensare, l’idea di un piccolo omaggio a questa unione di lamiere, pistoni, 
valvole, imbottiture mi sembra dovuta. Quante ne abbiamo combinate, infatti, in 
giro per i monti durante questi duecentosettantaduemila ed oltre di chilometri di 
strade battute e sterrate? E quante ore abbiamo passato assieme, ben più che con 
amici o cari, in questi due lustri abbondanti di vita?

Mi ricordo quando ti comprai (di seconda mano ovviamente) con tutti i soldi 
che avevo da parte. Le tue origini erano un po’ nebulose, ma un accento del mo-
tore molto particolare tradiva la tua provenienza iberica. Subito mi misi in opera 
per preparare un allestimento al tuo interno dove dormire e mangiare, e la cosa da 
subito ti piacque, foriera per te e per me di nuove avventure. Come non ricordare 
infatti tutti i luoghi calpestati dai tuoi pneumatici con me al volante?

Le rocciose spiagge dalmate. Il bordo delle scogliere di Gaeta o degli abissi 
del Belvédère della Carrelle. Le nevi del Sempione, di Chamonix e di Briançon. Le 
losanghe calcaree di Freyre. Le faggete ombrose dei Simburini. Le colorate terre 
amate da Cézanne sopra Aix. Gli altipiani del Gran Sasso. Oppure quella volta che 
arrivammo in Francia senza saperlo da Triora, il paese delle streghe, attraverso 
una lunghissima strada sterrata adatta ad una jeep. Ed i bivacchi: nei centri delle 
città come nelle campagne più disperse, sotto acquazzoni improvvisi o sotto le 
stelle dei cieli di ottobre.

Ti ho sempre trattato abbastanza male, ma la mia scarsa passione per le auto 
è famosa e in fondo non ti ho mai bruciato la guarnizione di testa tre volte, come 
feci della Panda che ti precedette.

Quando si andava ad arrampicare buttavo al mattino in fretta e furia il mate-
riale che mi serviva sul bagagliaio, sopra quello che restava lì dai giorni preceden-
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ti. Ogni tanto, la mancanza di qualche attrezzo mi costringeva però a dell’ordine 
sistematico. Riuscivo così a tirar fuori dal tuo vano posteriore più cose che Mary 
Poppins dalla sua borsa: serie di piccozze dagli anni Settanta ai giorni nostri, cal-
zini spaiati che provavo a vedere fossero quelli che mancavano dalla lavatrice, 
masse pelose e grige che si muovevano di vita propria e che poi scoprivo essere 
banane di qualche mese prima, bottiglie di plastica che potevano bastare a Chri-
sto per una delle sue opere moderne.

Ti parcheggiavo nella rugiada del mattino bello accaldato e tu aspettavi, alle 
volte fino a sera, senza lamentarti, contento per noi come un buon amico che ti 
aspetta al rifugio dopo averti portato parte del peso fino all’attacco.

E quante confidenze hai sentito senza dir niente in giro? Quante stronzate, 
quanti litigi quanti canti a squarciagola da solista hai sopportato, questi ultimi 
specialmente al mattino o alla sera quando l’oscurità impediva ai passanti di ve-
dere il mio viso con rispettivo labiale?

Ogni tanto la tua gentilezza veniva contraccambiata dal sottoscritto con 
qualche dolore. Quando bevevo troppo al ritorno da qualche via mi immedesi-
mavo troppo in Michael Night e vedevo in te Kitt. Non mi hai mai parlato, però 
hai evitato schianti o frontali, come quella volta che al ritorno da una festicciola 
post canyon ho preso la rotatoria contromano. Ma per quanto tu deviassi all’ul-
timo la traiettoria da me intrapresa, qualche volta la situazione sfuggiva di ruota 
anche a te.

E allora le sentivi le botte o il dolore sulle fiancate. Come quella volta che ti 
incastrai come un tassello Fischer tra il bordo di un ponte ed un miracoloso sasso 
che ci bloccò al limite della valle sottostante, ed in cui fu necessario l’aiuto di Jerry 
alle tre di notte per riuscire a scastrarti affinché potessi fare retromarcia.

Ma ci furono anche momenti magici, in cui fosti presenza galante alla luce 
della luna piena.

Adesso invece sei qua. Invecchiato, con qualche protesi nuova che limita gli 
acciacchi del tempo, con il parabrezza strisciato da numerosi sassolini, come le 
lenti offuscate degli occhiali di un miope. Il tuo rombo ha un sibilo quando si 
fa una curva in salita o in discesa, e la porta posteriore è nuovamente bloccata 
dall’esterno.

Un aggressivo Vivaro nove posti grigio metallizzato, vetri oscurati, duemila di 
cilindrata prenderà il tuo posto, e a me non resta che provare a venderti, come fa 
un negriero con uno schiavo. Ti dirò la verità: mi sento una merda. Avevo pensato 
anche ad una fine alla Thelma & Louise, magari dal Còl del Vènt vicino al Dal Piaz. 
Ti voglio bene, ma non fino a questo punto.

Sabato ho fatto con te l’ultimo viaggio. Siamo saliti in Falzarego in una gior-
nata che doveva essere migliore di quello che era in realtà. Come sempre mi hai 
aspettato, prendendoti nel frattempo anche un po’ di burrasca nevosa.

Al ritorno, mentre parlavamo del più e del meno, all’altezza del Castello di 
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Andràz, hai avuto un sussulto. O meglio: un doppio sussulto. Come quando fini-
sce all’improvviso il carburante. La velocità è calata di colpo.

Hai muggito due volte, sarà stato anche il filtro sporco, o qualche problema di 
iniezione, ma a me sembrava un singhiozzo. Prolungato e profondo, a toni bassi, 
con un breve respiro a metà.

Ma è stato solo un attimo.
Hai ripreso nuovamente giri, la velocità è tornata a essere quella di prima, e 

abbiamo continuato il ritorno verso il fondovalle. E mentre pensavo a ciò che po-
teva essere successo, alla prima curva è venuto fuori nuovamente il tuo sibilo tra il 
borbottio del motore. Uno di quei fischi stanchi, come quelli che senti uscire dal 
fiato a qualche anziano quando vuole dimostrare che è ancora in grado di lavorare 
come a quarant’anni.

Le domande dei miei turisti
 
Isabella Pilo

Da buona trevigiana, avevo messo piede la prima volta a Feltre, appena di-
ciottenne, dopo aver assaporato il nettare di re Gambrinus in quel di Pedavena. 
E da allora, il richiamo era rimasto lì latente, ad aspettare la mia quasi scontata 
decisione quando fu tempo di scegliere dove continuare gli studi. Città Uni-
versitaria, avevo letto nel 1985 lungo la Strada Statale Feltrina. Ecco, quella era 
l’occasione per ritornarci, almeno per qualche anno. Invece il ritorno non fu una 
tappa, ma un approdo. Nonostante le vicende della vita mi abbiano fatto fare i 
salti mortali per rimanerci, a Feltre, per il mio sposalizio con la «Piccola Vene-
zia Rupestre» – come la definì Anselmo Bucci in un articolo del «Corriere della 
Sera» (25 agosto 1955) – avrei dovuto attendere ancora molto, finché ho avuto in 
dono nel 2012, insieme alla residenza e all’apertura di un’attività ricettiva, anche 
l’abilitazione ad esercitare la professione di Guida Turistica della Provincia di 
Belluno. 

Da allora mi confronto quasi quotidianamente con turisti che arrivano a Fel-
tre pieni di stupore, in forma organizzata, in gruppi o in modo isolato, e che 
si aspettano di “vedere” quella città arroccata sul Colle delle Capre attraverso i 
miei occhi e il mio microfono (e il mio cuore). E come chi ha il compito di vesti-
re, acconciare e truccare in modo elegante e sontuoso anche la sposa meno ap-
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Sergio Innocente, Architetture d’ombra
(Feltre, via Luzzo).

pariscente per farla apparire meravigliosa agli occhi del promesso sposo e degli 
invitati, così io cerco quotidianamente di mostrare al meglio la mia beneamata 
e bella città, nonostante qualche sua piccola ruga, qualche neo, e qua e là uno o 
più capelli bianchi che necessiterebbero di un ritocco.

Le domande e le esclamazioni dei miei turisti piovono a secchie rovesce:
«Ma quanti abitanti ha Feltre?»
«Ma questa città sembra disabitata!» 
«Il centro storico è spento, poco vissuto e trascurato, con tanti palazzi da 

restaurare!» 
«Ma ci sono residenti in centro storico? E perché non ci sono negozi?» 
Queste le domande o i commenti più frequenti che mi vengono rivolti. No-

nostante io risponda in modo scherzoso, e per distogliere l’attenzione dalla spi-
nosa questione dica ad esempio che i Feltrini sono al momento tutti impegnati 
sotto i piedi delle sedie, aggiungo che la sofferenza che mostra il centro storico 
è solo temporanea, perché pubblico e privato, ognuno secondo le proprie possi-
bilità, si stanno dando da fare per valorizzare e far rinascere la “piccola Fenice”; 
che Feltre, le rinascite, le ha nel DNA dai tempi di Alboino e Massimiliano I 
d’Asburgo.

Il problema è che generalmente mostro ai miei ospiti innanzitutto la catte-
drale, l’area archeologica – vera scoperta per chi conosce la città solo superfi-
cialmente – quindi porta Pusterla e, all’uscita dalle Scalette Vecchie, la Piazza 
Maggiore con i suoi palazzi, statue e monumenti. Fin qui tutto bene. Fino alla 
sommità del Colle i visitatori non hanno letteralmente il fiato (in tutti i sensi, 
dopo le scale) per constatare altro che la maestosità della piazza, la sua sceno-
grafica bellezza. 

La realtà delle cose si apre ai loro occhi mentre si scende per via Mezzaterra. 
Qui un cartello “vendesi”, là un altro “vendesi/affittasi”, macchine parcheggiate 
a lato della strada. Ma non un’anima viva. Anzi, ogni tanto capita che qualche 
automobilista – pochi, peraltro – sbuffi o sgommi con romana pazienza, se i tu-
risti non si spostano allo scoccare di un breve computo orario mentale. «Restau-
rare è complicato e molto oneroso. La nostra è una città vincolata», rispondo io. 

E poi, ovviamente, continuano le domande: «Ma perché non ci porta al ca-
stello?». Perché al momento non è visitabile, ma si sta provvedendo perché lo 
sia. 

«Dove trovo un bagno pubblico?». E allora cerco di far capire agli ospiti che 
è meglio andare in un bar o una caffetteria, magari accompagnando il ricorso al 
servizio con una consumazione al banco, ma senza spiegar loro che i vespasia-
ni ci sono, a Feltre, ma che sono vespasiani non del tutto raccomandabili. Per 
fortuna nessuno mi chiede di fare il Percorso della Sentinella, non saprei come 
giustificarmi di fronte al degrado in cui versa la romantica passeggiata in questi 
ultimi tempi.
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Chi soggiorna in Trentino o Alto Adige, e dalla vacanza presso i nostri cugini 
ricchi decide di fare una puntata verso il Feltrino, nota ad esempio come ci sia 
meno cura per giardini e parchi pubblici locali. Al proposito mi giustifico come 
posso.

«Ma profughi qui ne avete? Non ne vediamo, in giro…». Rispondo che ci so-
no, ma in centro storico non si vedono. 

«Dov’è che si può comprare un giornale?».
«E un medicinale?» 
«E un souvenir?»
Esorto alla pazienza. Spiego che fra non molto, uscendo dalle mura, ritrove-

remo la società dei consumi con tutto il suo armamentario. Qui, in centro stori-
co, entro le vecchie porte che proteggono i veri gioielli dei feltrini, il tempo sem-
bra essersi fermato. Anche se non è così, in alcun modo. Del resto, spesse volte, 
sono proprio i miei visitatori a notare, sul lato sud della chiesa di San Giacomo 
Maggiore, scritta nel XIX secolo, l’espressione di virgiliana memoria: «Sed fugit 
interea fugit irreparabile tempus». Più di un turista, a questo proposito, mi fa 
una domanda precisa: «Perché i feltrini hanno scelto di doversi ricordare ogni 
giorno proprio il fatto che «intanto fugge, fugge irreparabilmente il tempo?». 
È una domanda troppo complessa per risolverla nel tempo di una breve visita 
camminando attraverso la città. Servirebbe, come minimo, un lungo seminario.
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Recensioni 

Alberto Cosner-Angelo Longo, Di 
campi, confini e misere acque. Storia 
e memoria della Campagna tra Siror 
e Tonadico nei secoli XIV-XXI, Trento, 
Comune di Siror-Comune di Tonadi-
co, 2015, 95 pp.

La Campagna è un fazzoletto triangolare 
di terreno di circa 44 ettari – 35 dei quali 
coltivabili – diviso tra i comuni di Siror 
e Tonadico, nell’alta valle di Primiero. 
Ancora prima di sfogliare il libro, a molti 
lettori potrebbe sorgere la domanda che 
gli stessi autori si pongono nella presen-
tazione: «perché tutto questo interesse? 
Cosa può riservare dal punto di vista sto-
rico e culturale quel piccolo territorio di 
44 ettari circa?» (p. 8).
Chi avrà voglia di cercare le risposte a 
questa domanda, proseguendo per quel 
centinaio di pagine che compongono il 
volume, scoprirà che di motivi ce ne sono 
molti, e che un libro basta a fatica a con-
tenere le tante vicende che attraversano 
– letteralmente e metaforicamente – la 
Campagna. 
Per cominciare, torniamo ai 35 ettari che 
ne rappresentano la superficie coltivabi-
le. Collocati nel loro contesto territoria-
le, diventa chiaro che non sono proprio 
pochi; infatti, la superficie coltivabile di 
tutta la valle di Primiero ammonta a so-
li 225 ettari, che scendono ad appena 62 
ettari per l’alta valle. Ne consegue che 
la Campagna rappresentava oltre metà 
dell’intera area colturale dell’alta valle di 
Primiero.
È facile obbiettare che in Primiero, come 
nella maggior parte della catena alpina, 
l’attività agricola in senso stretto concor-
reva alla formazione del reddito in ma-
niera esigua, secondo un modello di eco-

nomia integrata che ha caratterizzato le 
società alpine nei secoli scorsi. Vari studi, 
anche recentemente, hanno ben illustra-
to quali fossero gli assi portanti dell’eco-
nomia della valle di Primiero in età mo-
derna: commercio del legname, attività 
mineraria e vendita di prodotti di trasfor-
mazione dell’allevamento. Tutto vero, ma 
la precondizione necessaria di un sistema 
integrato di questo tipo è che della poca 
terra coltivabile bisognava fare il miglior 
utilizzo possibile. Anche perché, sempre 
grazie a studi recenti, abbiamo scoper-
to quali erano i limiti e le incertezze cui 
era sottoposto il trasporto delle derrate 
alimentari verso la valle, attraverso una 
strada accidentata, posta lungo il confine 
tra Venezia e Asburgo, fino alla fine del 
Settecento e rimasta non carreggiabile fi-
no alla fine del secolo successivo.
I criteri secondo cui valorizzare i pochi 
ettari che costituivano la Campagna era-
no, pertanto, decisivi, come attestato da 
numerosi episodi. In primo luogo nei 
momenti di crisi, come quando si doveva 
far fronte alle ricadute economiche degli 
eventi bellici: «in casi di necessità – e la 
guerra era naturalmente tra questi – era 
proprio la Campagna ad essere “spremu-
ta” dalle tasse, sottraendo alle famiglie i 
raccolti necessari per il fabbisogno ali-
mentare» (p. 35).
Questi criteri variavano nel lungo perio-
do, con il succedersi e l’alternarsi delle 
colture. Per gran parte dell’età moderna, 
si coltivavano vari cereali (orzo, frumento, 
segale) e fave; lo spartiacque, tra Sette e 
Ottocento, è segnato dall’avvento del gra-
noturco, che diventò quasi (ma mai com-
pletamente) una monocoltura. In tempi 
più recenti, con la contrazione del settore 
agricolo, si assiste, nella seconda metà del 
Novecento, alla riconversione a prato da 
sfalcio della maggior parte dei terreni e, 
negli ultimi anni, alla rimessa a coltura dei 
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pochi fazzoletti verdi sopravvissuti alla 
cementificazione; fenomeno che segnala 
l’avvio di nuove dinamiche sociali.
Un altro aspetto consente di capire 
quanto intensa dovesse essere l’attività 
dell’uomo in quei pochi ettari nei secoli 
precedenti: l’assetto fondiario. Dai do-
cumenti del catasto del 1814 emerge una 
situazione di estrema parcellizzazione: 
753 appezzamenti che saliranno a oltre 
1.000 nella seconda metà del secolo. Sal-
vo qualche fondo di media estensione, 
la maggior parte delle parcelle aveva una 
dimensione di circa 600 metri quadra-
ti. Si trattava di strisce di terreno larghe 
appena 4/5 metri (a volte anche meno) 
e lunghe circa 120-140 metri, in modo da 
non perdere tempo con troppi cambi di 
direzione durante l’aratura.
Prima delle grandi trasformazioni del se-
condo Novecento, alla centralità econo-
mica della Campagna si affiancava quella 
culturale, attestata, in primo luogo, dai 
simboli e dai riti religiosi. Ad esempio le 
attività liturgiche, cioè le messe e le pro-
cessioni celebrate per proteggere i campi 
dalle avversità metereologiche e dai pa-
rassiti; comprese le processioni agricole 
per eccellenza: le rogazioni. Altre testi-
monianze della dimensione religiosa del 
luogo erano disseminate tra i campi: cro-
cefissi, capitelli e altri punti sacri.
Alle tante vicende descritte nel testo è 
affiancato un ricco apparato non testua-
le (illustrazioni, grafici, mappe), la cui 
importanza credo motivi anche l’atipico 
formato del libro, più simile a un album 
fotografico che a un saggio storico. Ho 
contato 29 immagini: panoramiche più 
o meno recenti della Campagna, mappe 
d’archivio, fotografie aeree. A ciò vanno 
aggiunte alcune elaborazioni grafiche 
utili a una miglior comprensione dei te-
mi trattati nel testo, oppure a una loro 
rappresentazione.

Per tornare alla domanda iniziale (del li-
bro e della recensione): «Cosa può riser-
vare dal punto di vista storico e culturale 
quel piccolo territorio di 44 ettari circa?». 
Una risposta è che quei 44 ettari possono 
essere considerati come un caleidoscopio 
attraverso cui osservare dinamiche, rela-
zioni, processi che travalicano i confini 
della Campagna e coinvolgono le persone 
e le comunità che hanno vissuto e “pra-
ticato” quel luogo nel corso degli ultimi 
secoli. Chiunque vorrà cercare la sua ri-
sposta, scoprirà anche cosa accomuna la 
Campagna tra Siror e Tonadico all’isola di 
Robinson Crusoe.

Giacomo Bonan

Tesori d’Arte nelle chiese del Bellune-
se. Sinistra Piave, a cura di Tiziana 
Conte, testi di Silvia Bevilacqua, Mi-
riam Curti, Cristina Falsarella, Gior-
gio Reolon, Flavio Vizzutti, Provincia 
di Belluno, 2016, 188 pp.

I tesori d’arte nelle chiese della Sinistra 
Piave finalmente possono rivelare al gran-
de pubblico i loro segreti, grazie all’uscita 
del volume che è destinato a chiudere il 
cerchio del progetto – quello appunto dei 
“Tesori d’Arte del Bellunese” - intorno ai 
suggestivi e pregevoli luoghi di culto della 
provincia di Belluno. Un grande progetto, 
avviato nel 2003 sull’illuminata iniziativa 
del vescovo monsignor Vincenzo Savio, 
finalizzato alla divulgazione e alla cono-
scenza di un patrimonio storico-artistico 
ed architettonico di notevole spessore co-
me è anche quello bellunese. 
Dopo le chiese di Vigo di Cadore, il Co-
melico e Sappada (2004), la Val di Zoldo 
(2005), l’Agordino (2006), Feltre e terri-
torio (2008), Alpago e Ponte nelle Alpi 
(2010), Belluno e territorio (2011) e la De-
stra Piave (2014), si arriva all’ultimo nato 
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in casa bellunese, che ha visto la luce nel 
novembre del 2016, editore Provincia di 
Belluno, dai tipi della DBS di Rasai di Se-
ren del Grappa. 
“Manuali tascabili”, li ha definiti qualcu-
no: ma teniamo a precisare che per “ma-
nuale” non dobbiamo pensare ad un’ope-
ra scarna e semplicemente divulgativa, 
ma ad una collana di piccoli volumi che 
sono invece un insieme di saggi di altis-
simo livello, scientificamente parlando, 
dotati di apparati fotografici di indubbio 
valore, e di un altrettanto corpus di volu-
mi monografici relativi agli stessi ambiti 
trattati nei libretti, curatissimi nella scel-
ta degli argomenti, nell’approfondimento 
della ricerca e nell’apparato bibliografico. 
Per quanto riguarda l’ultima fatica edito-
riale, avvenuta neanche due anni dopo il 
volumetto della Destra Piave, ecco dun-
que comparire quello della Sinistra Piave. 
Mancava - clamorosamente - all’appello 
una guida che coprisse l’area della fascia 
pedemontana nello spazio che va da Ce-
sana a Sagrogna. Se ne sentiva davvero 
la necessità. La sua pubblicazione com-
pleta, quel cerchio aperto 14 anni fa. Per 
fortuna, mai un ritardo di questo tipo fu 
così ben gradito. 
Ci saremmo persi altrimenti qualcosa 
per la strada, come la bellissima chieset-
ta di San Bernardo di Cesana, ad esem-
pio, da pochissimo tempo restituita ai 
suoi antichi fasti dal restauro che nel 
2016 ha offerto agli esperti occasioni per 
nuovi studi. O quella di Bardiés, che vi-
ve una nuova esistenza dopo l’interven-
to di riqualificazione dell’area antistante 
la chiesa avvenuto nel 2014. O l’assenza 
dei più aggiornati apparati critici ca-
paci di concedere agli esperti d’arte di 
arrivare alla proposta di nuove attri-
buzioni, in grado di gettare nuova luce 
su alcuni capolavori. Naturalmente, la 
brevità della trattazione può aver mes-

so in ombra altre rimarchevoli opere. 
Tuttavia, gli spunti, anche bibliografi-
ci, per continuare ad approfondire i siti 
e i loro contenuti sono dati al lettore, a 
dispetto dei tagli che inevitabilmente 
hanno sacrificato alcuni aspetti stori-
co-artistici, non sempre secondari, co-
me i riferimenti a molte opere scultoree 
presenti negli edifici. È altresì vero che la 
“giustificazione” di chi scrive non tiene 
conto dei veri motivi che hanno rallenta-
to l’uscita del volume, e che per le ragioni 
che seguono rendono ancora maggiore 
merito ai curatori. Come il fatto che die-
tro alla pubblicazione delle schede delle 
95 chiese e chiesette della Sinistra Pia-
ve, descritte entro lo spazio di 188 pagi-
ne (contro le 154 dei Tesori della Destra 
Piave), si celi un gran lavoro in termini di 
collegamenti e dialogo fra diocesi diverse 
(quella di Belluno-Feltre a cui fanno ca-
po i luoghi di culto di Limana e Castion; 
quella di Vittorio Veneto, l’antica dio-
cesi di Cèneda, a cui invece rispondono 
le pievi di Lentiai, Mel e Trichiana), e 
di coordinamento fra i diversi “punti di 
osservazione” di esperti, storici dell’arte 
e ricercatori (compito mirabilmente as-
sunto da Tiziana Conte), e di collatio di 
materiali fotografici ed iconografici. 
Da queste premesse la scelta di dare all’o-
pera un’impostazione leggermente di-
versa dalle altre della collana dei “Tesori 
d’Arte”: una divisione in due parti, innan-
zitutto, dove la prima si concentra sulla 
forania zumellese, guidata da Miriam 
Curti, Silvia Bevilacqua e Cristina Falsa-
rella, per le parrocchie di Lentiai, Villa di 
Villa, Carve, Mel, Trichiana, Sant’Anto-
nio di Tortal, mentre la seconda si sno-
da attraverso le antiche pievi di Limana 
e Castion, con scritti di Giorgio Reolon e 
Flavio Vizzutti, sulle chiese delle parroc-
chie di Limana, Visome, Castion e Leve-
go-Sagrogna. 
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Ciascuna delle due sezioni e l’incipit di 
ogni scheda proposta è anticipata da un 
inquadramento storico, sociale e poli-
tico-economico generale, per attribuire 
ad ognuno dei due “territori” un proprio 
valore identitario e culturale, e un giusto 
peso specifico, che l’omogeneità e conti-
guità geografico-territoriale di quest’area 
prealpina - spartiacque fra le province di 
Belluno e Treviso - non riassumono e non 
spiegano al visitatore d’oggi. 
Altro pregio dell’opera è quello di rac-
chiudere nelle sue 188 pagine, dense di 
contenuti ed immagini, quello che fino 
ad oggi poteva essere letto solo all’inter-
no di una moltitudine di “carte sparse”, 
alcune anche molto datate, fra volumi o 
volumetti monografici su singoli comuni 
della Sinistra Piave, articoli, saggi in ope-
re miscellanee, o pubblicazioni ormai 
reperibili solo in archivi, biblioteche o 
canoniche. 
Uno strumento, dunque, che non va in-
contro solo al desiderio dei cittadini bel-
lunesi, degli animatori culturali e delle 
guide locali di conoscere il proprio terri-
torio e le opere d’arte racchiuse fra le mu-
ra di chiese e luoghi di culto più o meno 
noti, spesso chiusi o non facilmente fru-
ibili, ma anche, e soprattutto, una guida 
pratica e sintetica pure per quei visitatori 
che sempre più numerosi varcano le so-
glie della provincia di Belluno per abbe-
verarsi alla fonte del turismo culturale di 
qualità, oltre che di natura e paesaggio, 
comunque e sempre elementi inscindibi-
li dal contesto storico nel quale i luoghi 
descritti si incastonano.
Per quanto riguarda la forania zumellese 
si parte con la chiesa parrocchiale di San-
ta Maria Assunta di Lentiai: uno straordi-
nario scrigno di gioielli in cui si mescola-
no storia, arte e sacro, grazie ai quali ha 
potuto meritarsi il titolo di “monumento 
nazionale”. 

Segue la chiesetta di Cesana dedicata a 
San Bernardo, su cui finalmente si è sof-
fermata l’attenzione degli studiosi, consi-
derata con il suo ciclo pittorico di circa 54 
mq (XII-XIV sec.) un unicum nella pro-
vincia bellunese. In territorio lentiaiese 
finiscono sotto la lente anche le chiesette 
di Ronchena e Canai, Marziai, Colderù, 
Stabie, Villapiana, Sopraronchena, Mon-
tane e Boschi. Sempre alla pieve di Len-
tiai fa capo la stupefacente chiesetta di 
Bardiès. Non mancano poi i siti di Corte, 
Tallandino e Campo San Pietro, Pianazza 
e Cordellon, Zumelle, Tiago. La chiesa di 
Villa di Villa risalta soprattutto per il sor-
prendente corpus di opere dell’età matu-
ra di Luigi Cima.
Si passa poi al capoluogo zumellese. Cat-
turano l’attenzione del lettore le dieci pa-
gine dedicate alla parrocchiale di Santa 
Maria Annunziata e della più antica chie-
sa dell’Addolorata, con il loro carico di 
tesori di tutti i tempi, come pure nell’a-
diacente Addolorata. Novità sembra qui 
costituire l’attribuzione certa dei due 
dossali marmorei ai lati del transetto a 
Andrea e Betin fu Zaneto da Ceneda, rea-
lizzati fra il 1565 e il 1570. Hanno poi me-
ritato l’attenzione dei curatori i luoghi di 
culto minori di Gus, Conzago e Tremea, 
di Follo, con il suo ciclo affrescato dal 
“Maestro di Fol”, Carve, Campo, Prade-
radego, Samprogno, Marcador, Pellegai, 
Col e Farra. 
A Trichiana l’ouverture si fa sulle note 
della settecentesca parrocchiale di Santa 
Maria Assunta e di San Felice. Completa-
no la rosa dei luoghi sacri dell’antica pieve 
di San Felice anche le chiese della frazio-
ne di San Felice, e di Cavassico Inferiore, 
mentre a quella di Pialdier è riservato un 
più ampio spazio, vera perla di storia e 
arte nel panorama della Valbelluna, pu-
re per la presenza del ciclo affrescato da 
Paris Bordon. Altri luoghi catalogati so-
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no quelli di Frontin, Cavassico Superiore, 
Carfagnoi, Morgan, Sant’Antonio Tortal e 
Nate.
Per quanto riguarda la diocesi di Bellu-
no-Feltre, le pievi di Limana e Castion, 
nel volume dei tesori della Sinistra Pia-
ve ci si trova a descrivere un ampio ter-
ritorio il cui vissuto religioso fu intenso 
tanto sotto il profilo umano, quanto sot-
to quello spirituale. Il capitolo apre sulla 
chiesa di Santa Giustina di Limana, che 
conserva dipinti di Nicolò De Barpi, Ago-
stino Ridolfi e Pietro Cortelezzi. Si de-
scrivono anche le chiese di Santa Barbara 
di Pieve di Limana e di Madonna Paré di 
Giaon. Seguono le cappelle di Polentés, 
Ricomés, Centore, Trichés, Canè, Valmo-
rel e Valtibolla. Degna di nota a Visome, 
già in territorio comunale bellunese, è la 
chiesa della Madonna di Caravaggio, che 
conserva una Sacra conversazione di An-
tonio Cesa, figlio di Matteo Cesa, ed uni-
ca opera autografa nota dell’artista. Altri 
siti sacri descritti si trovano nelle località 
di Castoi, Cor, Cet (che conserva un trit-
tico autografo di Matteo Cesa), Piandel-
monte, Tassei e Crede. 
Concludono il volume le chiese di Ca-
stion, in testa quella di Santa Maria As-
sunta, a capo di una delle più antiche 
parrocchie bellunesi. Altre chiese men-
zionate sono quelle di Santa Maria dei 
Battuti (Castion), San For, Cavessago, 
Modolo, Sossai, San Mamante di Calei-
po, Nevegal, Faverga, Cirvoi, Levego e 
Sagrogna.
Il libro può essere acquistato nella sede 
della Provincia di Belluno o nella segrete-
ria del Museo Diocesano di Arte Sacra di 
Feltre. La realizzazione è stata possibile 
grazie alla collaborazione fra la curatrice 
Tiziana Conte e Luca Majoli della Soprin-
tendenza ai Beni Storici ed Artistici del 
Veneto ed i responsabili dei beni cultura-
li delle Diocesi di Belluno-Feltre e Vitto-

rio Veneto, ai contributi dei comuni della 
Sinistra Piave, Gal Prealpi e Dolomiti, Re-
gione Veneto, e al fondamentale sostegno 
di Fondazione Cariverona. 
Il volume monografico relativo alle chie-
se della Sinistra Piave è ad oggi in fase di 
elaborazione, e dovrebbe vedere il giorno 
entro l’anno in corso. 

Isabella Pilo

Raffaele De Rosa, Pensieri di un cer-
vello in fuga. Racconto di un curricu-
lum italizzero, Belluno, Bellunesi nel 
Mondo edizioni, 2016, 112 pp. 

Autobiografia in forma di curriculum. 
Così si può sintetizzare, in modo estre-
mo, Pensieri di un cervello in fuga – Rac-
conto di un curriculum italizzero, l’ultima 
fatica di Raffaele De Rosa – per lo più abi-
tuato a pubblicare di linguistica storica e 
interculturale. Prima di iniziare, vale la 
pena di cercare di capire perché un libro 
simile meriti una recensione tra queste 
pagine e perché soprattutto meriti di es-
sere letto. Alcune motivazioni più gene-
rali sulla lettura sono scritte alla fine, per 
lasciare un po’ di suspense. 
Innanzitutto è edito dall’Associazione 
Bellunesi nel Mondo, “sì, ma noi sia-
mo feltrini”. Vero, ma non provinciali, e 
l’Abm raccoglie al proprio interno tutte le 
anime del territorio, comprese pertanto 
quelle feltrine – e del resto, lo stesso au-
tore, è feltrino, seppur formalmente non 
di nascita. E questa è una seconda ragio-
ne che spiega il perché recensirlo, e anche 
il perché leggerlo: Raffaele De Rosa è un 
feltrino, un feltrino che “ce l’ha fatta” – il 
come è spiegato brevemente più sotto e 
molto meglio nel libro. Una terza ragio-
ne è che Raffaele De Rosa da anni non 
vive più a Feltre, né in Italia, e quindi è 
un testimone distaccato, e nostalgico. Il 
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suo racconto va letto e studiato – magari 
ascoltato, approfittando delle occasioni 
in cui lui stesso racconta – perché è il 
racconto di un feltrino qualunque che ha 
lasciato la sua terra e si è costruito una 
nuova vita lontano, senza per questo di-
menticare la sua origine. Un leitmotive 
che già oggi accomuna molti feltrini e 
che un domani non troppo lontano po-
trebbe essere quello di tutti i giovani figli 
di questa terra.
Ora, gli intoppi cominciano dal titolo. 
Se è chiaro cosa voglia dire “pensieri di 
un cervello in fuga” – per quanto si possa 
dibattere su questa espressione ormai di-
ventata di moda e assolutamente volgare 
– il sottotitolo crea qualche perplessità 
allorquando ci si imbatte nel neologismo 
“italizzero”. Di solito si parla al più di 
“italo-svizzeri”, per indicare quanti pos-
siedono entrambi i passaporti, e godono 
di conseguenza di una serie di vantaggi 
burocratici da ambo le parti del confine.
“Italizzero” è qualcosa di diverso, come 
spiega De Rosa – dopo aver puntualizzato 
di non essere l’inventore del neologismo. 
«Un italizzero può essere identificato in 
un tipo di persona che vive culturalmen-
te e linguisticamente in bilico, ma sen-
za particolari problemi identitari, tra la 
Svizzera e l’Italia. […] Un italizzero, spes-
so bilingue, può essere emozionalmente 
e affettivamente sia Italiano che Svizzero. 
Un italizzero può amare la spontaneità 
italiana e nello stesso momento adorare 
la riservatezza elvetica. Inoltre, può in-
dignarsi di fronte alla disorganizzazione 
italiana e lamentarsi anche della noia 
del perfezionismo elvetico. […] In gene-
rale per un italizzero dovrebbe valere la 
risposta Io sono sia l’uno che l’altro, piut-
tosto che né l’uno né l’altro».
Sia l’uno che l’altro, sia italiano che sviz-
zero – ma, in fondo, può valere per tutti 
coloro che, con o senza doppia citta-

dinanza, sentono di appartenere a due 
paesi, a due mondi; basta declinare un 
ulteriore neologismo. È una cittadinanza 
terza, che è la somma delle altre due, che 
è una fusione di culture – e che è, strin-
gi stringi, ciò che porta alcuni a definirsi 
europei, individuando in questa cittadi-
nanza quella reale di appartenenza, che 
va oltre quella natia senza mai rinnegarla.
Risolto il primo dubbio – ma ci vogliono 
68 pagine per rispondere al quesito – la 
lettura inizia con un’introduzione un po’ 
sui generis che tra le altre cose racconta 
il contenuto del resto del libro, capitolo 
per capitolo, secondo un ordine sostan-
zialmente cronologico. «Ho voluto ini-
ziare il mio racconto con un episodio 
preciso molto significativo per me: il mio 
primo giorno di lezione all’Università Ca’ 
Foscari di Venezia nel 1999 […] Il capi-
tolo 7 è probabilmente quello più arti-
colato, semplicemente perché qui sono 
contenute diverse riflessioni riguardanti 
il mio processo (non ancora concluso) di 
integrazione in Svizzera con uno sguardo 
perennemente rivolto all’Italia».
Il racconto fugge via in modo piacevole – 
il libro consta comunque di 108 pagine, 
lettura da due giorni scarsi, insomma. 
È l’autobiografia di una persona comu-
ne – per quanto particolare sia la sua 
storia: Raffaele De Rosa è nato a Bellu-
no nel 1967, da genitori emigrati dal Sud 
Italia; laureato in lingue con dottorato 
in linguistica germanica e diploma in 
comunicazione interculturale; docente 
universitario e non solo; emigrato (due 
volte) per amore a Sciaffusa, sposato e 
padre di tre figli bilingui italiano e tede-
sco. È una storia raccontata quindi per 
semplici episodi, talvolta banali nella lo-
ro quotidianità, per ricordi e riflessioni – 
ciascuno caratterizzato da uno specifico 
sottocapitolo all’interno della narrazione 
generale.
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L’apertura, fuori cronologia, è, come 
scritto, il racconto del primo giorno di 
docenza a Ca’ Foscari. «Nelle mie lezio-
ni dovrò parlare di lingue antiche che si 
sono sviluppate sovrapposte e mescolate 
tra loro. Vorrei trattare il destino cultu-
rale dei popoli germanici antichi visti da 
una prospettiva moderna. […] Adopererò 
libri di testo accademicamente poco or-
todossi ma, a mio avviso, fondamentali 
per la comprensione della storiografia 
antica… Asterix in Elvezia, Asterix e i Go-
ti e Asterix e i Normanni». C’è in questa 
introduzione il succo della vita di Raffa-
ele De Rosa, come si dipanerà poi dalla 
lettura del libro: uno studioso poco acca-
demico, in senso positivo. Uno studioso 
che ama ciò che ha studiato e vuole tra-
smetterlo agli altri, ma senza la barbo-
sità di certi “professori”, di certi “puristi 
della materia”. E che cerca quindi sempre 
la soluzione più indicata per raccontare 
rispetto al pubblico che si trova in quel 
momento davanti, siano alunni di un li-
ceo svizzero o di un’università italiana.
Ora, la scrittura scorre via veloce, ma con 
qualche inciampo sull’eccesso di parole 
in corsivo, non sempre giustificate. Un 
abuso quasi, che a tratti tende a disto-
gliere l’attenzione, poiché in corsivo non 
finiscono solo le parole-chiave, ma una 
sterminata serie di termini che avreb-
bero meglio potuto restare in carattere 
normale. Nella maggior parte dei casi gli 
episodi di vita vissuta sono narrati con il 
giusto tempo, non una parola più del ne-
cessario. Ma tra pagina 91 e pagina 93 al 
lettore sale la curiosità su cosa sia il “mu-
seo dei nomi scomparsi”, descritto sem-
plicemente come «un centro di ricerca di 
toponomastica della Svizzera tedesca». 
Un nome così “prattiano” avrebbe me-

ritato forse qualche  spiegazione in più.
Altri motivi per leggere Pensieri di un 
cervello in fuga? La lettura è particolar-
mente indicata per i giovani che vogliano 
caricarsi il loro cervello in spalla, come 
una volta si faceva con la valigia di car-
tone, e partire: «Semplicemente perché 
vorrei mettere a disposizione certe espe-
rienze che potrebbero essere utili anche 
ad altre persone desiderose, per qualche 
motivo, di abbandonare l’Italia».
Ma è adatta anche per i giovani che vo-
gliono restare, perché tra le righe, ma 
non solo, si parla molto di integrazione, 
e quindi di futuro: «Per tornare a casa 
dalla stazione ferroviaria prendo sem-
pre l’autobus numero 5. Qui, soprattutto 
nel tardo pomeriggio, quando le perso-
ne tornano a casa dal lavoro, è possibile 
ascoltare una serie di lingue non pro-
priamente locali. […] Da anni ascolto e 
cerco di captare il senso delle parole di 
questa Babele linguistica. La Svizzera è 
piena di autobus babelici come l’autobus 
numero 5»; e ancora: «Sono convinto che 
la conoscenza della lingua locale sia mol-
to importante per l’integrazione sociale, 
economica e professionale nel Paese di 
accoglienza»; e ancora: «L’inglese da solo 
non basta più in certe situazioni, soprat-
tutto in paesi con una forte identità lin-
guistica e culturale».
Per tutti gli altri vale come ulteriore mo-
tivazione alla lettura ciò che scrive nel-
la prefazione Sergio Nava, giornalista di 
Radio 24, pensando ai “cervelli in fuga”: 
«La sfida del futuro per il sistema-Paese 
sarà quella di rimettere in circolazione 
queste risorse. Professionisti avvezzi a 
un mondo globale, che hanno tanto da 
dare al loro Paese di origine».

Ivan Perotto
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Memoria

Ludovico e Francesco Dalla Palma
Gianmario Dal Molin

Sono mancati recentemente due 
autorevoli radiologi di origine feltrina, 
Ludovico, figlio del prof. Modesto Dalla 
Palma e Francesco, figlio di Antonio Dal-
la Palma, fratello di Modesto e anch’egli 
medico, a Castelfranco.

Ludovico Dalla Palma può esse-
re considerato il padre della radiologia 
triestina e un’autorità a livello nazio-
nale e internazionale in tale disciplina. 
Nato a Padova nel 1928, si laureò con il 
massimo dei voti in quell’Ateneo, otte-
nendo nel 1954 la specializzazione in 
radiologia e divenendo assistente nel 
medesimo Istituto. Nel 1961 passò all’U-
niversità di Firenze con la qualifica di 
aiuto, divenendo poco dopo incaricato 
di radiologia. Nel 1969 fu chiamato nel-
la Facoltà di Medicina di Trieste allora 
appena istituita, in qualità di ordinario 
presso l’Istituto di radiologia, carica che 
mantenne fino al 2000, quando divenne 
direttore del Dipartimento Universita-
rio di Scienze cliniche, morfologiche e 
tecnologiche. Direttore della Scuola di 
radiodiagnostica dal 1971 al 2000 e Presi-
dente della Società Italiana di Radiologia 
negli anni Novanta, aveva al suo attivo 
oltre 350 pubblicazioni scientifiche. Al 
suo funerale, avvenuto il 15 marzo 2017 
presso la Chiesa di san Luigi Gonzaga a 
Trieste, hanno partecipato esponenti del 
mondo della medicina e decine di ex al-
lievi. Noi ne ricordiamo la presenza all’i-
naugurazione del nuovo monoblocco 
ospedaliero intitolato al prof. Modesto 
Dalla Palma, nel 1997, quando, accanto 
al fratello Sisto, rievocò con parole so-

brie ma toccanti la figura del padre che 
fu per decenni a Feltre, dagli anni Trenta 
agli anni Sessanta, il primario medico 
per eccellenza dell’Ospedale Provinciale 
Santa Maria del Prato.

Francesco Dalla Palma, scom-
parso una settimana prima del cugino, 
era nato a Castelfranco nel 1941, medi-
co e anch’egli specializzato in radiologia 
presso l’Università di Padova. Assistente 
volontario sotto la guida dei professori 
Lenarduzzi e Pistolesi, si trasferì a Ve-
rona nella nuova Facoltà di Medicina al 
seguito di quest’ultimo. Fu poi prima-
rio di radiologia all’Ospedale infantile 
(Ospedalino) e a Villa Igea a Trento e 
poi primario unico di radiologia degli 
Ospedali riuniti di Trento (Santa Chia-
ra, Ospedalino e Villa Igea) fino al mo-
mento del suo pensionamento. Aveva, 
come il cugino, doti non comuni di or-
ganizzatore, ricoprendo importanti po-
sizioni all’interno della grande azienda 
ospedaliera trentina: coordinatore della 
radiologia del Trentino, direttore Sani-
tario dell’Ospedale Santa Chiara, presi-
dente della Società di Radiologia medica 
(SIRM) dal 2004 al 2006, primo prima-
rio non universitario della Società. Ha 
continuamente innovato la radiologia 
trentina con l’introduzione della tec-
nologia più avanzata (basti pensare alle 
prime TAC, alle prime risonanze magne-
tiche, alla teleradiologia, allo screening 
di popolazione per il carcinoma della 
mammella, alla radiologia interventisti-
ca, ecc.), quando ancora queste metodi-
che non erano diffuse in Italia. Dotato 
di un forte ascendente, di una naturale 
capacità comunicativa e di un forte sen-
so di condivisione del lavoro, i suoi più 
stretti collaboratori hanno occupato i 
vari primariati di radiologia del Trenti-
no, contribuendo a creare di fatto una 
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delle reti radiologiche più attive in Italia: 
una persona capace di lasciare il segno 
in chiunque l’abbia conosciuto, sia nel-
la corsia di un ospedale, sia nella vita di 
tutti i giorni.

Tranquillo Bertamini
Gianmario Dal Molin

È giunta – dolorosa e improvvisa – la 
notizia della scomparsa a 95 anni del prof. 
Tranquillo Bertamini che fu, nella Feltre 
dei primi anni Sessanta, anima e fonda-
tore del Liceo Statale P. Castaldi, con il 
supporto del primo nucleo di validissimi 
professori come Giovanni Altamore, Lui-
gi Senzasono, Bruno Andolfato, Luigi To-
maselli, Vittoria Polit, Quirino Principe, 
Guido Paduano, Ugo e Francoise Gherar-
dini, Claudio Comel, Enza Bonaventura 
La Mantia, Egidio Fent e l’insostituibile 
impegno di Pia Luciani, preziosissima 
segretaria dell’Istituto. Ne fu infatti il 
primo preside incaricato e, dopo la bre-
ve parentesi di Giorgio Barbero, un pie-
montese di sconfinata cultura patristica, 
il secondo preside di ruolo, fino al 1967, 
quando scelse come nuova sede il Liceo 
Brocchi di Bassano, dove profuse fino al 
1988 le sue immense doti di uomo, edu-
catore e studioso. 

Di origine trentina, laureato in sto-
ria e filosofia nel 1945, aveva insegnato 
per undici anni all’Istituto Filippin di 
Paderno del Grappa e quindi a Bellu-
no. Insieme a Giovanni Gozzer aveva 
collaborato alla redazione della rivista 
«Scuola libera», affrontando i problemi 
della legislazione scolastica in Italia e 
nel mondo. Nel 1989, aveva ricevuto dal 
presidente della repubblica Cossiga la 
Medaglia d’argento ai benemeriti della 
scuola e dell’arte. Bertamini esprimeva 
nei confronti degli studenti una sensibi-

lità particolare fatta di rispetto, gentilez-
za e pazienza, sempre con uno sguardo 
positivo, mai di critica o di rimprovero, 
convinto che i giovani avessero bisogno 
di essere stimolati per dare il meglio di 
sé, secondo i loro talenti e inclinazioni 
personali, non in senso meritocratico, 
ma di crescita complessiva della loro 
personalità. Considerava la scuola non 
un’istituzione, ma un servizio. Con lui 
nel 1975 ebbe inizio a Bassano l’impor-
tante esperimento del liceo linguistico e 
poi degli altri indirizzi, anticipando l’a-
pertura verso nuove discipline dell’isti-
tuto superiore più antico della città. In 
questo suo lavoro sperimentale e d’avan-
guardia era particolarmente attento non 
tanto alle materie e ai loro contenuti, 
quanto alla metodologia e alla didattica 
dell’apprendimento, favorendo il lavoro 
creativo attraverso gruppi modulari, di-
dattica circolare, insegnamento per pro-
blemi con risposte e verifiche, itinerario 
didattico dal testo al contesto, uso razio-
nale dei laboratori. 

Ho sempre nutrito nei confronti del 
prof. Bertamini una stima e una devo-
zione iniziata fin da quando io, giovane 
liceale, andavo a scuola a Belluno in cor-
riera e lui, neo professore di ruolo, si re-
cava alle Magistrali; ma l’ho conosciuto 
soprattutto nel neonato Liceo di Feltre 
e a lui devo buona parte della formazio-
ne filosofica, politica e umana della mia 
giovinezza. Non potrò mai dimenticare 
il suo garbo, la sua signorilità, il tatto 
nel gestire le situazioni più complesse, 
la pazienza e autorevolezza nei rapporti 
con le persone e infine la grande capaci-
tà di educatore, sia come insegnante che 
come preside. Per Feltre è stata una gra-
ve perdita il passaggio a Bassano dove, 
nella sua infaticabile laboriosità e nella 
intrapresa di nuovi esperimenti educati-
vi, ha riscosso un meritato successo. Ma 
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anche a Feltre il seme educativo pian-
tato dal prof. Bertamini ha attecchito, 
dando esempi che una nutrita schiera di 
suoi ex allievi, ora affermati professioni-
sti, insegnanti e imprenditori, ha saputo 
raccogliere e tradurre in prassi di vita.

Luciano Luciani
Vittorio Turrin

Ho avuto l’onore di presentare la 
figura del Generale di Corpo d’Armata 
Luciano Luciani, già Comandante in se-
conda della Guardia di Finanza, quando 
Famiglia Feltrina gli assegnò il Premio 
Ss. Martiri Vittore e Corona 2015.

I primi giorni di febbraio scorso il 
Gen. Luciani ha improvvisamente con-
cluso la sua esistenza terrena; inaspet-
tatamente perché ancora pienamente 
attivo quale Presidente del Museo Sto-
rico del Corpo, incarico assunto subito 
dopo il congedo, e ultimamente anche 
quale conferenziere - nella sua veste di 
storico - in occasione delle celebrazioni 
del centenario della 1° Guerra Mondiale.

Rivedendo il testo della presen-
tazione per l’assegnazione del premio 
Ss. Martiri ho notato di aver priorita-
riamente messo in luce i passaggi della 
brillante carriera dell’Ufficiale tratteg-
giando la figura del comandante, dello 
studioso, dello storico, del ricercatore 
ed autore senza mettere in luce le pe-
culiari qualità d’animo dell’uomo Lu-
ciani che gli hanno consentito di rag-
giungere il massimo livello gerarchico 
previsto all’epoca dall’ordinamento. 

Il rigore morale e l’elevato senso 
civico, la coerenza nel rispetto dei prin-
cipi etici da parte dell’uomo Luciani 
possono essere ben delineati ricorren-
do a suoi appunti datati all’epoca della 
cessazione del servizio attivo. Formu-

late espressioni di compiacimento per 
la fortuna di aver incontrato Luisa, sua 
moglie, con cui ha condiviso la vita fat-
ta di momenti lieti e meno lieti, sempre 
però nella certezza di trovare in Luisa 
comprensione ed aiuto; parlando dei 
figli così proseguiva Luciano: «è que-
stione di fortuna, di combinazione. 
Avrebbero potuto avviarsi su una catti-
va strada, legarsi alla persona sbagliata, 
entrare nel tunnel della droga, essere 
colpiti da una malattia senza rimedio, 
trovare un ubriaco al volante che li tra-
volga. È questione di fortuna che ciò 
non sia avvenuto, ma anche merito, for-
se piccolo, di noi genitori. Certamente 
non per le nostre parole o per le nostre 
prediche, i divieti ed i consigli. Qual-
cosa che non aveva bisogno di parole o 
di gesti: una ripugnanza fisica e intel-
lettuale per la pratica del male, in tutte 
le sue forme, la furbizia, la menzogna, 
l’infedeltà, l’inganno. […] Basta solo 
questo per riconoscere di aver speso 
bene la nostra vita. Non solo, non tanto 
per le opere compiute, per le testimo-
nianze lasciate, ma soprattutto per il 
lascito ai figli ed alle nuove generazioni 
dei fondamenti del vivere civile, della 
ripugnanza della vita in dispregio delle 
leggi e del rispetto per gli altri».

E ancora, «Cosa mi riserva il futu-
ro? La risposta la trovo nel De brevita-
te vitae di Seneca, laddove suggerisce a 
Paolino di vivere la vecchiaia come oc-
casione di nuovi interessi, di recupero 
dell’interiorità. Scrive Seneca: “Sottraiti 
dunque alla folla, Paolino carissimo, e 
rifugiati in un porto più tranquillo; sei 
già stato agitato più di quanto non com-
porti la tua età. Ripensa a tutti i marosi 
che hai affrontato, alle bufere persona-
li che hai sostenuto da solo ed a quelle 
pubbliche di cui ti sei fatto carico; la tua 
virtù si è già messa abbastanza in luce in 
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situazioni laboriose ed inquietanti; spe-
rimenta quanto essa sappia fare in una 
vita ritirata. La maggior parte dei tuoi 
anni, e certamente i migliori, li hai già 
consacrati allo Stato: ora riserva un poco 
del tuo tempo anche a te stesso. Io non 
ti invito ad un riposo neghittoso ed inat-
tivo, ad affogare nel sonno, o nei piaceri 
che la massa predilige, la bella vivacità 
della tua indole: per riposo non intendo 
questo. Troverai impegni ben maggiori 
di quelli che hai finora valorosamente 
sbrigato, degni di essere meditati nel ri-
tiro e nella tranquillità”».

La dimostrazione che Luciano Lu-
ciani, dopo il congedo, non si fosse de-
dicato ad un riposo neghittoso ed inat-
tivo, è il comunicato ufficiale di lunedì 
6 febbraio 2017 del Museo Storico della 
Guardia di Finanza: «Questa mattina 
è venuto improvvisamente a mancare 
all’affetto dei suoi cari e del Corpo in-
tero il Signor Generale C.A. Luciano 
Luciani, Presidente del Museo Storico 
del Corpo. Già Comandante in 2^ della 
Guardia di Finanza, il Generale Luciani 
era da molti anni Presidente di questa 
gloriosa Istituzione, alla quale ha sapu-
to dare veramente tanto. Noto storico 
militare ha legato il suo nome a molte 
celebri pubblicazioni, cosi come a mol-
te iniziative culturali. La sua immatu-
ra ed inaspettata scomparsa priverà il 
Paese di un grande personaggio, di un 
grande storico e ricercatore, ma soprat-
tutto di un grandissimo Uomo, un Si-
gnore d’altri tempi…».

Grazie Luciano dell’esempio e dei 
principi guida che consegni a chi ha 
avuto la fortuna di conoscerti; come 
dianzi riportato, «per il lascito ai figli e 
alle nuove generazioni dei fondamenti 
del vivere civile, della ripugnanza della 
vita in dispregio delle leggi e del rispet-
to per gli altri».

Giovanni Frescura
Don Lino Mottes
(messaggio d’addio letto in cattedrale)

Non nascondo la mia commozio-
ne e la mia difficoltà nel commemorare 
oggi Giovanni Frescura, divenuto mio 
carissimo amico dopo la mia venuta qui 
a Feltre. Col passare del tempo, dopo 
molti incontri e colloqui, ho avuto l’im-
pressione che la sua età si rif lettesse 
sulla mia e mi sembrava di rivivere con 
lui gli stessi sentimenti, le stesse espe-
rienze, le stesse passioni di ricerca che 
ritrovavo nella mia anima.

Siate pronti, con le lampade accese, 
simili a quelli che aspettano il padrone . . . 
beati quei servi che, al suo ritorno troverà 
svegli . È la descrizione di un servo che 
ha trascorso la sua vita “pienamente”, 
spendendo i suoi talenti con impe-
gno. Giovanni Frescura è un servo 
che ha trascorso la sua vita in pienezza, 
in una città nella quale si riconosceva 
negli avvenimenti e nelle persone, in 
momenti di speranza, di fiducia e di 
delusione.

Rivivo con lui il periodo immediata-
mente dopo la fine della seconda guerra 
mondiale caratterizzato da entusiasmo, 
da tante speranze nel futuro e anche da 
incomprensioni e insoddisfazioni. Ora 
Giovanni giunto alla sera della giornata 
terrena, all’arrivo del padrone, è sta-
to trovato sveglio, attivo, pienamente 
contento del percorso della sua vita

Il suo libro - vorrei dire: il suo ca-
polavoro - Stagioni di Feltre costituisce la 
testimonianza più vera, quasi lo spec-
chio della sua vita legata alla città e 
quasi la testimonianza di una memoria 
collettiva che altrimenti sarebbe andata 
perduta, caduta nell’oblio. Nella prefa-
zione del libro è scritto: «nulla è peggiore 
della dimenticanza». In Stagioni di Feltre 
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si sente chiara la passione di narrare, di 
descrivere, di fotografare, gli eventi e i 
personaggi che sono stati significativi 
nella costruzione intellettuale e morale 
della sua città. Si tratta di una memoria 
collettiva. Infatti, in questo libro si tro-
vano ritratti che riguardano sacerdoti e 
vescovi, politici, giornalisti, artisti, 
maestri, insegnanti, alunni di varie 
scuole. C’è una parte che ricorda la vec-
chia città, con le sue quattro porte, con 
il suo Arco di Santa Chiara, più volte ri-
prodotto con nostalgia, con i suoi nuovi 
ospedali e molto altro. Vi si legge la vita 
della città e la vita di campagna con i 
suoi canti, i lavori, i raccolti.

Davvero egli ha saputo realizzare 
la frase del vangelo di Luca: beati quei 
servi che all’arrivo del padrone saranno 
trovati svegli . . . perché hanno trascorso 
una vita significativa, piena, meritoria, 
operosa e aperta sino alla fine. Nelle sue 
foto mi sembra sia riprodotta proprio 
la pagina del cap. 12 di Luca: la vita di 
tutto un mondo che lavora, che soffre, 
che gode, che sorride, che piange, che 
ricorda, che spera, che attende.

Vidi la Nuova Gerusalemme . Vidi 
un cielo nuovo e una terra nuova in cui 
non ci sarà più il dolore, né la morte né 
il pianto perché il mondo di prima era 
scomparso (scomparso, non cancella-
to!). Leggendo questo splendido capi-
tolo dell’Apocalisse ho pensato: quando 
il mio caro amico Giovanni sarà in que-
sto mondo (cieli nuovi e terre nuove) 
quanti scatti fotografici potrà fare! L’e-
sperienza di questo mondo è un soffio in 
confronto di quello che Dio ha prepara-
to per quelli che lo amano!

Caro Giovanni... mi dispiace di 
non continuare a rievocare con te 
questi splendidi messaggi biblici che 
sono stati la metafora della Tua vita. 
Li continueremo sicuramente nel fu-

turo ricongiungimento. Arrivederci! 
A-Dio, caro Giovanni!

Gianpaolo Sasso
Claudio Dalla Palma
(a nome della comunità di Vellai)

In questo triste momento, in cui ci si ri-
trova per l’ultimo saluto ad un compagno 
di viaggio, in tanti, presenti e non, desi-
dererebbero ricordare l’amico, esprime-
re un indirizzo di saluto, semplicemente 
testimoniare la vicinanza alla famiglia. 
Nell’impossibilità di farlo singolarmen-
te, mi rendo interprete, a loro nome, di 
manifestare tali sentimenti. 
La comunità e le associazioni sono pro-
fondamente addolorate e ricordano con 
affetto la figura di Gianpaolo che, con la 
sua prematura scomparsa, ha creato un 
vuoto nella nostra collettività. In tan-
ti anni di amicizia e impegno comune, 
abbiamo imparato ad ammirare il suo 
eccezionale vigore, la disponibilità, la 
creatività, la fantasia, l’ironia, la passio-
ne per le arti, la capacità di trascinare 
ed entusiasmare i giovani ed essere per 
loro, sempre, un punto di riferimento. 
Con impegno e dedizione, si è sempre 
prodigato affinché le nuove generazioni 
potessero crescere con le migliori dispo-
nibilità. Gianpaolo, un maestro, al quale 
dobbiamo molto, straordinariamente 
generoso, è stato un’apprezzata guida 
per tutti noi e ha saputo aiutarci a mi-
gliorare e cementare le nostre relazioni.
Accorto conoscitore della comunità, ha 
sempre agito come anello di congiun-
zione tra le varie realtà paesane, dalla 
parrocchia di cui era organista, all’US 
Dynamo nella quale ha ricoperto an-
che la carica di presidente e dove si era 
caratterizzato per l’impegno a dare una 
“dimensione” culturale della società. 
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Aveva profuso ogni sforzo per il raggiun-
gimento di competenze utili, da parte di 
tutto il personale volontario impegnato. 
Iscritto agli alpini, era frequente la sua 
partecipazione alle adunate nazionali e 
ad ogni altro evento organizzato, ultimo 
dei quali, la certosina ricerca sui caduti 
e dispersi, fatta in occasione delle cele-
brazioni per il quarantennale della co-
struzione del monumento degli alpini di 
Vellai-Cart. Attivista della “sezione”, col-
laborava alla pubblicazione della rivista 
«Alpini… sempre!».
Figura “ispirata” del comitato di S. Li-
bera di Cart, amava dedicarsi alla crea-
zione di momenti goliardici, culturali e 
sportivi, da effettuarsi nella ridente fra-
zione e che contribuissero a cementare i 
rapporti “tra paesani”.
Non disdegnava il suo impegno per la 
comunità frazionale di Lasen, territorio 
di residenza.
Appassionato ricercatore di storia ha 
curato diverse pubblicazioni, tra cui il 
volume sulle attività di 50 anni dell’US 
Dynamo. Importante e particolarmente 
apprezzata dalla comunità tutta, la ri-
cerca che ha portato alla pubblicazione 
del volume La collina delle grazie, ri-
cerca storica che narra le vicende della 

comunità locale. Numerose altre pub-
blicazioni sulla storia, attività e vita di 
enti, associazioni e comunità locali sono 
state rese pubbliche. Impegnato in poli-
tica fin da giovanissimo, con la sua ele-
zione a Sindaco ha portato una ventata 
di entusiasmo giovanile all’intera ammi-
nistrazione.
Attento e profondo conoscitore delle 
problematiche del territorio, con di-
screzione, competenza e rettitudine è 
sempre stato prodigo di consigli e aiuti. 
Infiniti, gli aneddoti ed i ricordi che si 
potrebbero raccontare.
Per tutti è stato una guida. Ha agito af-
finché potesse diventare patrimonio 
comune la condivisione dei valori es-
senziali della vita, la gioia ed il rispetto 
per la famiglia, di cui andava orgogliosa-
mente fiero, i valori dell’amicizia e dello 
stare bene assieme.
I tanti momenti trascorsi in allegria re-
steranno sempre vivi nella nostra me-
moria. Ad Ancilla, Lorella e Tommaso va 
il nostro cordoglio e di tutti coloro che 
gli hanno voluto bene.
Gianpaolo ci mancherai; ci mancherà la 
tua bontà, ci mancherà la tua saggezza! 
Ti preghiamo, vigila su di noi!
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