
dicembre
2017

39



Palazzo Tomitano - Salita Muffoni
32032 FELTRE - c. post. 18

Presidente onorario Leonisio Doglioni

Presidente Enrico Gaz

Vicepresidenti Antonio Francesco Bortoli, Carlo Barbante

Tesoriere Mario Andreina

Segreteria  Manlio Doglioni 

Quote annuali di adesione e abbonamento alla Rivista

Ordinario E 25; Sostenitore E 30; Benemerito da E 60; Studenti E 10

Tabaccheria “Le Torri” di Giulio Antoniol - Via Montelungo, 12 - 32032 - Feltre
Libreria Editrice Agorà - Via Garibaldi, 22 - 32032 - Feltre
Libreria Pilotto - Via Tezze, 30 - 32032 - Feltre

conto corrente postale numero 12779328
(indicare nella causale di pagamento: nome, cognome e indirizzo)

bonifico bancario - Unicredit - Feltre - IBAN IT 54 S 02008 61110 000101465696 
(indicare nella causale di pagamento: nome, cognome e indirizzo)

E-mail: abbonamenti.rivistafeltrina@gmail.com

Semestrale a cura della Famiglia Feltrina
ISSN 2283-9909
Aut. Trib. Belluno N. 386 del 27.01.1968

Direttore Matteo Melchiorre (responsabile a norma di legge: Nicola Maccagnan)

Redazione Carla Cassol, Matteo De Boni, Sheila Bernard, Edy Zatta

Comitato scientifico  Carlo Barbante, Renato Beino, Tiziana Casagrande, Tiziana Conte,  
Loredana Corrà, Gianmario Dal Molin, Leonisio Doglioni,  
Pierpaolo Faronato, Nicola Maccagnan, Cesare Lasen, Gabriele Turrin.

Stampa Tipolitografia Editoria DBS - Rasai di Seren del Grappa (BL)

rivista feltrina



SOMMARIO

Carla Cassol-Matteo Melchiorre, Giri di boa. Cinquant’anni  
di «Rivista Feltrina» (1967-2017)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 9

Saggi e contributi
Piero Brunello, I cannoni asburgici di Cortina. Identità, marketing  
territoriale e disinteresse per la ricerca storica . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 25

Gianmario Dal Molin, Un anticlericale feltrino. Filippo De Boni (1816-1870)  
(Parte terza)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  pag. 33

Mattia Curto, Le Croci di Sanzan  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 59

Valter Deon, La chanson de Medzatèra. Un poemetto di Gian Citton  . . . . pag. 69

La carta scritta
Giovanni Trimeri, Riunione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 77

L’oggetto spolverato
Eleonora Feltrin, Tromba di corteccia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 81

Scorci scomodi
Matteo Melchiorre, Il tèrmen degli Orsìch. . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 85

Impressioni
Marcello Della Valentina, Oltre i numeri: la difficile sfida  
del liceo classico  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  pag. 97

Minimalia. Segnalazioni, rettifiche, riletture
Sergio Claut-Gigi Corazzol, Su una visita di Bernard Berenson  
alla chiesa di Ognissanti  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 105

Gigi Corazzol, Dov’è Zoppaferma?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  pag. 107

Recensioni
Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte  
di montagna 1915-1918, Torino, Einaudi, 2015, 576 pp.  
(Enrico Maria Massucci)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 109

Matteo De Boni, Le Ragioni dell’esistenza. Esistenzialismo e ragione  
in Luigi Stefanini, Milano-Udine, Mimesis edizioni, 2017, 142 pp.  
(Matteo Raineri) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 111

Antonia Guarnieri, Madre per caso, Pisa, Edizioni ETS, 2016, 176 pp.  
(Alfio Pellegrini) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 113



Silvia Petroni, Il vuoto tra gli atomi, Pisa, Edizioni ETS, 2016, 160 pp.  
(Bianca Simonato). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 118

premi
Premio “Santi Martiri Vittore e Corona” 2017 a Gianmario Dal Molin .  .  .  .  .  pag. 120
Premio “Feltre & Lavoro” 2017 a Maset Autotrasporti . . . . . . . . . . . . . . pag. 122
Premio “Feltre & Lavoro” 2017 a Cooperativa La Fiorita . . . . . . . . . . . . . pag. 126
Premio “Beato Bernardino” 2017 a Associazione Cesare Piazzetta  .  .  .  .  .  .  .  pag. 128

Memorie
Alberto Brambilla (Paolo Perenzin)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 131
Umberto Tatto (Antonio Tatto). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pag. 132



5

Presentazione del numero 39
Come il lettore avrà notato, in alto a destra, nella 

copertina di questo numero si fa riferimento al cin-
quantesimo compleanno della nostra rivista. Non 
abbiamo voluto costruire un numero, per così dire, 
straordinario, ma abbiamo preferito continuare con 
il nostro regolare lavoro e aprire RF 39 con un testo, 
scritto a quattro mani da Carla Cassol e Matteo Mel-
chiorre, che cerca di ricostruire la storia del nostro 
periodico dalle origini a oggi. Ci è sembrato che fosse 
una scelta necessaria per fare il punto della situazione 
e per documentare quanto stretto sia stato e sia tuttora 
il nesso tra RF e la vita culturale del nostro territorio. 

Nella sezione Saggi e contributi, l’apertura spetta 
a un testo di Piero Brunello, sospeso a mezza via tra 
la filologa storica e l’analisi dell’utilizzo pubblico degli 
studi storici. Come si vedrà, il soggetto non è feltrino, 
bensì cortinese, ma il tema, soprattutto in questi me-
si, ci riguarda molto, molto da vicino. 

Nei successivi contributi, Gianmario Dal Mo-
lin continua la ricostruzione del profilo biografico 
dell’anticlericale feltrino Filippo De Boni; Mattia 
Curto, giovane laureando in archeologia, ci presenta 
un’analisi del borgo feltrino di Croci, a monte di San-
zan, intrecciando lo spirito analitico dell’archeologo 
e le testimonianze orali. Infine, Valter Deon riflette 
sull’ultima raccolta poetica di Gian Citton, dedicata a 
Via Mezzaterra.

Per quanto riguarda le rubriche, ospitiamo il se-
condo testo della rubrica La carta scritta:  Giovanni 
Trimeri riscopre un proprio racconto nato da un bi-
glietto di invito intercettato nelle carte dell’Achivio 
Comunale di Feltre. In L’oggetto spolverato e in Scorci 
scomodi Eleonora Feltrin e Matteo Melchiorre rac-
contano rispettivamente di una tromba di corteccia, 
strumento musicale effimero, e di un vecchio cippo 
confinario, abbandonato nella campagna tra Rasai 
e Seren. Assai rilevante, poi, è il testo che ospitiamo 
nella rubrica Impressioni. Marcello Della Valentina af-
fronta una questione culturale di stringente attualità 
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generale e locale: il ruolo e il destino degli studi classi-
ci all’interno della nostra società. Il tema è importante 
nella prospettiva di una riflessione organica, più volte 
affrontata nella rubrica Impressioni, sull’indebolito e 
traballante profilo urbano della nostra città. 

Da questo numero, inoltre, inauguriamo una nuo-
va rubrica dal titolo Minimalia. Segnalazioni, rettifi-
che, riletture. Nelle nostre intenzioni sarà questa la 
sede in cui dare spazio a brevi o brevissimi testi capaci 
di farci apprezzare, in un’epoca di chiacchiere e twe-
et, il valore e la ricchezza della precisione filologica e 
la forza della notizia breve e circostanziata, ma prima 
ancora corretta. 

Chiudono il numero le recensioni librarie, le rela-
zioni dei premi conferiti da Famiglia Feltrina e le me-
morie.

La redazione di RF      
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rivista feltrina n. 39 A. L pp. 8 - 23 2017

Giri di boa. Cinquant’anni di «Rivista 
Feltrina» (1967-2017)

Carla Cassol 
Matteo Melchiorre

Premessa 

La serie completa di «Rivista Feltrina» (già «el Campanón») ordinatamente 
disposta su di uno scaffale occupa 61 cm lineari. In tutto si tratta di 120 fascicoli 
di diverso spessore. Tra il primo numero, dell’ottobre 1967, e quello che avete in 
mano corre mezzo secolo esatto. Osservando il fronte dei dorsi, già a colpo d’oc-
chio è possibile constatare le progressive evoluzioni del periodico, trasformatosi 
nel corso del tempo da opuscolo di pochissime pagine a semestrale corposo. 
Se la longevità della rivista e le sue metamorfosi sono testimonianze di una ef-
fettiva vitalità e di una prolungata elaborazione culturale, le migliaia di pagine 
di contributi, testi, riflessioni e note apparsi sul nostro periodico costituiscono 
ormai uno straordinario archivio che raccoglie cinquant’anni di storia del nostro 
territorio. 

Qual è dunque la storia interna di questa durevole esperienza editoriale? 
Quali sono gli snodi di questo percorso? E infine: con quali dinamiche stori-
che via via mutevoli si è accordata la rivista? In questo editoriale cercheremo, 
per quanto possibile, di rispondere a tali domande. Non ricostruiremo tanto 
la storia di Famiglia Feltrina, che da sempre sostiene, patrocina e finanzia il 
periodico, dal momento che, per questo, servirebbe inoltrarsi piuttosto tra le 
carte dell’archivio dell’Associazione e tra i ricordi dei nostri soci più anziani. 
Ci limiteremo, invece, a sfogliare le pagine della rivista e a seguire la storia che 
ne emerge. Senz’altro ci sfuggiranno dei nomi. Alcuni giri di boa risulteranno 
comprensibili solo in parte. Indubbiamente quanti hanno curato la rivista pri-
ma di noi avranno qualcosa da eccepire o da aggiungere. Ogni ricostruzione sto-

Frontespizio del primo numero de «el Campanón» (ottobre 1967).
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rica, del resto, dipende dalle fonti prescelte che possono essere buone o meno 
buone, ricche o meno ricche, attendibili o meno attendibili. L’intera collezione 
della rivista, in sé e per sé, a nostro parere può essere una fonte buona, ricca e 
discretamente attendibile. Iniziamo dunque nel modo più ovvio: sfiliamo dallo 
scaffale il primo numero. 

Celebrare il passato e il presente (1967-1972)

In realtà negli scaffali della nostra sede non abbiamo trovato l’Ur-rivista, cioè 
quel primo embrione di pubblicazione periodica curata da Famiglia Feltrina, 
dal quale sarebbe poi maturata la rivista vera e propria. Infatti, già nel 1960, due 
anni dopo la fondazione di Famiglia Feltrina (il cui nome, ricordiamolo, fu un 
suggerimento di Walter Resentera), venne pubblicato un notiziario di pochis-
sime pagine contenente esclusivamente informazioni sull’attività associativa. 
Questi fogli, che uscivano in maniera irregolare in migliaia di copie, non erano 
certamente una rivista, ma, a loro modo, furono i rustici progenitori del nostro 
periodico, il cui primo numero venne stampato su esortazione di Giambattista 
Bovio nell’ottobre 1967. 

L’istanza basilare di coloro che nel 1967 fondarono la rivista vera e propria fu 
inequivocabilmente quella di appagare uno schietto sentimento di amor patrio. 
Come poteva venir dunque chiamata una rivista nata da simili esigenze e impul-
si? «el Campanón», naturalmente. Scelta lineare e coerente con gli scopi: come 
se una rivista di Roma si chiamasse Il Colosseo o un periodico di Torino La Mole. 
In altre parole la scelta cadde sul Campanón, vale a dire sul mastio del castello di 
Alboino che svetta sulla città di Feltre e che ne costituisce l’inevitabile iconema, 
come provato da innumerevoli loghi di associazioni, prodotti tipici, iniziative e 
istituzioni che ancora oggi faticano a slegarsi dalla torre campanaria quale mar-
chio e simbolo di Feltre e del suo territorio.

Fin dal primo numero, «el Campanón» si descrive come un «quaderno di 
storia, tradizione, arte, attualità, economia». La scelta del termine quaderno ri-
manda a una dimensione di poche pretese, suggerisce un carattere estempora-
neo, evoca i quadretti o le righe, i banchi di scuola, e l’inevitabile perfettibilità 
di un oggetto editoriale ancora in cuna. Il presidente di Famiglia Feltrina, Giu-
seppe Riva, presentò il periodico con queste parole, auspicando che il quaderno 
rappresentasse «la viva voce, l’immagine della piccola patria per i figli vicini e 
lontani», e che raccontasse «la storia della nostra città e del suo territorio, le sue 
origini, le vicende liete e tristi attraverso i secoli, la sua vita agricola, la floridez-
za dei suoi commerci e delle sue industrie, gli uomini che la resero illustre in Ita-
lia e nel mondo, le bellezze naturali ed artistiche, le sue chiese, i suoi campanili: 
tutto vi sarà descritto, illustrato, celebrato».

Celebrato: il termine suona pertinente e in piena consonanza con le impres-
sioni di chi oggigiorno sfogli i primi numeri de «el Campanón», tutti effetti-
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vamente intrisi di una volontà celebrativa, di Feltre e della sua comunità, così 
lampante e scoperta da rendere l’orientamento del periodico singolarmente vi-
cino ai parametri e alle ambizioni della promozione ottocentesca dell’immagine 
cittadina, orchestrata con pieno successo da Antonio Vecellio (1837-1912). 

All’interno del primo numero, tuttavia, la celebrazione di vecchi topoi si ac-
compagna all’individuazione di alcuni nuclei problematici dell’attualità feltri-
na: il teatro, bisognoso di un non più procrastinabile restauro; i problemi del 
patrimonio edilizio rurale del territorio (nella scia della mostra Abitare in cam-
pagna, allestita nel 1966 per iniziativa della sezione feltrina di Italia nostra); la 
vexata quaestio del centro storico cittadino e del suo abbandono; e così via. 

Centrale e con un che di programmatico, nel numero dell’ottobre 1967, è un 
breve ma lucido intervento, una sorta di piccolo manifesto, intitolato dalla re-
dazione Problemi feltrini, nel quale si enucleano le questioni che nella Feltre del 
1967 venivano giudicate come più impellenti. Si va dalla necessità di dar seguito 
al progetto della superstrada della Valbelluna al potenziamento dell’industria-
lizzazione; dal rilancio dell’istruzione e della cultura ai problemi del mercato 
del lavoro; dai disagi legati all’insufficienza della rete ferroviaria al persistere 
dell’emigrazione. Insomma, sfogliando le 29 pagine di «el Campanón», 1, si ha 
da un lato la scontata impressione di confrontarsi con un contesto profonda-
mente mutato rispetto a quello odierno, e dall’altro ci si ritrova in mano una 
serie di tematiche che (paradossalmente?) sono le medesime che ancora oggi 
animano il dibattito pubblico e politico.

Questa è l’impostazione generale di tutti i primi numeri. Dovessimo identi-
ficare, nella storia della rivista, una prima serie, per quanto riguarda gli approcci 
complessivi e l’impianto grafico è ravvisabile una discreta omogeneità nei primi 
68 numeri che si spingono addirittura fino a giugno 1987. Tuttavia, all’interno di 
questa linea pur omogenea, si riscontrano piccoli ma significativi cambiamenti. 
Essi sono dovuti per lo più all’avvicendamento dei soggetti responsabili della 
rivista. 

Nei primi tre numeri il ruolo di direttore responsabile fu occupato da Enzo 
Bruno De Biasi e quello di coordinatore dal conte Giambattista Bovio. A partire 
dal numero 4 del 1968, e con più evidenza dal successivo del 1969, la funzione 
di coordinamento venne affidata, però, a Laura Bentivoglio. La quasi venten-
nale cura della rivista da parte di quest’ultima (la cui importanza nella storia 
culturale locale è cosa nota), introdusse una più sensibile attenzione per i temi 
di natura erudita, storica e storico-artistica. In un primo tempo questo approc-
cio si affiancò, senza però stravolgerlo, all’iniziale orientamento celebrativo del 
“quaderno”. Si consolidò così una linea “ibrida” in cui si mescolarono l’anima 
dell’annuario attento alla vita associativa di Famiglia Feltrina, circoscritti spunti 
di natura più strettamente culturale e testi in linea con la visione strategica della 
città da parte del ceto sociale che dell’associazione stessa costituiva il nerbo. 
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Nonostante la loro natura “ibrida”, nei primi 15 numeri (1967-1972) l’apporto 
scientifico della rivista è invero assai modesto. L’utilità di essa risiede piutto-
sto nella puntualità con cui testimonia e documenta, forse anche inconsape-
volmente, il quadro generale del Feltrino nel periodo di espansione economica 
vissuto tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta. Gli articoli 
celebrano, infatti, le novità e il progresso, tracciano l’immagine da grande città 
che vede per sé stessa (che credeva di vedere per sé stessa) un futuro di grande 
città. A quanto risulta dalle pagine del nostro periodico, tali ottimistiche aspet-
tative, che pur muovevano da una constatazione dei problemi di fatto, poggia-
vano su due confortevoli sicurezze: da un lato uno sguardo retrospettivo che 
scorgeva nella storia cittadina, per quanto in chiave oleografica, la certificazione 
di un passato “imponente”; dall’altro lato la contabilità in attivo delle iniziative 
economiche contemporanee, in primo luogo di natura industriale. 

Infatti, nella prima serie di «el Campanón», si succedono sistematicamen-
te notizie e approfondimenti relativi ad alcune delle più fortunate e durevoli 
imprese locali, alle quali, in cambio del loro appoggio finanziario alla rivista, 
veniva concesso uno spazio di presentazione: la Latteria Sociale della Vallata 
Feltrina (Lattebusche), il Lanificio Pozzobon, la Banca Bovio, il Mobilificio Ni-
landi, il Colorificio Paulin, la Tessitura-tintoria Piave, le Officine Francescon, 
la Forgialluminio Piave, lo Stabilimento Tipografico Castaldi, la Jeunel-Feltre 
s.p.a Confezioni Feltrine, gli Autotrasporti Cassol, la Manifattura Valcismon, la 
Specialfer. Insomma, la rivista sposò, facendosene portavoce, l’euforia commer-
ciale-industriale del boom economico.

La congiuntura economica favorevole venne enfatizzata anche ricorrendo a 
un elemento che tradizionalmente suonava come uno dei fattori tipici di un’eco-
nomia in difficoltà: l’emigrazione. «el Campanón», cercando di fare da collante 
con i numerosi feltrini emigrati, scelse, infatti, di individuare, tra le moltepli-
ci storie di emigrazione, quelle di coloro che avevano saputo trovare all’estero 
campi di successo personale; proprio questo, nell’ottica dei redattori della rivi-
sta, era prova ulteriore del talento imprenditoriale feltrino, capace di affermarsi 
non solo in patria ma anche lontano da essa. 

Nonostante questa “infatuazione”, nei primi numeri del periodico venne 
pensata una rubrica, Un paese alla volta, dedicata a veloci descrizioni degli in-
sediamenti della Vallata Feltrina, che coglieva nel tessuto dei paesi l’impronta 
rurale di un territorio che si sarebbe certo voluto capace di conservarsi nella 
propria dimensione agricola, ma anche pronto ad accettare la volontà organiz-
zatrice dell’economia urbana in espansione. 

In tutto questo, il basso continuo di circoscritti contributi storico-eruditi ap-
pare funzionale alla visione generale fin qui tracciata: la storia feltrina è lo stru-
mento per misurare e comprovare l’antichità e la nobiltà della città e per legitti-
marne il ruolo di baricentro territoriale. I ricorrenti ricordi dei feltrini illustri, 
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i costanti riferimenti alla Grande guerra, le note di storia locale, in breve, sono 
le pezze giustificative per la rappresentazione di una società ordinata, armonica 
e cosciente di sé, tanto più orientata al futuro quanto più si accontenta di un 
passato senza contraddizioni. 

Erudizione e noticine. Oscillazioni al momento serene (1972-1980)

Nel 1972 la rivista affrontò un suo primo giro di boa. La qualificazione di 
“quaderno” lasciò infatti il posto a quella di “rassegna”. Alcuni dei temi tipi-
ci della prima serie (industrializzazione, celebrazione dei personaggi passati e 
presenti più in vista della città, spunti circoscritti di carattere storico-artistico, 
curiosità aneddotica per i paesi della Vallata…) cedettero il passo a un taglio, 
almeno nelle pretese, non più da bollettino associativo, bensì da rivista con pro-
positi culturali.

In questa seconda serie, che si prolungò per poco meno di un decennio, dal 
1972 al 1980, l’anima de «el Campanón» rimase ancora Laura Bentivoglio, sotto 
la direzione responsabile di Enzo Bruno De Biasi. A questi ultimi si affiancò, 
benché senza incarichi direttivi concreti, un corrispondente attivo e prolifico: 
Giuseppe Biasuz. Provando a indirizzarsi con nuova decisione verso un profilo 
culturale, il periodico iniziò ad ampliare la rete dei propri autori. Attraverso gli 
anni Settanta, nelle pagine de «el Campanón», comparvero le firme di alcuni 
giovani studiosi locali dediti a discipline che spaziano dalla storia dell’archi-
tettura (Francesco Doglioni) all’archeologia (Michele Doriguzzi), dalla storia 
dell’arte (Flavio Vizzuti, Sergio Claut) all’ambito naturalistico (Cesare Lasen), 
dall’antropologia (Carlo Zoldan) alla storia sociale (Gianmario Dal Molin).

Oltre ai “vecchi” e ai “nuovi” nomi, si aggiunsero autori, non locali, di indub-
bio prestigio intellettuale e di primissimo piano nel panorama nazionale. I loro 
furono per lo più contributi d’occasione, ma ricordiamo, a titolo d’esempio, lo 
storico dell’arte Giuseppe Mazzariol, che consegnò un contributo sull’idea di 
museo come realtà territoriale diffusa; il linguista Giacomo Devoto, del quale 
venne pubblicato un ricordo della liberazione di Feltre alla fine della Grande 
guerra; lo storico francescano Vittorino Meneghin, uno dei più autorevoli stu-
diosi di fra Bernardino da Feltre. 

In questi numeri vennero recepiti alcuni dei temi più dibattuti nella vita cul-
turale cittadina del tempo: la natura e la montagna; la funzione degli istituti 
museali; il rapporto della città con il territorio; la riscoperta, nella scia degli sca-
vi archeologici del Duomo, della romanità come momento fondativo della co-
scienza urbana cittadina... Taluni dei contributi dedicati a questi temi colgono 
con largo anticipo nodi, questioni ed esigenze destinati a ritornare carsicamente 
in luce fino ai nostri giorni; altri testi, col senno del poi, sembrano invece prigio-
nieri di una visione della città che oggi può sembrare antistorica. Basti pensare 
in tal senso alla riflessione sulla sorte della diocesi di Feltre stilata dal direttivo 
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di Famiglia Feltrina, certo grondante orgoglio e dignità ma incapace di arginare 
il progetto (vano e anacronistico) di riaggregare al vescovado feltrino i territori 
di Primiero e Valsugana. Negli anni Settanta, inoltre, si annunciarono alcuni 
filoni tematici che connoteranno per molto tempo le pagine de «el Campanón»: 
i testi di natura alpinistica e una precoce attenzione per la montagna sia sotto 
l’aspetto escursionistico che geografico, naturalistico e sociale, ma anche i primi 
sguardi sulla civiltà contadina del Feltrino di taglio etnografico e antropologico.

Quanto a impatto generale, tuttavia, i numeri degli anni Settanta oscillano 
tra articoli conformi al desiderio di tenere un buon livello scientifico-culturale, 
e altri che non riescono a liberarsi del tutto dai vecchi stereotipi di sapore smac-
catamente folcloristico, da un lato, e dalla visione ancora ottimistica dei destini 
della comunità e della città, dall’altro. Fanno fede di questo perdurante sguardo 
provinciale le pur godibilissime note di cronaca locale ospitate in un’apposita 
rubrica e destinate, con gli anni, a prosciugarsi fino all’esaurimento.

L’impressione, concludendo, è che ne «el Campanón» degli anni Settanta sia 
in corso un pacifico e germinale confronto tra la generazione dei fondatori del 
periodico e quella dei nuovi autori caratterizzati da definite formazioni cultu-
rali più che da una omogeneità cetuale. Se i primi si fanno carico di tramandare 
l’idea di una città concepita e strutturatasi nel secondo dopoguerra, i secondi 
sembrano voler indirizzare il timone verso un esame più critico del contesto 
locale.

Alla ricerca di una nuova identità (1980-1987)

La successiva pagina nella storia editoriale de «el Campanón» si aprì nel gen-
naio 1980. Enzo Bruno De Biasi, per 13 anni direttore responsabile, venne infatti 
sostituito da Adriano Sernagiotto. In corrispondenza di questo cambiamento 
direttivo, vennero introdotte infatti alcune rilevanti novità per quanto riguar-
da l’organizzazione redazionale e tematica del periodico. In primo luogo venne 
abbandonata la dizione “rassegna” alla quale si preferì il più coraggioso “rivista”. 
In secondo luogo, il periodico da trimestrale divenne quadrimestrale. In terzo 
luogo, venne apportato qualche aggiustamento grafico nella copertina e nell’im-
paginato interno. In quarto luogo, per la prima volta formalmente, si costituì un 
comitato di redazione incaricato di seguire passo passo la vita del periodico. Di 
esso fece parte, fino al 1982, anno della sua morte, Laura Bentivoglio, per tanti 
anni «animatrice intelligente e attenta» della rivista. Entrarono, inoltre, tra le 
fila del comitato Sergio Claut e Gianmario Dal Molin, a cui si aggiunsero via via 
Lia Biasuz Palminteri e Carlo Zoldan (1982), Luigi Doriguzzi, Luisa Meneghel e 
Luigi Tatto (1984), Renato Beino e Cesare Lasen (1986). 

In un breve editoriale, nel numero di gennaio 1980, il nuovo direttore Adria-
no Sernagiotto tracciò alcune linee guida per la rivista. Egli ritenne che «compi-
to de El Campanon debba proprio essere quello di leggere attentamente dentro 
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gli avvenimenti che ci coinvolgono e fornire adeguate chiavi interpretative dei 
diversi aspetti della vita del comprensorio». La rivista, tuttavia, nei suoi nuovi 
propositi, non avrebbe dovuto limitarsi alla sola lettura della realtà, ma anche 
intervenire concretamente in essa: «generare fermenti nuovi nella sonnolente 
e spesso disarticolata vita culturale feltrina». Per questo lo «studio attento e 
scientifico del passato» doveva dialogare con «modelli interpretativi attuali»; 
condizione necessaria per non cadere «nel vicolo cieco di una cultura pretestuo-
sa e provinciale priva di autentiche possibilità di respiro». 

I numeri che seguirono a questa dichiarazione di intenti, usciti tra il 1980 
e il 1987, vennero effettivamente costruiti in tale direzione, la quale, a sua vol-
ta, esprimeva un’importante trasformazione ideologica. Conformemente alle 
tendenze culturali generali e ai profili formativi dei collaboratori più stretti del 
periodico, il vecchio paradigma dell’erudizione tradizionale e del celebrativi-
smo della cultura locale (grandi uomini, monumenti di spicco, celebrazioni di 
ricorrenze) venne letteralmente infranto da sguardi rivolti sempre più spesso 
alle classi subalterne e a una cultura intesa sempre più in senso antropologico. 
Pare dunque che «el Campanón» si stesse avviando a diventare l’espressione 
(consapevole? inconsapevole?) della ricerca di una nuova identità corale della 
comunità feltrina, in risposta alla vecchia identità notabilare che aveva trionfato 
nella cultura e nel senso comune dei due decenni precedenti. 

In questo senso, le pagine de «el Campanón» rispecchiano l’autopercezione 
della collettività locale all’inizio degli anni Ottanta. È indicativo esattamente di 
questo un contributo di Sergio Claut (1980, n. 42) dedicato all’invenzione del 
Palio di Feltre, nel quale l’autore da un lato constatò l’infondatezza storico-fi-
lologica dell’evento, destinato a diventare una delle tradizioni più sentite dal-
la comunità feltrina, e dall’altro riconobbe al successo di tale trouvaille di aver 
intercettato, nel bene e nel male, quel diffuso sentimento di disorientamento 
identitario percepito dalla collettività, e di aver inaugurato un nuovo corso in 
cui le linee di sviluppo della città dovevano muovere dalla capacità di attrattiva 
turistica. 

«el Campanón», a modo suo, tentò di offrire le proprie risposte alle esigen-
ze di costruire una memoria collettiva che si svincolasse dal monumentalismo 
tradizionale. È per questo che alcuni dei contributi ospitati nel periodico in 
questi anni si spinsero in direzione di temi meno elitari. Le ricerche d’archivio, 
come quella di Paolo Conte sull’agrimensore lamonese Francesco Todesco, vis-
suto alla fine del Settecento, portarono in primo piano personaggi più in om-
bra rispetto ai consueti profili monumentali. Le analisi sociologiche di Renato 
Beino (sul fenomeno industriale, su crisi economiche e migrazione, sulla via-
bilità, sul ruolo dell’Università a Feltre) toccarono con nuovo disincanto i temi 
che nei primi numeri de «el Campanón» erano stati l’alimento di un progresso 
che sembrava annunciarsi inarrestabile. I contributi di Daniela Perco e di Carlo 
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Zoldan superarono invece il precedente approccio folcloristico e diedero corpo 
in maniera più completa e complessa all’orizzonte rurale della società feltrina. 
Anche la riscoperta dell’ambiente nei testi di alcuni studiosi di scienze naturali 
(da Cesare Lasen a Graziano Miglioranza, da Stefania Ricci a Fabio Ladini a Car-
lo Doglioni) è indicativo di un interesse che non è più quello della rubrica Un 
paese alla volta, ma quello autenticamente scientifico di chi voglia comprendere 
l’ambiente nella sua dimensione ecologica. Anche l’interesse nei confronti dei 
più emblematici monumenti cittadini non si fermò più alla contemplazione o 
alla laudatio patriottica, ma si spinse nella disamina scientifica: come nel caso 
del contributo di Andrea Bona, Marco De Giacometti e Francesco Doglioni sul-
la Torre dell’Orologio. Infine, le pagine letterarie che videro la collaborazione 
continuativa dello scrittore Luigi Tatto e del poeta Giovanni Trimeri (ma anche 
di Mario Dal Prà, di Bortolo Mastel, di Teddy Soppelsa e altri) ebbero al centro 
delle proprie narrazioni aspetti o della cultura rurale locale o della quotidianità 
più minimalista, in sintonia, insomma, con il diffuso bisogno di svecchiare i 
rassicuranti recinti della vecchia identità locale. 

Pur senza introdurre profonde trasformazioni di indirizzo, nel 1984, in cor-
rispondenza del numero 57-58, la rivista scelse di adottare alcune ulteriori mo-
difiche. Da un lato cambiò l’impianto grafico con una copertina che, da bianca, 
divenne a colori; dall’altro, all’interno si fece più frequente il ricorso alle fotogra-
fie, anche a piena pagina. Questo aggiustamento nacque forse dalla volontà di 
rendere più appetibile la rivista e di allargare così la platea di lettori. Nello stesso 
tempo il periodico da quadrimestrale si fece semestrale, esigenza, quest’ultima, 
a quanto pare dettata dal desiderio di confezionare numeri più corposi e ospi-
tanti contributi auspicabilmente di miglior livello. 

Disorientamento. La “Piccola patria” rediviva (1987-1996)

Nel 1987, in corrispondenza del ventennale della rivista e della pubblicazione 
di un numero più consistente del solito (96 pagine), «el Campanón», nonostan-
te non si colga alcuna formale frattura in termini di serie, imbocca una fase, per 
così dire, di smarrimento rispetto alle volontà programmatiche espresse sette 
anni prima. Non si può non constatare, infatti, come i numeri pubblicati nel 
decennio 1987-1996, si caratterizzino per una navigazione di piccolo cabotaggio. 
Vuoi la stanchezza degli animatori, vuoi la difficoltà di confrontarsi con limitate 
risorse umane, gli articoli presentano profili e livelli qualitativi assai difformi: a 
ottimi contributi di ottimi studiosi si alternano riflussi della tradizionale forma 
mentis notabilare e guizzi anacronistici della vecchia cultura storica della “Pic-
cola città degli uomini grandi”. Talora la rivista assunse un carattere tendenzial-
mente monografico, in questi casi raccogliendo contributi di reale valore scien-
tifico (come ad esempio il numero 101-102, dedicato all’archeologia preistorica 
del Feltrino).
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In questa fase delicata e di almeno apparente stasi si posero tuttavia le basi 
per collaborazioni con autori diversi rispetto a quelli degli anni precedenti. All’i-
nizio degli anni Novanta divenne relativamente frequente l’ingresso di nuove 
e spesso giovani firme: le storiche dell’arte Tiziana Conte e Nicoletta Comar, il 
biologo Juri Nascimbene, le docenti Anita De Marco e Margherita Marzemin, 
gli storici Claudio Comel e Marco Rech, l’astronomo Gabriele Vanin e le due 
ricercatrici d’archivio Donatella Bartolini e Maria Albina Federico.

Nonostante questa visibile caccia ai nuovi talenti, l’impressione generale di 
chi sfogli i numeri usciti tra il 1987 e il 1996 rimane quella di un periodico privo 
di una linea chiara, incerto su quel che vuole essere e quel che vuole dire: da 
una parte si continuò ad aprire a nuovi autori e a temi più in consonanza con il 
contemporaneo, dall’altra parte si custodirono con malcelato orgoglio gli orien-
tamenti e i principi legati ai primissimi anni di attività del periodico. In questo 
disorientamento, per ceti versi contraddittorio, pesarono indubbiamente le di-
namiche e gli indirizzi interni al comitato di redazione e al direttivo di Famiglia 
Feltrina, forse non così coordinati rispetto a una finalità condivisa.

A ben guardare, qua e là, tra le pagine del periodico si colgono segnali che 
lasciano intravedere come il disorientamento e l’oscillazione qualitativa e tema-
tica de «el Campanón» potessero essere, tutto sommato, il riflesso della situa-
zione di Feltre e del suo territorio tra anni Ottanta e Novanta. Fu lo stesso diret-
tore della rivista Adriano Sernagiotto a cogliere precisamente, in un editoriale 
del 1987, la contraddittorietà e l’incertezza del quadro locale. Da un lato egli 
individuò gli aspetti negativi: arresto delle speranze di decollo economico degli 
anni Sessanta; calo demografico imponente; invecchiamento della popolazione; 
perdita del ruolo della città quale riferimento territoriale forte; incertezze sul 
futuro economico della Vallata. Dall’altro lato colse alcuni segnali di vitalità: il 
rafforzamento del settore dell’edilizia (che si rivelerà tuttavia nei due decenni 
seguenti una delle piaghe del Feltrino); il consolidamento della piccola impre-
sa, cresciuta sulla crisi dell’agricoltura locale; la presenza qualificante in città 
dell’Università (benché si profilassero dubbi circa il suo futuro); vaghi fermenti 
culturali forieri di sviluppo. 

Insomma, il disorientamento della rivista sembra rispecchiare la situazione 
di una comunità che, pur ancora lontana da una vera e propria crisi e dai rischi di 
una recessione, iniziò a porsi domande senza risposte per il proprio futuro. L’in-
capacità di staccarsi compiutamente dal vecchio quadro valoriale per costruirne 
uno nuovo prima che il tracollo di quello vecchio denudasse la spaventosità di 
un vuoto progettuale, emerse limpidamente negli auspici che «el Campanón» 
fosse, da un lato una «rivista dal taglio divulgativo ma dal rigore scientifico» 
al passo con le problematiche attuali e, dall’altro, una rivista «al servizio» del-
la «Piccola patria». Piccola patria: le stesse parole usate dal presidente Riva 
trent’anni prima, addirittura nel primo numero de «el Campanón».



19

«Rischiare un po’ di più». Una svolta radicale (1996-2000)
Nel dicembre 1995, il direttore Adriano Sernagiotto diede le proprie dimis-

sioni dalla responsabilità della rivista. Gli subentrò, nel gennaio dell’anno se-
guente, Carlo Zoldan, già membro del comitato di redazione e collaboratore 
della rivista fin dal 1977. Per tre numeri nel periodico non si rilevano cambia-
menti di sorta legati a questo mutamento direttivo. Anzi, nel suo primo edito-
riale, Zoldan assunse l’incarico in punta di piedi, professando di non aver «alcun 
programma specifico», ma di essere pronto a impegnarsi con tutte le proprie 
energie per mantenere «el Campanón» nella sua «dignità». 

In questa fase, che solo nell’immediato inizio si annunciò come transitoria, 
Carlo Zoldan agì in stretta collaborazione con il condirettore Luigi Tatto, da 
un lato, e con il presidente di Famiglia Feltrina Leonisio Doglioni, dall’altro. 
Proprio quest'ultimo venne incaricato, nel 1997, in occasione del trentennale 
della rivista, di stilare una veloce panoramica sulla vita de «el Campanón», che 
si tradusse in realtà in un ricordo dei più «fervorosi sollecitatori» della rivista.

Nel 1998, tuttavia, il direttore Carlo Zoldan e il comitato redazionale del pe-
riodico si impegnarono nella svolta più radicale mai concepita prima di allora 
dalla rivista. Dal punto di vista organizzativo pochissimo cambiò, se eccettu-
iamo l’entrata di Giovanni Trimeri, per altro decisiva ai fini del ripensamento 
editoriale, nel comitato di redazione. Chiunque prenda in mano il numero di 
gennaio 1998, non potrà che constatare già dalla copertina un netto taglio con i 
trent’anni precedenti. Primo, la numerazione del periodico ricominciò da zero, 
dando luogo ad una vera e propria nuova serie. Secondo, mutò completamen-
te la veste grafica, con una coperta in brossura ruvida a colori con una grande 
immagine di dettagli architettonici in luogo delle precedenti vedute feltrine. 
Terzo, cambiò, ed è questo il dato più significativo, il nome del periodico. 

Già nel 1991, infatti, era stato discretamente introdotto, in subordine al no-
me «el Campanón», il sottotitolo «rivista feltrina». Nel 1998, le parti si inver-
tirono: il sottotitolo diventò titolo e il titolo divenne sottotitolo. Il periodico si 
chiamò dunque: «Rivista Feltrina. El Campanón». Scelta densa di implicazioni 
dal momento che proprio la dizione el Campanón era spesso decifrata dall’e-
sterno come l’esplicita dichiarazione di un orientamento localista. Scrisse Carlo 
Zoldan nel motivare questa scelta: «nel nuovo titolo di copertina il vecchio cam-
panon si fa un po’ da parte, per lasciare più spazio a quello che precedentemente 
era il sottotitolo ma, in effetti, caratterizzava la rivista nella su globalità». 

Il cambiamento introdotto nel 1998, dunque, non fu unicamente estetico. 
L’idea era quella di sostenere un progetto editoriale «volto a rendere [il periodi-
co] sempre più rivista di cultura». Si intendeva «rischiare un po’ di più» anche 
sui contenuti, per ottenere «un prodotto sempre più qualificato». Affinché ciò 
fosse possibile si prometteva una «più attenta scelta dei contributi» organizzati 
in rubriche le più varie (Opinioni, Attualità, Storia, Tradizioni, Arte, Richerche, 
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Testi, Economia…), contrassegnate da un logo grafico realizzato dal pittore Vico 
Calabrò. 

I contributi ospitati nella nuova serie rivelano due caratteristiche generali: 
l’attenzione effettiva alla qualità dei testi, che assunsero un taglio scientifico di 
apprezzabile livello, e la varietà delle tematiche affrontate che spaziarono dalla 
natura alla ricerca storica, dall’antropologia agli scritti narrativi, dall’attualità 
alla storia dell’arte. Comparve, inoltre, una più matura rubrica (dal titolo: Li-
breria) dedicata a recensioni librarie, la quale sviluppò in forma più articolata le 
segnalazioni di opere di argomento feltrino presenti fin dagli albori della rivista. 

Una tale “rifondazione” del periodico, non avrebbe potuto realizzarsi senza 
l’ingresso di nuovi autori. Tra il 1998 e il 1999, i due anni in cui il progetto edi-
toriale di Carlo Zoldan e del suo comitato di redazione ebbe modo di dipanarsi, 
le nuove firme furono davvero numerose: Federico Velluti, Danilo Giordano, 
Tiziana Casagrande, Gabriele Vanin, Serena Garberoglio, Gigi Corazzol, Gio-
vanni Perenzin, Daniela Ricci, Giuditta Guiotto, Marco Zenatello, Ugo Pistoia, 
Enza Bonaventura, Katia Occhi, Gianluigi Secco, Cesare Dalfreddo, Lidia Zasso, 
Valter Deon, Marco Perale, Caterina Galifi, Tiziana Conte, Mauro Varotto, Ales-
sandro Dalla Gasperina, Gabriele Carniel.

Quindici anni di paziente sedimentazione.  
Una rivista di cultura (2000-2014)

Il lettore della nuova serie di «Rivista Feltrina. El Campanón» non avrà for-
se colto, nel 2000, l’uscita contemporanea di Giovanni Trimeri dal comitato 
di redazione e le dimissioni dal ruolo di direttore di Carlo Zoldan, ad appena 
due anni dall’avvio della nuova serie. Se ne coglie un’eco nel saluto portato dal 
neo-designato presidente di Famiglia Feltrina, Gianmario Dal Molin, il quale 
ringraziò entrambi «per aver dato nuovo slancio alla nostra rivista». Dal nume-
ro 5 (giugno 2000), il nuovo direttore responsabile fu Gianpaolo Sasso, morto 
prematuramente lo scorso gennaio, al quale va ancora il nostro ricordo. Nel 2001 
si rinnovò, inoltre, il comitato di redazione con l’ingresso di Michele Balen, Ce-
sare Lasen, Tiziana Casagrande e dello stesso presidente di Famiglia Feltrina, 
Gianmario Dal Molin. 

La linea tracciata dalla nuova serie di «Rivista Feltrina. El Campanón» alla 
fine degli anni Novanta, nonostante la rinuncia di Carlo Zoldan a proseguire 
nella direzione, si mantenne comunque ferma. Il periodico aveva assunto un 
suo definito e chiaro profilo di rivista culturale. Esso si era ritagliato la propria 
posizione quale rivista di riferimento per gli studi e le ricerche di argomento 
locale. Certo, non tutti i contributi pubblicati hanno avuto un alto profilo e non 
era ancora del tutto possibile, salvo casi sporadici, ambire a un livello scientifico 
nel senso moderno del termine. Gli sforzi ad ogni modo andavano ormai chia-
ramente in questa direzione.
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Entriamo così in una contemporaneità a noi vicinissima che rende difficile la 
distinzione imparziale e nitida delle questioni più rilevanti. Ci limiteremo per-
ciò a suggerire alcuni spunti di riflessione. Osserviamo innanzitutto come tra il 
2000 e il 2014, anno di una nuova transizione editoriale del nostro periodico, la 
rivista, sotto la direzione responsabile di Gianpaolo Sasso, sia stata coordinata 
con grande impegno da Gianmario Dal Molin, nella duplice veste di membro del 
comitato di redazione e di presidente di Famiglia Feltrina. 

Sfogliando i numeri pubblicati nel quindicennio 2000-2014, in secondo luo-
go, possiamo notare la tendenza a espandere continuamente il “parco autori”, 
condizione necessaria non solo per il mantenimento del profilo culturale della 
rivista, ma anche per individuare energie nuove in grado di sviluppare collabo-
razioni più o meno stabili con il periodico. 

Nel solco di questa continuità, l’unica innovazione riguardò un fattore di gra-
fica. Infatti, in occasione del quarantesimo della rivista, nel 2007, venne pubbli-
cato un numero straordinario di 240 pagine a colori con contributi di 19 autori e 
22 pittori. La novità grafica introdotta da questo numero e poi mantenutasi per 
altri 7 anni risiedette nell’abbandono della copertina in brossura ruvida inau-
gurata nel 1997 e nell’adozione di una coperta patinata con fotografie di monu-
menti o scorci feltrini. 

* * *

È questa la rivista che ci è stata data in consegna nel 2014. L’abbiamo 
ricevuta con molto entusiasmo e qualche preoccupazione. Da quattro anni vi 
investiamo i nostri sforzi per rendere «Rivista Feltrina» un periodico di qualità, 
riconosciuto per quanto possibile come tale non solo nella comunità feltrina 
ma anche al di fuori di essa. 

Sono stati anni in cui abbiamo introdotto alcune novità. Con rammarico, ma 
conformemente alla nostra volontà di sprovincializzare il periodico, abbiamo 
abbandonato il vecchio sottotitolo «el Campanón». Sempre in questa direzione 
abbiamo intrapreso due iniziative: la prima è stata l’ottenimento del codice IS-
SN (International Standard Serial Number); la seconda è stata la sistematica ri-
cerca di autori, non feltrini, che venissero ad arricchire il panorama delle nostre 
firme con sguardi diversi. Dal punto di vista organizzativo, abbiamo cercato di 
fare del concreto e umile lavoro di redazione la chiave di garanzia per la qualità 
dei nostri testi; in tal senso abbiamo istituito una redazione vera e propria in-
caricata strettamente della lavorazione, della preparazione e della promozione 
della rivista, la quale è giunta ad affiancarsi come organo operativo a un comi-
tato scientifico che si occupa di valutare e accogliere o respingere i contributi. 

Per tutto quanto riguarda le novità introdotte dal punto di vista grafico, dei 
contenuti, delle rubriche, dell’apparato di immagini, degli standard redazionali 
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e così via, non spenderemo qui parole inutili: chiunque può prendere in mano 
«Rivista Feltrina» e giudicare il nostro progetto. 

Una cosa soltanto ci preme ricordare. Non abbiamo tanto voluto rimodulare 
un periodico rinnovando i nomi degli autori e la veste grafica, ma proporre un 
modo di guardare i nostri luoghi, il nostro tempo e noi stessi senza inchinar-
si troppo a vecchie retoriche provinciali, a interessi e programmi di marketing 
territoriale, a pretese di massima visibilità e al rassicurante comfort che potreb-
be nascere dall’occuparsi di cose già note secondo chiavi di lettura consolidate. 
Provare a diffondere sensibilità diverse. Sprovincializzare il dibattito. Avere gli 
occhi e il cervello bene aperti. Attualizzare i problemi. Decifrarli secondo cate-
gorie interpretative non preconfezionate. Dare voce alle esperienze e agli studi 
originali. Niente fanfare e niente tamburi, ma umile e onesto lavoro di cono-
scenza sul mondo e nel mondo.
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I cannoni asburgici di Cortina.
Ladinità, marketing territoriale e 
disinteresse per la ricerca storica

Piero Brunello

A fine luglio, una notizia relativa alla ricollocazione di due cannoni ottocen-
teschi nell’atrio del municipio di Cortina suscita la curiosità di Piero Brunello. 
Verifica di alcune delle circostanze storiche rievocate, e riflessioni sulla etniciz-
zazione del discorso e sull’uso pubblico della storia. Queste righe già uscite sul 
sito dell’associazione storiAmestre (<http://storiamestre.it/2017/09/i-canno-
ni-asburgici-di-cortina/> link attivo il 5 novembre 2017) sono state gentilmente 
concesse per la nostra rivista. Il soggetto specifico non è strettamente “feltrino”. 
Tuttavia le riflessioni di Piero Brunello possono costituire un’importante pietra 
di paragone per leggere, decifrare e interpretare criticamente le iniziative (tutt’al-
tro che rare) che a partire da fumosi spunti “storico-identitari” finiscono con il 
condizionare profondamente non solo la ricostruzione storica in sé e per sé, ma 
anche e soprattutto l’autopercezione delle comunità locali. 

1. A fine luglio sono rimasto incuriosito leggendo in un giornale online la notizia 
che “i cannoni di Radetzky”, a un certo punto rimossi dall’atrio del Municipio 
di Cortina dal commissario straordinario con «malcontento della comunità la-
dina» (perché «Sono la nostra storia»), erano tornati dov’erano; la notizia di 
cronaca era corredata di una breve storia della vicenda1. 

Riassumendo quel che si legge nell’articolo: 
1.  I due cannoni erano stati donati da Radetzky nel 1848 «come ringrazia-

mento per la fedeltà dimostrata dalla gente ladina all’Impero». 
2.  I cannoni si trovano nel Municipio di Cortina dal 1851. 
3.  Nel novembre 2015 il commissario straordinario li aveva rimossi per po-

ter svolgere alcuni interventi di manutenzione. Subito l’Unione dei Ladini 
d’Ampezzo aveva richiesto che i due manufatti tornassero al loro posto. 

4.  I due cannoni, dopo essere stati lucidati da «operai comunali», sono stati 
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riportati nell’atrio con «una breve, ma sentita cerimonia». Il sindaco si è 
rallegrato. La presidente dell’Unione dei Ladini di Ampezzo a) ha parlato 
di «storia di un popolo», e ha precisato b) che i due cannoni «non hanno 
mai ucciso nessuno, erano usati per le esercitazioni e per le feste», e c) 
«fanno parte della nostra identità». 

5.  Uno studioso interpellato non parla di Ladini; ricorda invece «come i due 
cannoni fossero strumenti di festa, di allegria, ma anche di progresso e di 
cultura», e aggiunge che furono utilizzati il 18 agosto 1848, nei prati fra 
Mortisa e Lacedel, per festeggiare il compleanno dell’imperatore France-
sco Giuseppe. 

C’erano alcune cose che non tornavano. La prima era che Radetzky avesse 
voluto ringraziare nel 1848 «la gente ladina dell’Impero». Ladini in quell’epoca? 
Nelle mie ricerche non ho mai incontrato questa dizione nei documenti. La 
seconda cosa era la connotazione etnicizzante dell’episodio, secondo una ten-
denza in atto da parecchi anni ormai: il ladino da lingua diventa popolo. La terza 
curiosità riguarda le modalità della consegna dei cannoni al Comune: possibile 
che nel corso del Quarantotto, con tutte le città dell’Impero in rivolta, Radetzky 
avesse trovato il modo di ringraziare un Comune per essersi comportato come 
fece il resto del Tirolo? Che cosa aveva fatto di speciale Cortina per meritarlo? E 
infine, è possibile che a Cortina venisse festeggiato il compleanno di Francesco 
Giuseppe il 18 agosto 1848 prima che diventasse imperatore, visto che l’abdica-
zione dello zio Ferdinando avvenne ufficialmente il 2 dicembre di quell’anno? 

2. Il 29 luglio scrivo una mail al mio amico ed ex collega Mario Infelise, cono-
scendo i suoi studi sulle valli ladine: 

«Caro Mario, è possibile che Radetzky abbia voluto ringraziare nel 1848 (o 1851) 
“la comunità ladina” di Cortina come leggo in questa notizia? Un saluto, Piero». 

Subito Mario mi risponde: 
«Mah, che si definissero ladini nel 1848 o 1851 ho qualche dubbio. Proverò 

a guardare nella mia biblioteca ladina che ho qui, ma dubiterei. Tanto più che 
ancora verso il 1980 i ladini delle quattro valli dolomitiche non erano molto 
contenti del fatto che i cortinesi si definissero ladini. Ciao». 

Dopo qualche convenevole, due giorni dopo Mario mi comunica i risultati 
della ricerca sulla sua biblioteca che mi aveva promesso di fare:

Ho ripreso in mano un po’ di bibliografia, soprattutto Luciana Palla (due libri 
del 1986 e del 1991, vedo anzi che in uno sei anche ringraziato), Mauro Scroc-
caro (1990) sulla questione ladina in Fassa tra 1918 e 1948, Luigi Baroldi, un 
prete fassano che ha scritto una storia di Fassa nel 1885 e il padre Frumenzio 
Ghetta, storico della ladinità fassana. 
Non è chiarissimo quando si inizia a utilizzare il termine ladino, mi pare at-



27

torno al 1880 e poi in modo crescente quando si inizia a discutere delle ca-
ratteristiche delle lingue delle valli dolomitiche. La disputa è soprattutto lin-
guistica in origine e da una parte vi sono i tedeschi, dall’altra i trentini, come 
Cesare Battisti, Carlo Battisti che tendono a sostenere l’italianità dei dialetti. 
Vi è tra l’altro una lunghissima controversia su quando le valli siano state po-
polate, se in epoca medioevale, o se lo fossero anche in precedenza da popo-
lazioni retiche, resistenti alla latinizzazione e anche poi alla germanizzazione 
(naturalmente gli intellettuali locali sono per questa ultima versione). 
L’ideologia ladina si consolida in prossimità della guerra e poi nel resto del 
’900 e ha come elemento chiave il non voler essere assimilati ai tedeschi e 
neppure agli italiani, magari in un contesto di fedeltà politica tirolese e asbur-
gica. Occorrerebbe studiare meglio l’uso del termine che mi pare soprattutto 
funzionare in un contesto linguistico italiano. I tedeschi definiscono le popo-
lazioni delle valli “Welsch” che, se non sbaglio, ha la medesima radice wel/wal 
con cui i popoli germanici definiscono i latini, dalla Vallonia alla Valacchia. 
In tutta questa storia l’ampezzano è legato alle valli ladine tirolesi. Vedo nel 
libro della Palla che quando l’Austria propone al regno d’Italia la cessione del 
Trentino, esclude Fassa e Ampezzo. Ciao.

La risposta di Mario mi confermava che nessuno attorno al 1848 parlava di 
“Ladini”. Ho ripreso in mano un articolo del 2003 di Glauco Sanga, Identità ar-
tificiali2, in cui vedo che i Saggi ladini di Graziadio Isaia Ascoli, che per primo 
crede di individuare una lingua a partire da alcune affinità linguistiche, è del 
1873. Ascoli ipotizzava un’antica unità di tre gruppi dialettali (Grigioni, valli do-
lomitiche, friulano) «i cui parlanti – osserva Sanga – non si capiscono tra loro»; 
altri linguisti come Carlo Battisti e Giovan Battista Pellegrini sostengono invece 
(e secondo Sanga hanno dimostrato) che quei dialetti «rappresentano le fasi 
arcaiche dei rispettivi dialetti, lombardi e veneti, della pianura sottostante»3. So 
che le tesi di Sanga sono discusse dagli studiosi ladini, ma non faccio controlli 
perché non è questo l’argomento che m’incuriosisce in questo momento, bensì 
i cannoni di Radetzky. 

3. Nel frattempo scrivo una email a un altro amico, Matteo Melchiorre, anche in 
questo caso conoscendo i suoi studi su di un’area di confine tra Repubblica di 
Venezia (poi Regno d’Italia) e Tirolo asburgico, approfittandone per chiedergli 
se poteva mandarmi la riproduzione digitale di un saggio sui cannoni di Corti-
na il cui titolo avevo trovato facendo una ricerca online. Contemporaneamente 
all’email di Mario Infelise mi arriva la risposta di Matteo: 

Caro Piero, io non mi capacito più. Ci sono tante e tante situazioni di mani-
polazione della storia e di abuso della storia come non mai da quando io ho 
memoria. Con D. B. stiamo facendo un malatissimo censimento di queste 
cose. Capiamo che c’è una fame di storia spaventosa, che porta chiunque a 
farsi cuoco e a cucinare pietanze velenose. Molto velenose. Ti allego scansio-
ne dell’articolo sui cannoni di Cortina… Un abbraccio.
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Scorro rapidamente il saggio allegato e rispondo subito: «Caro Matteo, gra-
zie mille, i documenti che mi alleghi sono istruttivi e già a una prima scorsa si 
capisce come la notizia data nei giornali abbia ben poco a che spartire con i fatti 
del 1851; un abbraccio». 

Nel breve contributo allegato4, Illuminato De Zanna pubblica il carteggio tra 
Radetzky e l’Amministrazione comunale di Cortina del 1851, allo scopo di con-
futare «la credenza comune» che collegava i cannoni al 1848. Quando De Zanna 
pubblica i documenti, alla fine degli anni Sessanta, «la credenza comune» di-
ceva che i cannoni esposti nell’atrio del Municipio di Cortina erano quelli re-
cuperati dal torrente Boite dov’erano finiti nello scontro del 1848 tra cadorini e 
truppe imperiali alla Chiusa di Venas, tanto che il Cadore li voleva traslocare nel 
Museo di Pieve; per evitare polemiche nel 1934-1935 (mancano le date esatte) i 
cannoni erano finiti nella soffitta del Comune di Cortina. Ma ecco i documenti. 

Il 30 gennaio 1851 il Capo Comune di Cortina scrive a Radetzky che nel 1848 
«i rivoltosi Cadorini» avevano fatto precipitare alla Chiusa di Venas tre cannoni 
nel torrente Boite; il Capo Comune di Cortina si era portato a Venas con alcuni 
uomini – non si dice quando – per recuperare i cannoni (che evidentemente 
appartenevano a Cortina), ma oltre cento cadorini li avevano messi in fuga a 
sassate. Il Comandante militare organizzò una spedizione e recuperò i cannoni, 
che furono inviati a Franzenfeste (oggi Fortezza). 

Il 1° febbraio 1850 il Comune di Cortina chiese i tre cannoni, ma la risposta fu 
che nel frattempo erano stati a Vienna per essere fusi assieme a tutti quelli pre-
dati nel Lombardo Veneto. Il Comune mandò una nuova istanza il 30 gennaio 
1851, dicendo di accontentarsi di due soli cannoni «anche di medio calibro ed a 
memoria delle vicissitudini scabrose dell’anno 1848». Se però Sua Eccellenza Ra-
detzky non voleva «armare un paese di due cannoni», il Comune avrebbe gradito 
anche «qualche pezzo reso inadoperabile, il quale dovendo il Comune costruire 
un nuovo campanile e fornirlo della maggior campana, verrebbe a questo oggetto 
impiegato, facendo iscrivere sopra la stessa il nome dell’immortale Donatore». 

Il 25 maggio 1851 il Commissario Distrettuale (il carteggio con Vienna segui-
va la via gerarchica) informava il Capo Comune che Sua Maestà aveva assegnato 
«in favore del Comune n. 2 cannoni da levarsi da Palmanova»; per mostrare 
«tutta la possibile gratitudine a tanta munificenza», il Comune stesso avrebbe 
organizzato la spedizione da Palmanova a Cortina via Carinzia e Val Pusteria, 
«solennizzando con una adatta festa l’arrivo degli anzidetti cannoni». 

La cerimonia di consegna avvenne il 9 luglio 1851 secondo un protocollo stu-
diato nei dettagli. La sera precedente arriva il Luogotenente in carrozza; spa-
ro di mortai; suona la banda; il Luogotenente passa in rassegna i bersaglieri 
schierati, poi nella locanda Ghedina riceve in ordine il Clero, gli Impiegati e la 
Rappresentanza comunale. La mattina del 9, alle otto e mezza, bersaglieri, clero 
e rappresentanza comunale accolgono il Luogotenente all’uscita della locanda 
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e l’accompagnano in chiesa; messa con Te deum; fuori sparano a salve, con can-
noni e mortai; finita la messa tutti nella sala d’armi passando sotto «varie arcate 
con molte significanti iscrizioni»; discorso del Luogotenente da un pergolo da-
vanti alla «numerosa popolazione» che alla fine grida «molti Evviva»; la Banda 
attacca l’inno nazionale austriaco; altri colpi di cannone. Pranzo con le autorità 
e «proteste di fedeltà ed attaccamento all’Augusto Trono». Alla fine del pranzo, 
visita «al confine del Lombardo-Veneto al luogo cioè della avvenuta battaglia 2 
e 3 maggio 1848». Al ritorno a Cortina il Luogotenente visita «il casino del ber-
saglio, l’ospitale, le scuole ed i pubblici luoghi». 

4. Alla fine, come possiamo riassumere la vicenda, anche in rapporto alla notizia 
data dai quotidiani? 

1.  Nel 1848 tre cannoni appartenenti al comune di Cortina (che faceva parte 
dell’Impero asburgico) vengono buttati nel torrente Boite da Cadorini (che 
avevano aderito alla Repubblica veneta proclamata in marzo) nel corso di uno 
scontro con truppe austriache che avevano iniziato la riconquista delle pro-
vince venete. Nel più ampio contesto delle rivoluzioni del ’48, qui il conflitto 
di fondo sembra quello tra Cadorini e Ampezzani: e questi ultimi si sentono 
punti nell’onore. Immagino che l’episodio diventi significativo perché si situa 
in una trama di rapporti molto fitti tra Ampezzo e Cadore, come quelli raccon-
tati per Feltrino e Primiero da Matteo Melchiorre5. La divisione tra Cadore e 
Ampezzo si colora nel 1848 del conflitto nazionale tra Italia e Austria. 

2.  Non riuscendo a recuperare i cannoni (i Cadorini prendono gli Ampezza-
ni a sassate), la rappresentanza comunale di Cortina ricorre alle autorità 
austriache, perché nel frattempo i tre pezzi di artiglieria erano stati recu-
perati e si trovavano a Franzenfeste (oggi Fortezza). Cortina, che intende 
regolare i conti con i Cadorini, chiede i cannoni non come ricompensa 
(teme anzi che Radetzky risponda negativamente proprio per non dotare 
il Comune di armi), ma per dimostrare o ribadire la propria fedeltà asbur-
gica, e farsi perdonare di essersi fatta sottrarre i cannoni. 

3.  Nel 1851 Cortina riceve dall’imperatore due cannoni provenienti da Palma-
nova (quelli recuperati dal Boite erano stati fusi). Non è Radetzky a ringra-
ziare Cortina per la sua fedeltà nel Quarantotto, ma al contrario Cortina a 
ringraziare Francesco Giuseppe per la sua «condiscendenza». 

4.  Non è chiaro che cosa Cortina volesse fare dei cannoni (in parte forse fon-
derli per la campana del campanile allora in costruzione). L’obiettivo prin-
cipale era riaverli indietro e rispondere all’affronto dei Cadorini; con il suo 
dono l’imperatore avrebbe ristabilito l’onore di Ampezzo. 

5.  Dopo la Prima Guerra Mondiale, in seguito alla quale Cortina entra a far 
parte del regno d’Italia, il Museo di Pieve di Cadore reclama i cannoni, 
nell’errata convinzione che fossero quelli fatti precipitare dai Cadorini nel 
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Boite nel 1848. Il possesso dei cannoni continuava a rientrare nel conflitto 
tra Ampezzo e Cadore: ed è per sopire quelle polemiche, stando almeno a 
quanto scrive De Zanna, che nel 1934-1935 i cannoni furono rimossi tempo-
raneamente dall’atrio del Municipio di Cortina. Si sarà voluto con questo 
gesto rafforzare anche le relazioni politiche e diplomatiche con l’Austria? 
Possibile: quelli sono gli anni di buoni rapporti tra il regime di Mussolini 
e il governo austriaco, prima del cambio di politica in senso filogermanico 
da parte del fascismo italiano nel 19366. 

6.  Fin dal Quarantotto nella vicenda si intrecciano due piani: a) il conflitto 
tra Ampezzani e Cadorini; b) il confine tra Impero asburgico, di cui Cor-
tina fa parte, da un lato, e dall’altro la Serenissima (poi Lombardo Veneto 
dal Congresso di Vienna, Governo provvisorio della Repubblica Veneta nel 
1848, ancora Lombardo Veneto fino al 1866 e infine Regno d’Italia dopo 
la prima guerra mondiale quando, nel 1923, Cortina viene assegnata alla 
provincia di Belluno). 

7.  La novità dei nostri giorni è a) il richiamo alla ladinità, b) il tono etniciz-
zante del discorso. 

8.  Il richiamo alla ladinità è nuovo, ma è anche un metodo consueto, quello 
che è stato definito “invenzione della tradizione”. Non c’è alcun interesse 
per la verifica fattuale che la ricerca storica potrebbe offrire, per conferme 
basate sui documenti; quel che interessa è riprendere e rifunzionalizzare 
vecchi materiali, usando la Storia per quello che di volta i volta serve. 

9.  I documenti utilizzati da De Zanna oggi sembrano ignorati, tanto che il 
dono dei cannoni viene ricordato non come una elargizione del sovrano 
ma come un riconoscimento della fedeltà di Cortina. Così facendo Cortina 
chiede che siano riconosciuti i suoi meriti e l’antico legame con gli Asbur-
go e con il Sud Tirolo. 

10.  Cortina reclama di essere ladina proprio perché è incerta d’esserlo, o non 
si sente pienamente riconosciuta dagli altri ladini. Per questo rivendica 
l’appartenenza al Sud Tirolo e alla Provincia autonoma di Bolzano. Può 
essere che questo racconto abbia a che vedere con una politica che tende a 
impedire a San Vito di Cadore, che pure risulta essere un comune ladino, 
di fare altrettanto. 

Certo, la questione federalista in Italia e gli squilibri tra una regione come il 
Veneto e una provincia a statuto speciale come Bolzano sono faccende serie e 
reali. Ma tutto ciò è sufficiente a ignorare le regole della ricerca storica? 

La rivendicazione di Cortina dimostra che la pratica degli studi e della ricerca 
storica, nell’ambito dei quali la filologia è fondamentale, è una questione irrile-
vante nel discorso pubblico, dove la Storia, insieme al Paesaggio e all’Enogastro-
nomia, viene usata come ingrediente nella gestione del marketing territoriale: 
la “nostra” identità.
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Post Scriptum (26 novembre 2017)

Dopo l’intervento nel sito di storiAmestre ho ricevuto parecchie 
email che però non sono uscite da un ambito privato (non volendo 
diventare nemmeno commenti sul sito). Questi scambi, oltre a con-
fermare che lo sguardo sul passato s’inserisce dentro conflitti in corso 
e appartenenze di vario tipo, di cui conviene essere consapevoli, mi 
hanno fatto riflettere sulla scarsa propensione alla discussione pub-
blica.

Unica risposta pubblica è stato un Comunicato del 18 settembre in 
cui Elsa Zardini, presidente dell’Union de i Ladis d’Anpezo e Vicepre-
sidente dell’Union Generela di Ladins dla Dolomites, ringraziandomi 
«per la precisione» con cui avevo svolto ricerche «motivate da verità 
storica», dichiarava che il mio intervento era basato «su una notizia 
che è stata divulgata in modo non corretto dai giornalisti e non dalla 
presidente dei Ladini d’Ampezzo». Gli errori dei giornalisti? Il Comu-
nicato ne cita uno solo, e cioè l’aver attribuito al 1848 eventi che gli 
studiosi della vicenda hanno sempre saputo essere accaduti nel 1851. 
Il giornale che ha riportato la notizia del Comunicato (Mdib, Cannoni 
e ladinità: la Zardini invita al confronto, «Gazzettino», 27 settembre 
2017) non fa cenno a errori.

NOTE

1 <http://corrierealpi.gelocal.it/belluno/cronaca/2017/07/28/news/i-cannoni-di-radetzky-tor-
nano-in-municipio-sono-la-nostra-storia-1.15665122?ref=hfcables-> (link attivo il 5 novembre 
2017).

2 «Venetica», III s., 7 (2003), pp. 45-58.
3 Entrambe le citazioni: ibidem, p. 50.
4 I. De Zanna, I cannoni di Cortina d’Ampezzo, «Archivio storico di Belluno Feltre e Cadore», 186 

(1969), pp. 30-32.
5 M. Melchiorre, La via di Schenèr. Un’esplorazione storica nelle Alpi, Venezia 2016.
6 Cfr. E. Collotti, Il fascismo e la questione austriaca, «Il movimento di liberazione in Italia», 81 

(1965), pp. 3-25. Disponibile online: <http://www.italia-resistenza.it/wp-content/uploads/ic/
RAV0068570_1965_78-81_25.pdf> (link attivo il 5 novembre 2017).
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rivista feltrina n. 39 A. L pp. 32 - 57 2017

Un anticlericale feltrino.
Filippo De Boni (1816-1870)
(parte terza)

Gianmario Dal Molin

De Boni a Roma

De Boni era giunto a Roma il 1° dicembre 1848 in qualità di rappresentante 
del Circolo del Popolo di Firenze, assieme a Pietro Maestri (1816-1861) e Piero Ci-
roni (1819-1862) (e dunque un veneto, un milanese ed un toscano) con il preciso 
compito di difendere a Roma l’idea della Costituente Nazionale e della sovranità 
popolare. I rappresentanti dei circoli inviati a Roma presso il Comitato centrale 
dei circoli italiani provenivano da varie regioni, ma nessuno dal Regno di Sarde-
gna, tranne quello di Genova che incaricò Filippo De Boni. 

L’accoglienza non fu delle migliori. Essi trovarono subito fieri oppositori alla 
loro idea. Il Governo, nato dal moto rivoluzionario del 16 novembre, aveva ac-
cennato, è vero, alla convocazione di una Costituente in Roma, ma essa veniva 
considerata come un semplice atto federativo, diversa dunque dall’idea mon-
tanelliana (ispirata da Mazzini) di una Costituente Nazionale. I romani erano 
dunque ancorati all’idea di quella federazione italiana nata in ottobre a Torino 
col Congresso della Federazione Italiana, d’ispirazione giobertiana, che il Min-
ghetti aveva definito un inutile sforzo di retorica. Ad essa avevano aderito Te-
renzio Mamiani e Pietro Sterbini, i due ministri più in vista del primo Gabinetto 
romano1. 

Un interlocutore valido il De Boni lo trovò invece in Carlo Bonaparte (figlio 
di Luciano), principe di Canino, che come il De Boni invocava «con quella sua 
brutale franchezza» la proclamazione di una Costituente Italiana voluta dal po-
polo, definendo «bastardo» ed evirato il progetto della Confederazione italia-
na» cui i due succitati romani avevano presenziato2. 

Nei circoli romani, alla presenza del De Boni, Sterbini aveva fatto il doppio 
gioco, puntando sull’ascendente della sua amicizia con Gioberti ed equivocando 
sul concetto di Costituente, quale carta fondamentale rispettosa dell’autonomia 

Filippo De Boni
(Feltre, collezione privata).
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dei singoli stati, che avrebbe salutato in Roma «o il Pontefice riformatore (siamo 
alla vigilia del fallito incontro col Pontefice a Gaeta) o il Popolo»3. 

Con evidente riferimento a De Boni, considerato come uno di quegli «agita-
tori misteriosi, i quali si pascono di malcontento», egli dichiarava che

La democrazia costituzionale non è sperabile, o lo è meglio coi Papi, che con 
i Re. Gli Stati italiani non debbono imporsi un sovrano, o solo ne può esser 
degno un eroe. La Repubblica non potrebbe giammai piantarsi in mezzo alla 
guerra civile, e la guerra civile romana sarebbe la mina d’Italia. Monarchia 
di Papa, o di Re, ovvero Repubblica non dev’essere dettata da una fazione, 
ma dalla maggioranza del popolo. La Costituente Italiana deve mantenere, 
non assorbire, ed ogni tramutamento non deve essere nell’interesse d’una 
famiglia o d’un partito o d’uno Stato, ma sì nell’interesse d’Italia. Né mai tra-
diremo la nostra fede4. 

Lo scontro frontale con De Boni e i suoi circoli era netto e già alla fine dell’an-
no i contrasti tra le due anime del movimento erano vivissime. 

Mio caro Mazzini, Siam male, assai male. E in gran parte la colpa è nostra. Il 
Ministero, dopo avere tentato ogni guisa di conciliarsi col papa e colle provin-
cie ad un tempo, non vi riuscendo, ha convocato la Costituente romana, ha 
congedato le Camere, e con due membri della Giunta [...] si eresse a governa-
re provvisoriamente, integri serbando i diritti di chicchessia. E come non avrà 
a pretendenti che il Papa, intenderete facilmente che voglia dire. Ma cento 
indizi, almeno a parer mio, significano la catastrofe esser vicina; e tra gli altri 
- per sostenersi bisogna agire e rivoluzionariamente bisogna premere l’anima 
del paese, onde trasudi quanto può dare. Il governo, tutt’altro. L’intervento in 
massima è deciso. E non si procede a nulla. Occorreva interessare alla nostra 
rivoluzione i poveri. E nulla si fece per essi5. 

Dell’attività di questo movimento associativo fece un dettagliato rendiconto 
Piero Cironi nel suo Diario dei Commissari del Circolo del Popolo di Firenze al 
Circolo Popolare di Roma, particolarmente interessante per la parte che riguar-
da i giorni frenetici di proclamazione della Repubblica6.

Ma anche all’interno del gruppo mazziniano non mancavano la confusione e 
le gelosie personali e pareva che l’unico a spingersi avanti fosse solo De Boni che 
così descriveva a Mazzini la sua attività romana:

Quanto a noi, siamo in un milione d’organizzatori, e nessuno organizza nul-
la. Io tentai circoli, giornali, associazioni, comitati; le gelosie degli amici vo-
stri e miei distrussero tutto. Mi si erano fatte offerte da tutto il carbonarismo 
d’agire in comune. Ed io mi diedi a trattare. E proposi un comitato centrale 
con le vostre e nostre dottrine per base, formato di nove persone, una d’ogni 
provincia italiana e due di Roma, che raccogliessero le fila di tutti i corpi col-
lettivi. Questo comitato, secondo il progetto che vi manderò, sarebbe stato il 
germe del partito democratico, vi sarebbe un centro, un motto d’ordine; era 
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facile trasformarlo in Comitato Centrale d’Associazione Nazionale Italiana, 
con voi presidente. Le gelosie lo distrussero; e cosi sia. E notate che io non 
era tra quelli del comitato che i nove avean sottoscritto; e tutto distrussero gli 
amici vostri e miei7. 

Ma gli sforzi di De Boni furono alla fine premiati e portarono il Comitato dei 
Circoli Italiani ad avere la meglio sul governo, costringendolo ad azioni dalle quali 
uscì poi vittorioso il principio repubblicano che avrebbe alla fine portato al triu-
mvirato Mazzini, Armellini, Saffi. Appena due settimane dopo l’arrivo, il 15 di-
cembre, egli inviava al Circolo Popolare romano una protesta «contro le tendenze 
municipali del Governo di Roma» il quale aveva messo fuori l’idea d’una Assem-
blea degli Stati Romani e non quella dell’unità nazionale. Il 18 De Boni tentava 
di fondare un Circolo Democratico Italiano in Roma, che però trovò oppositori 
anche nei suoi colleghi ed amici Maestri e Cernuschi. Vi aderì invece Goffredo 
Mameli, che nella Pallade tuonava contro il Ministero, che accusava di debolezza 
e incoerenza8. L’altro pur effimero strumento che gli diede un forte potere, ma che 
alla fine provocò il suo allontanamento da Roma, fu «Il Tribuno», un polemico 
giornale che uscì il 12 gennaio 1849, grazie alla liberalità del (peraltro assai avaro) 
principe di Canino, che costò al De Boni la nomea di bonapartista e una crescente 
antipatia, con pressioni sullo stesso Mazzini, perché se ne liberasse.

Di me, persona, gran ludibrio essi fecero. Io solo ho parlato, io solo mi spinsi 
innanzi; e misi in moto alquanto gli umori. Vili nel pericolo, cupi e misteriosi 
nell’azione quotidiana, umilmente insolenti col tempo fermo, dissolvono tutto 
e combattono tutti, anche voi, eccetto la futura possibilità loro. Io sono stru-
mento, ma non voglio esser cieco strumento e quando non sanno far essi, non 
vogliono nessuno faccia. Sappiate che il maggior numero di comitati per la 
Costituente li ho fondati io; che presero a trattar d’un giornale col Canino pei 
danari. E non ne concluser nulla. Io ripresi le trattative, stanco di queste mi-
serie, e assunsi il giornale, con 500 scudi da lui e 300 scudi da un lombardo. E 
quindi oggi io sono un uomo venduto al partito napoleonico. Io non mi vendo, 
e disprezzo quelli che mi trattano di venduto. E riprendo a vivere solo, dovessi 
vivere solo, come l’aspide nel deserto. Io non aspiro ad impieghi, bensì al bene 
del mio paese; quindi mi basta la mia coscienza. Calcolate come non ricevuto 
da voi quel mandato vostro nell’Italia centrale; qui gli organizzatori abbon-
dano in vostro nome. E non facciamo, in molti, che ingombrarci il cammino. 
Del resto, credetemi, sono sempre lo stesso. Del mio giornale il Tribuno, potete 
disporre. Solo vi supplico a credere che io non vi consumerò la vita in pettego-
lezzi. Duolmi scrivervi triste, oggi che alle tante afflizioni se ne aggiunge una 
nuova, la perdita del padre, che non avete potuto abbracciare nemmeno mo-
rente - sventura che tutti gli amici vostri risentono, giacché - più fortunato di 
molti - voi possiedete de’ veri amici. Ed io vorrei essere creduto uno di questi9. 

Il giornale pur nella sua brevissima esistenza ebbe rilievo non secondario per 
la proclamazione della Costituente Romana e della Repubblica.



36

Il manifesto agli elettori dell’8 gennaio metteva chiaramente in luce come la 
Costituente Romana non fosse che il primo passo per la Costituente Italiana.

La sovranità vostra, o Popoli di Roma e dello Stato Romano, è stata solenne-
mente proclamata.
Voi la rivendicaste allorquando coloro che sedevano al Governo del vostro 
Stato vinti e trascinati dalla forza irresistibile del volere popolare, convoca-
rono la Costituente Romana, deliberando che i rappresentanti vostri fossero 
eletti per suffragio diretto ed universale.
Ma la Costituente Romana non dev’essere l’unica, e suprema meta dei vostri 
desiderii: a ben altro scopo vi chiamano i destini della Patria, se volete, come 
non dubitiamo, che Ella sorga, e sia libera e rispettata quanto le si addice.
La Costituente Italiana è il Faro cui vi dovete rivolgere, onde possiate gloriarvi 
di aver fatto opera degna di chi ama veramente la Patria.
Ora che siete chiamati ad eleggere i rappresentanti alla Costituente Roma-
na, religione di Patria v’impone che tutta esercitiate la Sovranità che in voi 
risiede; dichiarate che i deputati all’Assemblea dello Stato sono in un tempo i 
vostri rappresentanti alla Costituente Italiana. L’Italia si aspetta tutto da voi10. 

Il 16 gennaio il governo provvisorio aveva deciso la proclamazione a Roma di 
un’assemblea italiana che così veniva esaltata su «Il Tribuno» del giorno dopo: 

Italiani, quando lo vogliate, siam salvi. Il Campidoglio vi è aperto, la Costi-
tuente Italiana è proclamata; una sola bandiera sventola sulla Penisola, la 
gran parola è suonata. Questo è il primo giorno di vita per la nostra Nazione. 
Il Ministero Gioberti ripieghi il suo atto federativo; i popoli subalpini mandi-
no a Roma i loro rappresentanti. Toscana non esiti per la data fede; raccolga 
a suffragio universale i deputati, ché Roma li aspetta. Venezia e Sicilia, gene-
rose guerriere, scelgano tra i loro figli che sono tutti soldati, a Roma l’inviino, 
ché un premio a tanto eroismo è vicino. Le romane provincie, oltre i loro 
rappresentanti, affrettino verso la capitale deputazioni armate, imperocché 
Roma è adesso il tempio della Nazione. Nulla possiamo dir oggi, se non ripe-
tere a Italia: La Costituzione Italiana è proclamata a Roma. Soggiungeremo 
dimani come due sovrane Assemblee, non potendo vivere contemporanea-
mente, debbano modificarsi11. 

La proclamazione della Repubblica romana da parte dell’Assemblea costi-
tuente del 9 febbraio 1849, con 118 voti favorevoli, 8 contrari (fra cui Mamiani) 
e 12 astenuti, gli strappava la commossa dichiarazione «che si erano compiute 
in un giorno le vendette di molti secoli», ma sempre con l’occhio vigile ai peri-
coli e alle trappole che i nemici di essa potevano tendere all’interno della stessa 
Costituente.

Noi siamo repubblicani, e questo oggidì non importa grande sforzo; ma non 
siamo repubblicani d’ieri; lo fummo sotto le monarchie e sotto le costituzio-
ni, sotto le velleità papali e albertiste, sotto il governo lombardo, nella emi-



37

grazione passata in Svizzera, non in Piemonte. In Roma lo fummo al cospetto 
del pubblico, ai circoli e alle popolari ragunanze, attraverso alle insidie mi-
nisteriali, alle sue dichiarazioni di federalismo, alle sue tendenze papali, poi 
municipali; lo fummo circondati dalle arti dei moderati e degli opportunisti. 
In una parola, noi siamo repubblicani per la eternità del principio, non per-
ché la repubblica importi un’assemblea costituente o legislativa, un potere 
esecutivo triumvirale, un ministero. E per questo noi strappiamo anche una 
maschera a quelli che si sono assisi o che sono per assidersi alla mensa del-
la repubblica. Dicevano Costituente Italiana, e gridavano l’anatema contro 
Gioberti che la Costituente non voleva sovrana, e noi pure dicevamo all’abate 
Gioberti: la vostra Costituente è una menzogna, perché incatenata dalla for-
ma federativa.
Ma noi non guardiamo ai nomi, guardiamo ai principii, e quello che diceva-
mo all’abate Gioberti, lo diremmo contro que’ repubblicani che attentassero 
alla sovranità della Costituente. Ed è un attentato gravissimo quanto quello 
di Gioberti, se uno Stato qualunque, si regga sotto qualsiasi forma, anche 
la più libera, di fronte alla Costituzione della intiera Italia raccolta nei suoi 
rappresentanti, viene a inceppare la Costituente, imponendo di rispettare la 
sua propria forma politica12. 

Anche dopo la proclamazione della Repubblica, egli continuò ad ammonire 
i ministri, alcuni dei quali gli erano stati prima fieramente avversi e poi artefici 
del suo esilio in Svizzera, mettendo in evidenza le loro debolezze politiche, i 
doppi giochi e forse la loro stessa onestà. 

Noi non osiamo punto accettare, neppure in sogno, idea che attacchi la vostra 
onestà, tolga Iddio che questo mai avvenga; ma la sola integrità, voi la inten-
dete al pari di noi, non è sufficiente a salvare un popolo. Si richiede vigore ed 
energia, e noi, se prendiamo in esame i vostri rapporti, le parole qua e là sfug-
gitevi, alcune raccolte per mezzo della nostra diplomazia, osiamo mettere in 
dubbio che abbiate queste essenziali qualità. Nel vostro rapporto, voi andate 
in tali ambiguità che rivelano come siasi deboli. Avete delle relazioni ufficiose 
in Toscana, più che ufficiose con Torino; con Venezia e con Sicilia siete fortis-
simi. Quanto alle forze militari, quietaste gli Svizzeri, e vi dite parati a porre 
in campagna 40 mila teste, moltissime delle quali non hanno ancora nessuna 
organizzazione, ma è notorio che le file soffrirono molta diserzione... Delle 
finanze, ci avete e non ci avete parlato... Cittadini Ministri della Repubblica! 
In questo momento dobbiamo giuocare a carte scoperte, se vogliam vincere, e 
lo dobbiamo, perché si perde niente meno che una Repubblica democratica13. 

L’articolo del 16 febbraio nel quale rivendicava fieramente la priorità del po-
tere della Costituente quale espressione della sovranità popolare, su qualsiasi 
altro potere, fu il suo canto del cigno, perché proprio il giorno prima il governo 
aveva deciso di trasferirlo a Berna. 

Noi siamo repubblicani, e, lo ripetiamo, non per sedere nelle assemblee, non 
per i portafogli, non per esercitare il potere esecutivo, ma per il trionfo della 
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sovranità popolare; e questa intendiamo riconoscere nel piegare l’opinione 
nostra ai voleri della nazione, chiamata con voto universale a determinare 
le sorti della patria. Di questa guisa noi intendiamo che la democrazia pos-
sa salvarsi dalle calunnie, di questa guisa potrà dimostrare all’opposto par-
tito che non vuole alcuna tirannide, che la democrazia riconosce il popolo 
italiano sovrano, e non voleva altro che l’esercizio della sua sovranità. Ogni 
forma che non emergesse dal libero voto della nazione, non sarebbe nazio-
nale. Ogni Costituente Italiana che limitasse il libero mandato, sarebbe una 
menzogna, e il tempo delle menzogne dev’ssere finito14. 

De Boni pagò a caro prezzo il frutto di questa battaglia. Già dal 19 dicembre 
era stato messo in atto un tentativo per cacciar «i forestieri» fomentatori, come 
appare nel citato Diario del Cironi:

19 dicembre. Si sta preparando un decreto per cui sarebbero cacciati tutti i 
forestieri […]. Uno dei fautori di questa legge sui forestieri, che non sarebbero 
che i Lombardi e i Toscani, è quel furbo e sinistro uomo di Michele Accursi, 
che a Milano era un braccio dell’Italia del Popolo; qui è sostituto del Ministro 
dell’Interno. 
20 dicembre, mercoledì. In seduta di questa sera il Circolo Popolare ristabili-
sce la consuetudine che non debbano prender parte alle sue sedute che i soli 
suoi socii. Domani il Ministero farà la sua parte contro i forestieri. Il Polidori 
precede sempre il Mamiani per accomodarli l’opinione.
21 dicembre. Forestieri perturbatori, tale è la frase incassata nella domanda di 
Mamiani, colorita e unta di pubblico interesse italiano. «Il giorno 21 del mese 
di dicembre 1848 in Roma è dei più importanti giorni della storia moderna, è 
quel giorno memorando che pone nell’ultima evidenza questo vero: che Gio-
berti e Mamiani co’ loro seguaci non sono che Gesuiti moderni, e che Roma 
non potrà esser la regina d’Italia se prima non si fa italiana d’anima e di popo-
lazione. Veniamo ai fatti. Nel giorno sopradetto il signor Mamiani, ministro 
degli affari esteri, presenta alla Camera dei Deputati un progetto di legge di 
questo tenore: “Nel corso di due mesi si faculti il Ministero di poter mandar 
via quelli stranieri che dessero grave indizio di voler perturbare l’ordine pub-
blico. Legge che il signor Mamiani faceva precedere ipocritamente da questa: 
si istituisca una commissione di sussidio per gli esuli a causa di libertà”»15. 

Il Monitore Romano del 16 febbraio annunziava che il Comitato Esecutivo 
della Repubblica Romana mandava come inviati: in Svizzera Filippo De Boni, in 
Sicilia Antonio Torricelli, in Piemonte Alceo Feliciani. 

Per il primo, che aveva dato tutto se stesso per il trionfo dei principii repubblicani 
in Roma, significava esilio, tanto più che vedeva tanti altri a lui inferiori per in-
gegno, per tradizione politica, per fede lungamente serbata all’idea ormai trion-
fante ascendere a cariche più importanti. Pur tuttavia, accettò l’incarico, che era 
quello «di alleare con sentimenti fraterni la Svizzera all’Italia, di rompere le ca-
pitolazioni, di trovare armi e soldati, di esaminare le condizioni germaniche e di 
suggerire le pratiche, le quali tornassero opportune ed utili colla Germania»16. 
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In una lettera da Zurigo del 15 marzo 1852 a Giuseppe Gabussi, già rappresen-
tante popolare alla Costituente Romana, che in esilio a Genova stava scrivendo 
le sue Memorie per servire alla storia della rivoluzione degli Stati Romani, dall’e-
lezione di Pio IX al pontificato sino alla caduta della Repubblica, egli così com-
mentava questa sua defenestrazione, ripercorrendo le varie tappe dei contrasti 
che lo opponevano ai suoi avversari interni.

Non giova dipingerti le circostanze, nelle quali trovavasi allora Roma e 
l’Italia, poiché tu le conosci, né le ragioni che determinarono il Comitato 
esecutivo, formato allora di Armellini, Saliteti e Montecchi, a cacciarmi in 
Isvizzera, incaricato d’una missione che il Governo medesimo, aiutato dagli 
avvenimenti, doveva rendere quasi inutile. Io mi aveva un giornale, Il Tri-
buno, che non riceveva la parola d’ordine da nessuno, sebbene i miei amici 
mi dicessero Napoleonista, perché il Canino aveva in parte concesso fondi 
all’impresa; io mi opponeva di spesso alla smania di tenerezza inverso Ga-
eta, o all’inerzia e alla poca energia del Governo; scorgeva un turbine euro-
peo rovesciarsi su Roma e gridava ad altissima voce, perché si provvedesse 
a una valida difesa, degna di Roma. Il Governo sdegnavasi, molti gridavano; 
io mi aveva il titolo di pauroso e d’allarmista. Molti dell’Assemblea allo stes-
so modo pensavano; ed erano gli amici del Mazzini, il quale finalmente sta-
va per giungere di Marsiglia a Roma. Reputando di non potere più in nulla 
giovare a Roma, e per isfuggire la taccia di mettere dissensi alla vigilia della 
battaglia, accettai l’esiglio. Uguale mi venne proposto dall’Accursi, prima 
per la Sicilia, ch’io ricusai, e venne poscia accettato dal Torricelli, amico 
mio, napoletano. Accolsi quello di Svizzera, sperando almeno di giovare al 
paese mio col mandarvi alcuni buoni soldati e col rompere le capitolazioni. 
Nella mia missione però nulla di determinato e di chiaro. Io mi aveva l’in-
carico di alleare con sentimenti fraterni la Svizzera all’Italia, di rompere le 
capitolazioni, di trovare armi e soldati, di esaminare le condizioni germa-
niche e di suggerire le pratiche, le quali tornassero opportune ed utili colla 
Germania. E mi vi ci posi con ogni ardore17. 

In una seconda lettera del 15 giugno De Boni chiarisce ancor meglio i rapporti 
assai tesi con i vari membri del gruppo mazziniano, chiarendo che egli il Mazzi-
ni lo aveva incontrato per caso a Firenze, mentre era in partenza per la Svizzera.

Gli è vero che Mazzini giungeva a Roma quando già ero in Svizzera. Il 23 o il 
24 febbraio lo incontrava a Firenze, e parlava con lui. Che il suo partito mi 
volesse lontano da Roma, lo deduco dalle persone che s’intromisero e dagli 
antecedenti. Anelante a codesto era il direttore di Polizia, avv. Accursi; quello 
che mi voleva lontano nei primi tempi, quello che riceveva le lettere del Maz-
zini, uno di quelli che volevano assolutamente restare nel provvisorio. Forse 
agli amici del Mazzini sarannosi uniti altri, come lo Sterbini ecc. Avendo io 
controperato al sistema loro di restare nel provvisorio, desiderato dagli uni 
per non offendere l’unità che parea loro offesa, dagli altri per pacificarsi col 
papa: o pescare nel caos, egli è naturale che s’affaccendassero per cacciare. 
Del resto, se mi credevano buon a qualche cosa, perché cacciarmi18? 
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La missione in Svizzera

Era partito da Roma tre giorni dopo la nomina, e nel corso del viaggio aveva 
assistito a vari eventi insurrezionali: in Toscana, dove il Mazzini aveva invano 
tentato di unificare il granducato con Roma; l’ammutinamento del De Laugier 
a Massa; la sollevazione dei contadini a Firenze per la restaurazione del gran-
ducato. Giungeva a Ginevra il 15 marzo 1849. Della sua missione non esistono 
carteggi ufficiali, poiché la posta diplomatica, specialmente per i rappresentanti 
della Repubblica Romana all’estero, era soggetta a grandi trafugamenti da parte 
dei governi esteri e financo italiani19. Per fortuna la perdita della corrispondenza 
ufficiale è compensata dal rinvenimento delle succitate lettere al Gabussi20 e dal 
riassunto che egli ne fece nelle Memorie21. 

In esse appare come la missione di De Boni si proponesse in sintesi i seguen-
ti obbiettivi: allacciare buoni rapporti con una repubblica sorella fino al rico-
noscimento formale di quella romana; procacciare armi e soldati e bloccare la 
presenza dei mercenari svizzeri presenti presso i vari regni italici, in particolare 
a Napoli. Il suo risultato migliore fu l’ottenimento della rescissione delle capi-
tolazioni, mentre il peggiore - non per sua colpa - fu il non essere riuscito nella 
finale opera di attivare insurrezioni locali, verso il mese di giugno. Non gli riuscì 
nemmeno il tentativo di convincere un militare svizzero ed uno francese a fare 
il ministro della difesa a Roma.

Si trattava comunque di una missione assai delicata e complessa, poiché la 
Svizzera era sì repubblicana e anticattolica, ma nel contempo molto legata a in-
teressi concreti, «tutto in Isvizzera essendo considerato affare di moneta»22. Le 
ovvie difficoltà della missione erano aggravate dal fatto che i suoi rapporti con 
la Costituente continuavano ad essere burrascosi.

Giunto a Ginevra, il 5 marzo 1849, uno dei primi suoi atti fu quello di fare 
pressioni contro le cosiddette “capitolazioni militari”, cioè quelle convenzioni 
della Svizzera con i principati italiani che regolavano la presenza delle truppe 
mercenarie diffuse in vari stati europei, e che «agitavano le moltitudini». Il suo 
sforzo fu quello di spingere il governo a ritirarle e a farle confluire invece in trup-
pe volontarie alla difesa di Roma. Ma da Roma su tale questione non gli giunse 
alcun appoggio, né atto diretto del governo.

Subito tenni modo per agitare la Svizzera contro le capitolazioni militari, per 
accogliere soldati ed armi, secondo gli ordini del governo. [...] Furono convo-
cate assemblee popolari, banditi appelli per eccitare volontari. Ottenni indi-
rizzi di svizzeri agli svizzeri assoldati di Napoli, lasciando la cura di spargerli 
a Roma, ai buoni di Sicilia, di Napoli! E lo si fece? Io non credo. In questa 
occasione dimostrai al comitato esecutivo la necessità di spedire a tal uopo 
agenti nel regno. Non fu nemmeno risposto. Io però faccio la mia parte e lì in 
pochi giorni non parlavasi che di Roma nella Svizzera francese23.
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Data la neutralità ufficiale dello stato elvetico, anche il problema del ricono-
scimento formale della Repubblica Romana non arrivò ad effettiva realizzazio-
ne, per il finale precipitar degli eventi.

Li 13 marzo mi presentava al Consiglio federale, il quale mi rispondeva acco-
gliere lieto l’abbraccio di Roma libera, le condizioni della Svizzera non per-
mettergli da adoperarsi secondo il desiderio che sentiva, doversi negare un 
formale riconoscimento, cioè aspettando per diritto all’assemblea federale, 
ma questo non toglieva che i due governi entrassero subito fra di loro in rap-
porti diretti24.

Non venne nemmeno interrotta la presenza del nunzio apostolico a Lucerna, 
anche se gli assicuravano che «la relazione era già rotta»25. Animato del suo fiero 
spirito anticlericale, egli cercò alleanza ed aiuti presso i calvinisti che peraltro, 
«essendo in maggioranza conservatori si facevano sostenitori dell’opinione del 
papa, accecati dallo spirito politico delle loro fazioni»26. Per questo egli chiedeva 
a Roma istruzioni e garanzie anche finanziarie, proponendo alternative concre-
te sull’utilizzo dei mercenari svizzeri, una volta revocate le capitolazioni. 

Subito chiesi al governo qual parte di sacrifici vorrebbe sostenere; lo esorta-
va a gettare il Garibaldi con un pugno di suoi soldati degli Abruzzi e anche 
su Napoli. E pregava lo facesse conoscere nel medesimo tempo agli svizzeri 
che sarebbero accetti sotto le bandiere romane quelli che abbandonassero la 
borbonica. Sembravanmi cose possibili ed utili; ignoro se siano state almeno 
tentate ed era necessario di subito tentare. E, perché il cielo oscuravasi più e 
più, conveniva scomporre le fila della reazione prima si fossero interamente 
e per bene ordinate27. 

A Roma egli era considerato un esaltato, un allarmista e un menagramo, ma 
in realtà si era dato molto da fare nel reperimento di armi e di volontari, riuscen-
do a reclutare nel corso del mese di marzo ben 3.000 carabinieri svizzeri che 
potevano diventare in poco tempo 6.00028. 

L’arruolamento era per quanto durasse la guerra; l’organizzazione e la paga 
era dietro il sistema degli antichi reggimenti svizzeri: ogni compagnia di 150 
uomini, il battaglione di 6 compagnie, per ogni tre battaglioni una batteria di 
4 o 6 pezzi. Pregava mi si fornissero subito i fondi, supplicava istruzioni, mi 
si notassero i punti di raccoglimento29. 

In aprile le cose già cominciavano a mettersi male con l’arrivo delle truppe 
francesi, un evento che egli temeva e sul quale aveva fornito informazioni riser-
vate fin dalla fine di marzo, spiegando anche il perché dell’intervento assurdo di 
Luigi Napoleone contro la Repubblica (che lo stesso imperatore valutò poi come 
il suo più grande errore).
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Era a que’ giorni ministro di Francia a Berna il generale Thyard, suo primo 
segretario il Vasseur, che fu, poco dopo, rappresentante del popolo e membro 
della sinistra, ora morto da qualche mese. Amavano entrambi la nostra causa, 
quanto comportavalo il loro ufficio; mi accoglievano amorevolmente; parec-
chie rivelazioni, qualche avviso ne ottenni e di qualche importanza. Così da 
un consigliere federale, il migliore di tutti, io conobbi di questo modo, con 
altri mezzi che mi aveva d’un’altra parte, i disegni che mi nacciavano Roma. In 
sulle prime la riazione, niegandosi la Francia ad un intervento austriaco, stu-
diò di tessere nello Stato una insurrezione, cui Napoli avrebbe potuto aiutare. 
Questo in sugli ultimi di marzo. E ne dava avviso tosto al Governo. Poscia, 
traendo a nulla i tumulti de’ Sanfedisti, come ben ti ricordi, ed essendo il Gio-
berti a Parigi, venne concluso un intervento di Piemontesi e Napoletani; la 
Francia opponevasi sempre a quello austriaco; lo stesso Thyard mi guarentiva 
che non verrebbero Austriaci. Vienna guastò la faccenda, volendo assoluta-
mente intervenire, per cui Luigi Napoleone determinossi alla spedizione di 
Roma30.

Purtroppo operava in Svizzera un altro personaggio, quel Pier Luigi Pescan-
tini, letterato anch’egli ed esule, che agiva su posizioni molto più ambigue e al 
quale pareva il governo desse maggior credito.

Io di tutto questo teneva con ogni esattezza e celerità possibile informato il 
Governo, mentre il Pescantini a Parigi lasciavasi abbindolare deplorabilmen-
te da Drouyn de Luhys, Ministro degli affari esteri e scendeva a promettere 
di aprire trattative col Papa in nome della Repubblica, trattative a quel mo-
mento impossibili. Ignorando che il Pescantini a così gravi determinazioni si 
decidesse senza il consenso di Roma, lo che mi pareva assurdo, volli dimet-
termi31.

Le conseguenze dello sbarco francese a Civitavecchia si ripercossero imme-
diatamente anche nell’attività di reclutamento di De Boni.

L’intervento francese mi toglieva puranco di spedire soldati celermente e a 
grossi drappelli. Mi si mandavano ordini sopra ordini per raccogliere volon-
tarii, ed io ne avevo di lesti a partire fino dagli ultimi di marzo; e ne avrei 
potuti n’andare almeno 2.000 armati ed equipaggiati durante l’aprile. Oltre la 
legione de’ 3.000 uomini, di cui ti dissi, per ordine del Governo ne organizzai 
un’altra di altrettanti. Avevo trovato armi di ogni specie; un commerciante di 
armi che disponeva di 150.000 fucili, venne anche da me spedito a Roma il 1° 
aprile. Mi si offerivano soldati da ogni Cantone. Inoltre, un animoso Tedesco, 
Augusto Willich, che poi militò nel Badese, stava a Besanzone aspettando 
ordini e mezzi da Roma o da me, per avviarsi alla volta d’Italia, sapendo an-
ch’egli che un messo di Roma mi era stato spedito con istruzioni e con fondi. 
Io da’ primi d’aprile attendeva tal messo con l’angoscia nel cuore.
Non ti dirò i lunghi ed innumerevoli fastidi, le mosse e le tante minuzie che 
tali cose dimandano. E, né quello che io mi studiassi per togliere il Consiglio 



43

federale la scienza delle mie operazioni ch’egli nimicava, siccome contrarie 
al sistema adottato della neutralità, né come una gran quantità di ufficiali da 
me accetti per comandare e condurre questi diversi corpi, finché giungessero 
sul territorio romano, mi stessero ai fianchi, non concedendomi alcun istante 
di requie. I giorni passarono; né messo, né fondi, né iscrizioni giungevano. 
Tre ufficiali furono spediti per intanto a Marsiglia, due erano federali; il terzo, 
bellissimo ingegno e miglior cuore, era il prussiano Hoffstetter, istruttore in 
capo della legione. Questi, non giungendo risposta e sapendo che in princi-
pio il servizio della legione era già ricevuto, si recò a Roma per sollecitare a 
nome degli ufficiali e mio le istruzioni32. 

Ma i fondi non arrivavano e ciò era per lui fonte continua di ansia e delusione, 
al punto che, cosciente che quello di Berna era un esilio, chiese invano di essere 
richiamato.

Io ben conosceva la scarsezza delle Finanze romane, ma sapeva eziandio che 
il Ceccarelli ed altri avevan ottenuto danari; sapeva che in Francia, tutto som-
mato, ora a Pescantini ora ad altri, vi era di Roma un milione e mezzo di 
franchi, tutte spese per raccogliere armi e soldati. Io solo ne aveva raccolto; 
a me solo mancava il danaro, anche nel necessario quasi per vivere. A che 
nuocere in questo modo alla patria, per gettare nella polvere un uomo? Mi 
avevano esigliato di Roma per liberarsi di me; io m’ho sopportato l’esiglio per 
non eccitare dissidii alla vigilia della battaglia. Ora per torne loro qualunque 
pretesto, chiesi d’essere richiamato. Negarono, promettendo tutto. E mi la-
sciavano persino ignorare il nome dell’uomo che mi avevano spedito, il quale 
partito il 9 marzo di Civitavecchia, giungeva a Ginevra li 30 maggio, a Berna 
verso li 15 giugno33. 

Aveva proposto anche l’invio di una colonia di svizzeri «buoni agricoltori e 
valenti soldati», dai quali gli ignavi contadini romani avrebbero avuto molto da 
imparare.

Avrebbero dato l’esempio a coltivare i deserti delle nostre pianure in tempo 
di pace e avrebbero in tempo di guerra formato milizie, tutto dovendo a noi, 
tutto al nuovo ordine di cose, sarebbero stati fide alla causa della Repubblica. 
Si metteva alla testa della colonia uno di più rispettabili cittadini di Berna, 
coprente un buon impiego e anche proprietario. Comunicai tal disegno i pri-
mi di marzo: nemmeno una riga di risposta. Tu puoi comprendere che la mia 
pazienza è stata infinita come quella del Padre Eterno34. 

In concomitanza con l’assedio francese era riuscito ad ottenere dal Consiglio 
del Cantone di Ginevra una legge che congedava le truppe svizzere al soldo bor-
bonico.

Ginevra mi giovò a meraviglia. E, tanto più che il Gran Consiglio di quel can-
tone votava una legge perché fosse tolto il congedo alle truppe che molti Can-
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toni mantengono al solito borbonico, perché la Confederazione dovessero te-
nere un indennizzo da Napoli alle truppe che ritornassero, perché restassero 
di vietate per sempre le antiche capitolazioni35. 

Tale decisione presero subito dopo anche il cantone di Berna e quello Fribur-
go «l’ex Roma elvetica de’ Gesuiti»36. 

Finalmente il 13 giugno lo stesso Consiglio federale, da prima restio a vietare 
questo tipo di accordi con il regno borbonico, vietava le capitolazioni, con que-
sto decreto:

L’Assemblée fédérale de la confédération Suisse considérant; que la continua-
tion des capitulations militaires avec le Roi de Naples est incompatible avec 
les principes politiques de la Suisse, comme république démocratique, ar-
réte: Art. 1. — Le conseil fédéral est invité à ouvrir sans delai les négociations 
nécessaires en vue d’obtenir la résiliation des capitulations encore existantes 
et à faire un rapport sur les résultats obtenus, ainsi qu’à soumettre à l’Assem-
blée fédérale des propositions relatives. Art. 2. — ‘Tout recrûtement pour ser-
vice militaire étranger est interdit dans toute l’étendue de la confédération37. 

Egli considerava questa decisione come il maggior risultato della sua missio-
ne. Per essa si era prodigato, coinvolgendo i deputati uno ad uno, frequentando 
birrerie e ristoranti nei quali essi potevano essere incontrati, coinvolgendo infi-
ne l’intera opinione pubblica, attraverso le società popolari e i giornali, anche se 
da Roma non gli era giunto alcun riscontro e non gli era chiaro quale uso avesse  
fatto il governo romano di tale importante risoluzione. 

Così le capitolazioni erano cancellate dall’elvetico diritto, ed è questo il vero 
unico frutto della mia legazione, utile a tutta l’Italia, se non adesso, per l’avve-
nire. Ignoro se a Roma abbiate cercato di trarne profitto nel regno di Napoli38.

Non gli andò altrettanto bene la trattativa per reperire un comandante svizzero 
per difendere la repubblica, individuato a Roma nella persona di Frédéric-Jacques 
Louis Rilliet de Constant (che De Boni chiama Rilliet-Constant), un militare fran-
cese, già luogotenente dei corazzieri, che aveva partecipato alle ultime campagne 
napoleoniche, che era stato candidato anche alla difesa di Genova nel 1831 e che 
l’anno prima, dopo essersi dimesso da consigliere federale di stato, aveva sconfit-
to i secessionisti svizzeri nella cosiddetta guerra civile del Sonderbund39. Era già 
stato nominato sulla carta ministro della guerra e se ne attendeva l’accettazione.

Il 6 marzo mi venne commesso di scandagliare il colonnello Rilliet-Constant 
di Ginevra, se mai vorrebbe accettare la difesa della Repubblica; con altro 
dispaccio del 7, il Governo comunicavami che il suddetto Signore era già no-
minato Ministro della guerra e marina, sollecitandomi d’ottenerne l’assenso 
e la partenza immediata per Roma40.
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Del personaggio egli tracciava un ritratto non propriamente positivo.

Ingegno non volgare, ma d’animo non costante, d’umore bizzarro, talvolta vio-
lento; senza posato senno; conservatore che divenne radicale, radicale che si è 
fatto conservatore; in lui nessuna fede politica; schiavo del danaro; difensore 
delle capitolazioni, e mentre il Governo di Roma nominavalo ministro, aveva 
un figlio militare ne’ reggimenti svizzeri di Napoli, che restava ferito a Catania. 
Tale nomina dispiaceva in Isvizzera, specialmente a quelli che s’ascrivevano a 
scendere volontarii. Non nascosi la mia opinione; pure, udendo alle spalle il 
rombo della vicina tempesta, non ignorando un Ministro della guerra essere co-
sa di prima necessità e subito in Roma, non esitai punto ad aprire le trattative41. 

E nemmeno positivo fu l’esito della partita: «Rilliet mi trasse per le lunghe; 
parlavami chiuso, chiuso; non voleva niegare né accondiscendere; e me spro-
nava il Governo tanto che ormai di me diffidando spedìa da Torino il Pinto per 
affrettare e conchiudere»42. Il motivo di questa esitazione risultò chiaro quando 
De Boni seppe che lo svizzero voleva in realtà l’assenso di Luigi Napoleone. 

Ecco perché il Rilliet tenevami sempre sospeso: avea spedito la moglie a Pa-
rigi presso Luigi Napoleone, onde trarre da esso gli auspicii. Il Bonaparte, 
eravamo già ne’ primi giorni di aprile, esortollo a non accettare, quindi mi 
ottenni alla fine una formale repulsa43. 

Caduto a vuoto l’affare Rilliet, i suoi amici della Legazione francese gli pro-
posero un altro nome che De Boni nella sua corrispondenza con Gabussi tenne 
segreto per motivi di sicurezza:

Un militare francese, di vasto ingegno, di cuore arditissimo, dato alla causa del 
popolo, antico atleta con tro Luigi Filippo, ed uomo temperato a non conoscere 
ostacoli. Non te ne fo il nome, per non nuocergli punto. Li 7 aprile, scorgendo 
le gravissime condizioni della Repubblica, gli spedii una staffetta dove era, ac-
cennando i patti in generale e i doveri che gli spetterebbero. Scrissi ad un tem-
po a Roma, supplicando una risposta, ma subito. Il dispaccio non ebbe risposta 
mai, onde quel generale, benché disposto a venire, non venne. Infrattanto si 
decretò l’intervento; tanto il generale Thyard che il Vasseur abbandonarono 
con dignità il loro posto, non volendo correre la via della riazione. Ed io mi 
rimasi solo, giacché dal Ministro sardo, non che sperare aiuto, temeva ostilità 
sotterranee. Se avessero accolto il partito mio, se dentro Roma avesse condotto 
le cose di guerra un ministro francese, amato e reputato dall’esercito per inge-
gno e per cuore, forse gli avvenimenti avrebbero mutato sembiante. Né la tron-
ca carriera, né l’inimico con bandiera francese avrian potuto fermarlo, avendo 
io pure affacciato, scrivendogli, siffatti eventi ch’io già prevedeva vicini44.

Quando in maggio e giugno la situazione precipitò e non era più possibile 
inviare a Roma armi e soldati, De Boni rivelò la sua vera natura di cospiratore 
mazziniano.
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I tre centri rivoluzionari, in quel momento d’Europa, erano Roma, parte 
della Germania occidentale e l’Ungheria; importava dunque stringessero 
assieme rapporti intimi; quindi mi legava con taluno degli uomini che più 
potevano e sapevano nel Badese; studiavami d’aprire relazioni con Franco-
forte, ove deputava un agente, avendo intenzione, se lo concedesse il Gover-
no, di legarvi relazioni ufficiali se fosse stato possibile. Intendeva co’ fondi 
che mi dovevano giungere e che più non poteva impiegare in soldati per 
Roma, chiuse tutte le vie, unendoli a quelli che prometteva l’Ungheria in 
sue banconote, nutrire corrispondenze con la Ger mania, suscitare difficoltà 
all’Austria in Lombardia, serrare i nostri nodi con l’Ungheria, animandola 
al compimento delle sue grandi promesse, soccorrere ad una insurrezione 
militare degli Ungheresi in Italia. Quindi si abbozzò con amici il disegno 
di seminare squadriglie volanti che fossero dappertutto e in nessun luogo, 
lungo le montagne di Bergamo, di Brescia, del Tirolo italiano e del Bellu-
nese; lo che doveva servire eziandio alle nostre corrispondenze con l’Un-
gheria, fatte oltremodo difficili, tanto che due nostri messi caddero fucilati 
nella Stiria. Cercavasi di aggruppare gli Ungheresi che disertavano alla spic-
ciolata, d’accordo col Ministro di Debreczyn; e si tesseva nodi a Verona ed 
altrove, perché gli altri tentassero un moto militare, disertando in corpo, e 
tutto mettendo in opera, perché Kossuth mandasse un’armatetta su Fiume, 
se anche disperasse dell’Ungheria; un 20 mila uomini ispirati dalla dispe-
razione, gettantisi in un paese amico e pronto ad assecondarli, avrebbero 
portato l’Ungheria nelle nostre pianure, avrebbero rinvigorito Venezia, li-
berata Bologna ed Ancona, mutato il campo della guerra, non altro. Il di-
sastro Ungherese non sarebbe stato mortale tanto alla rivoluzione; Venezia 
avrebbe durato. E questa cosa sarebbe avvenuta di certo senza il tradimento 
di Georgey, o se Kossuth negli ultimi giorni non fosse caduto di qualunque 
coraggio45.

Ma ancora una volta il governo di Roma non assecondò questi progetti. In-
fatti «non inviò denari che alla metà di giugno; e pochi ed insufficienti ad ogni 
cosa, di tal che il De Boni non volle riceverne il deposito per isfuggire alle future 
accuse di essersi goduto i denari di Roma»46.

Il bilancio della sua missione è da lui riassunto in queste poche righe:

Né ti parlerò […] dell’acutezza diplomatica de’ miei dispacci, che i miei nemi-
ci decantano non so per quale motivo. Io ti dirò solo che ho procurato di non 
essere disutile al mio paese, di operare non indegno di Roma, che mi onorò 
qualche tempo dell’amor suo e della sua confidenza47.

E il commento finale del Gabussi, nella sua sobrietà, è particolarmente signi-
ficativo.

E noi volemmo qui registrare questi fatti, acciò apparisse che uno almeno fra i tanti 
inviati romani all’estero dié saggio di capacità, di vigore, d’intraprendenza48.

E, noi aggiungiamo, di montanara onestà.
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I rapporti con Giuseppe Mazzini

Si videro pochissime volte e quasi di striscio (a Milano, a Firenze, a Napoli, in 
Svizzera, ma non a Roma) e dunque la corposa corrispondenza fra i due costituì 
prevalentemente un sodalizio di idee e di progetti attivati nel corso di 18 anni, 
dal 1846 al 1864 e costituì per Mazzini il lungo e appassionato monologo di un 
maestro con il suo discepolo49. 

I contenuti di queste lettere sono essenzialmente politici, ma non di rado 
scendono sul personale e sul privato, sugli amici comuni che spesso tradiscono 
e sulla stessa loro stentata vita di esuli. L'apertura e la chiusura di queste missi-
ve sono spesso eloquenti: «Al mio Signor Fratello - Fratello mio - Caro Filippo 
amico come fratello - Vogliatemi bene - Amami Filippo - Tenetemi informato e 
amate il vostro Giuseppe Mazzini».

Cosa unisse il grande pensatore al più modesto cospiratore feltrino, entrambi 
così diversi per ascendenze e censo, fu il sentirsi l’uno nei confronti dell’altro 
adepti e dunque fratelli di un identico credo. In questa intensa corrisponden-
za si avverte una consonanza di idee e di propositi per i quali un uomo di fe-
de parlava ad un altro uomo di fede, entrambi sacerdoti e proseliti della nuova 
religione dei popoli e dell’umanità. Specialmente nei primi anni Mazzini, con 
linguaggio vibrante, rendeva compartecipe il fratello dei suoi affanni, delle sue 
angosce e delle sue speranze.

Fratello mio, La vostra seconda lettera mi riesce gratissima e mi conferma 
nell’idea che la nostra conoscenza potrà giovare, poco o molto, al paese. 
Quanto mi dite sulle vostre credenze politiche concorda con le mie. Quanto 
avete scritto agli amici vostri in Italia io l’avevo già scritto a’ miei50. 

Li univa il comune odio contro i moderati, «assurdi», «colpevoli» e «rin-
negati»:

assurdi perché tendono a impiantare in Italia, dove non hanno punto d’ap-
poggio alcuno, un metodo d’azione che in Francia, in Inghilterra, nel Belgio 
ha per punto d’appoggio, buona o cattiva, una Costituzione, una libertà, e 
segnatamente una Unità Nazionale già conquistate; colpevoli, perché alcuni 
apertamente fin d’ora, altri più tardi per forza di necessità, rinnegano e rinne-
gheranno l’unità nazionale, per sostituirvi una federazione di Stati e di Prin-
cipi, che da un lato ci caccerebbe in balia dell’influenza straniera, dall’altro 
ci ridurrebbero (sic) probabilmente a scannarci l’un l’altro dopo cinquanta 
anni, come nel medio evo51.

È contro di loro che in questa prima fase Mazzini cercava l’alleanza con De 
Boni, come scrive da Londra nella prima lettera del 22 settembre 1846, precedu-
ta da un formale «Mio Signore».



48

Il contatto con voi mi riesce carissimo perché parmi ormai venuto il tempo 
per tutti i buoni di ristringersi assieme e provvedere acché l’idea Nazionale 
minacciata anche dalle speranze di miglioramenti locali non si smarrisca per 
entro gli ozii d’un partito che s’intitola moderato e ch’io chiamerei volentieri 
partito imbecille da chi non s’aspetta se non dall’alto chiarificazioni d’ipotesi 
più strane assai delle nostre52. 

Li univano infine le infinite traversie di una vita da cospiratori, priva di affetti 
duraturi, di una famiglia e di risorse finanziarie. 

Cosa volesse dalla rivoluzione Mazzini, convinto che anche De Boni volesse 
le stesse cose, viene descritto con enfasi in questa toccante testimonianza.

De Boni mio, cosa vogliate voi dalla rivoluzione non so; credo libertà di 
respirare l’aura italiana e scrivere senza ceppi quel che vi pare. Io, sazio, 
stanco, rifinito dagli uomini che non sanno credere alla virtù e al patriot-
tismo disinteressato, e ch’io sospetto di non esserne capace, desidero dal-
la rivoluzione, dopo il bene e l’onore del mio paese che amo più di tutti i 
sofisti proudhoniani ed altri, quel che Dante chiedeva al convento: Pacem 
solitudine per un anno prima di morire: non veder più gli uomini, da tre o 
quattro infuori, in faccia; fumare un sigaro rivolto al cielo sotto gli alberi, e 
nient’altro. Avrei già venti volte abbandonato l’arringo se fossi debole. Ma 
che cosa ci guadagnerebbe il Partito? Un po’ più d’anarchia; perché anche 
quei che stanno con me si smembrerebbero in dieci piccole sette e chie-
suole; poi, ho l’anima temprata a ribellione perenne contro l’oppressione 
ingiusta e quando L’Italia e Popolo mi porta «hanno bastonato là; fucilato 
qui; hanno condannato a ferri per un acciarino da fucile arrugginito», quan-
do penso son qui ventiquattro milioni e han fatto il Marzo, le giornate di 
Brescia, di Bologna, le resistenze di Venezia e di Roma: quando penso alla 
opinione unanime, bastevole a prodigi purché una buona direzione voglia 
cavarli fuori, o penso che una giornata vinta in un punto è l’insurrezione di 
tutta Italia: quando so la potenza italiana all’estero, e che il tentativo del 6 
ha bastato a dar core ai repubblicani francesi e ridurli a ordinarsi53; quando 
ho la certezza d’aver conquistato insieme a Kossuth la cooperazione de-
gli Stati Uniti pei giorni che seguiranno immediatamente la nostra lotta; 
quando considero l’elemento ungarese nostro tutto - e via così - mi sento 
ribollire il sangue, torno a accettare questo duello di vita e di morte cogli 
oppressori della mia patria e strabilio vedendo che gl’italiani possano occu-
parsi di proudhonismo, d’indipendenza da esuli, di progetti, di guerrucce a 
individui, invece di dire «su tutti all’opera per un mese, e finiamola».
De Boni, in nome di Dio, ruminate queste cose ch’io vi getto da fratello, e 
ripetetele ai vostri in Zurigo; e dite loro che vincano insieme a me questo 
esoso nemico comune che abbiamo; mi lapidino come l’irco emissario [capro 
espiatorio] degli Israeliti54.

Lo scopo di queste intese epistolari appare chiaro sin dall’inizio: quello di 
creare una comunanza di idee e propositi per un’azione comune.

Giuseppe Mazzini in una foto d'epoca.
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Credo, non v’ha dubbio, nella necessità d’una intelligenza comune, d’una 
unificazione nel campo, per quanto si può: ma non la voglio fondata su vinco-
li arcani, ubbidienze passive e cose siffatte: non ammetto gerarchia o influen-
za se non quella dell’intelletto più o meno potente; non chiedo concordia se 
non liberamente data e da liberamente disciogliersi quando paia necessario 
a ciascun individuo. […] Queste mie lettere hanno or, come vedete, lo scopo 
più che di mettere in chiaro le nostre idee, di conoscerci meglio l’un l’altro: 
per poterci poi meglio, con più fiducia di non ricevere mala interpretazione, 
consigliarci l’un l’altro sul modo di raggiungere l’intento comune; e perché se 
un giorno accada che io vi dica con più laconismo: fratello, dovreste far la tal 
cosa; dovreste intendervi meglio per la talaltra, voi sappiate che il mio sarà se 
non consiglio a riflettere se non fosse bene di fare la tal talaltra cosa55. 

Di questa copiosa corrispondenza mi preme evidenziare tre particolari mo-
menti della vita di De Boni; il periodo svizzero, quello della vigilia dell’unifica-
zione e infine quello di deputato al Parlamento italiano.

Forse per rendere meno amaro il suo esilio in Svizzera, Mazzini lo confortava 
mettendo in luce l’importanza strategica della sua presenza in quel paese.

Il paese ove siete presenta un altro modo di giovare alla nostra causa. Non 
può sfuggirvi l’alta importanza della Svizzera in relazione all’Italia: l’alta im-
portanza di prepararci un alleato nel popolo Svizzero pel giorno d’un moto 
nostro. Importanza, intendo, non tanto d’aiuti diretti, quanto d’un aiuto in-
diretto che un moto Svizzero per la distruzione del vecchio Patto e per uno 
sviluppo di Nazionalità, contemporaneo o posteriore di poco al moto Italia-
no, darebbe a noi, inceppando l’Austria e schiudendo un altro teatro di guerra 
alle potenze mallevadrici del vecchio Patto. Nella Svizzera, il partito d’una 
Costituente incaricata di rifare il patto è potente più che non dicano le appa-
renze: ne parlavano altamente e con progressi giornalieri negli anni del mio 
soggiorno in Berna; non ne parlarono più dopo il 1837 perché lo sfasciamento 
apparente del partito rivoluzionario in Francia, in Italia e per ogni dove fece 
loro credere che sarebbero soli; ne riparlerebbero se credessero di non esserlo 
un giorno56. 

E ne stabiliva il suo possibile ruolo dopo l’abbandono delle idee mazziniane 
da parte di uno dei fondatori della “Giovane Europa” (nata a Berna nel 1834), 
Luigi Amedeo Melegari che il Mazzini considerava ormai un traditore, avendo 
scelto di far carriera nel nuovo Regno57. Non mancava di dargli suggerimenti 
concreti riguardo alla percezione che gli Svizzeri dovevano avere della rivolu-
zione italiana.

Sarà giovevolissimo ad ogni modo che voi stringiate conoscenze con quanti 
giovani Svizzeri influenti o chiamati a diventar tali vi verranno innanzi; e cre-
sciate i germi di simpatia ch’oggi nutrono già per le cose nostre la parte ch’era 
assegnata a Melegari prima ch’ei fosse travolto nei mezzi-partiti. E voi potete 
compierla meglio di lui58. 
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In particolare era importante l’opinione che essi potessero farsi della “Gio-
vane Italia” come officina di unità e di solidarietà. È interessante la sintesi della 
storia di questa associazione che Mazzini fa a De Boni. 

Nel 1831, 32, 33, 34, la Giov[ine] It[alia] era associazione segreta, con ordina-
menti fissi, col solito corredo di giuramenti e modi di riconoscimento segreto 
etc. Bisognava allora, secondo me, rovesciare le antiche sette guaste, imputri-
dite com’erano, e non si poteva che fondandone un’altra59.

Ora i tempi erano cambiati e andava dunque aggiornato il significato da dare 
a questa associazione:

la Giov[ine] It[alia] è dunque per noi una bandiera più ch’altro. Qualunque 
sia il modo di relazione, qualunque la forma sotto la quale piaccia da alcuno 
annodarsi, qualunque anzi la negazione di ogni forma, in una certa concordia 
prestabilita d’azione o in libertà assoluta nella scelta de’ mezzi, tutti tutti gli 
Italiani i quali credono in quello che noi crediamo costituiscono la Giov[ine] 
It[alia]60.

Il bisogno di un chiarimento era dovuto alla nomea che i movimenti promos-
si dal Mazzini venissero dai «moderati» definiti sistematicamente settari. 

Io aveva bisogno di farvi queste dichiarazioni, perché fra le maledizioni che 
il passato e l’esilio e la buona fede dei moderati m’ hanno cacciato addosso, è 
quella pure del settario e mi dorrebbe che voi pure divideste l’error comune61. 

De Boni doveva far capire agli Svizzeri che la Giovine Italia era un’associazio-
ne fondata su un comune saldissimo sentire degli italiani.

E a questo proposito, vi dirò che dovreste, secondo me, nel vostro contatto 
cogli stranieri, lasciare intatta l’idea ch’essi hanno della Giov[ine] It[alia] co-
me rappresentante il partito d’Azione e d’Unità d’Italia. L’idea è generalmente 
accettata da amici e nemici, e giova mantenerla, perché non dividendo per es-
si l’Italia che in due campi, i moderati omiopatici e la Giov[ine] It[alia] toglia-
mo ad essi l’idea sfavorevole che verrebbe dalla conoscenza delle cento misere 
fazioncelle che pur troppo condannano all’anarchia gli agitatori tra noi62.

La figura del patriota feltrino, tratteggiata affettuosamente nelle lettere del 
primo periodo, diventa più scialba ed incolore man mano che passano gli anni. 
Dopo gli avvenimenti del Quarantotto, dopo le traversie del lungo esilio reso 
più drammatico da una commozione cerebrale che lo mise in pericolo di vita nei 
primissimi anni Cinquanta, De Boni si stacca sempre più dal Maestro. Le sue 
posizioni politiche esprimono una maggiore autonomia e qualche volta aperto 
contrasto. Non è più un uomo di fede che dialoga con un fratello di militanza e 
compagno di sventura; non è più uomo d’azione, ma tende a diventare un dot-
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trinario astratto e l’avvenuta frattura ideologica tra l’esule di Londra sempre più 
solo, isolato e povero, e il deputato feltrino divenuto ormai uno dei tanti «amici 
intorinati» per i quali il Mazzini era divenuto ormai «un uomo morto»63, lo si 
nota dalla struttura e dal tono delle lettere, più stringato ed essenziali.

Il confronto fra le lettere del primo periodo dal 1846 al 1853, che sono fra le 
più belle e solenni con quelle degli anni successivi, in particolar modo con quel-
le del periodo 1859-1863, evidenzia una profonda amarezza per lo svolgersi degli 
eventi, una più febbrile smania di azione, unita alla consapevolezza dell’abban-
dono da parte di molti amici, fra cui il De Boni.

Nella lettera del 30 aprile 1853, scritta dopo due anni di assenza, stante anche 
la malattia che aveva colpito De Boni, Mazzini manifestava in modo appassiona-
to lo scontento per la diversa visione che il suo interlocutore stava maturando su 
come agire, dando, diversamente da lui, priorità al pensiero rispetto all’azione. I 
due uomini, sembrano ormai non guardarsi più con cieca fiducia l’uno nell’altro 
come nel passato. Alla febbre inesorabile e, talvolta, spietata d’azione che urge 
nell’animo del grande cospiratore genovese, il patriota feltrino risponde con pia-
ni dottrinari a lunga scadenza cui Mazzini risponde con un ammonimento del 
30 aprile 1953. È il periodo delle trame cavourriane e delle sotterranee connivenze 
internazionali con la Francia e l’Inghilterra che tanto disgustavano Mazzini.

Suppongo, dall’antica conoscenza ch’io ho di voi, che siamo d’accordo nel 
desiderare che si lavori per l’azione. In faccia a ciò che accade ogni giorno 
in Italia, in faccia al desiderio di fare, entrato nel popolo, noi non possiamo 
fondare accademie, società d’educazione e [cose] siffatte. Esaminati bene 
tutti gli elementi dentro e fuori, non abbiamo più che due grandi partiti: 
partito di quei che vogliono fare quando si possa, senza aspettare il segna-
le d’altrove: partito di quei che non vogliono fare se non dopo l’iniziativa 
francese. Non posso credere che voi apparteniate a quest’ultimo. Non posso 
credere che mentre il popolo è pronto anche a prendere il coltello dov’altro 
non ha, abdichiamo noi letterati, che l’abbiamo spinto per quella via, [all’]
iniziativa italiana possibile: non posso credere che non sentiamo come oggi 
il segnale della mossa possa partire anche da noi: non posso credere che 24 
milioni d’uomini ci sembrino un elemento secondario sempre nelle sorti 
d’Europa. Che cosa dobbiamo dunque fare?
Il partito di quei che subalternizzano l’Italia alla Francia non è materia dal-
la quale, possiate cavare azione. Son vent’anni che lo proviamo. Ne avrete 
parole, dissertazioni, non fatti: organizzerete, avrete, con fatica inaudita, 
corrispondenze, quote etc. per un mese; il secondo mese, più nulla. Credete 
a me. L’organizzazione non può né impiantarsi vasta né durare in emigra-
zione. Gli uomini del Partito d’Azione non troveranno il vostro programma 
conforme alle loro idee, alla loro premura. Non verranno con voi. […] Far 
propaganda di scritti è bene: organizzarla sistematicamente è impossibile 
e inutile in parte. I letterati non ne hanno bisogno: hanno bisogno che 
s’infonda in essi un po’ di quella fede italiana che il popolo ha in germe 
nel core. Al popolo non potete giungere cogli scritti. Dividere i doveri de-
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gli emigrati da quei degli italiani temo è male, è un far casta. L’italiano è 
italiano dentro o fuori: ha gli stessi doveri, gli stessi diritti: fa quel che può 
per tutte le vie, come le circostanze gli danno. Stampa un libro: entra di 
contrabbando a portare un avviso: compra fucili: introduce organizzazione 
dove non è: cerca danaro per aiutare l’azione, e così via 64. 

Pochi giorni dopo, nel maggio 1853, ad un amico di Lugano affermava chiara-
mente di non fidarsi più di Filippo De Boni.

Non posso scrivere e cercar di persuadere Filippo. Facciano quel che vo-
gliono, io non intendo aver più contatto con uomini, fuorché con quelli che 
possono giovare all’azione: essi non ci pensano nemmeno. Fondano società 
d’emigrati, promettendo dar conto ogni anno. Figurati65! 

Il 12 agosto ribadisce l’idea assillante della necessità di una azione imme-
diata, di una guerra a breve scadenza, incalzando il De Boni con una serie di 
interrogativi accusatori: «Ho la febbre del Paese... l’avete voi questa febbre?... 
Sentite voi la vergogna?... Sentite l’anomalia di situazione di un partito... che 
caccia periodicamente i suoi al carceriere o al carnefice?...»66.

Gli pone dunque l’alternativa da quale parte intenda stare, con una sorta di 
retorico aut aut:

se sì - se siete convinto dai fatti che il popolo delle città desidera azione, 
che l’esercito austriaco è minato ne’ suoi elementi ungaresi, boemi, romeni, 
che l’opinione in Europa e negli Stati Uniti concede all’Italia importanza di 
potenza iniziatrice occorrendo - se credete che si tratti di predicare l’azione 
coll’azione - se vi pare che il partito, invece di trascinarsi indefinitamente 
nel cerchio della cospirazione, debba cominciar senz’altro la guerra - voi 
siete concordi con me; e allora bisogna intenderci perché il Partito d’Azione 
che io ordino è già forte e non potete sprezzarlo. Dove no, pazienza, e non si 
parli oltre. Lavoreremo, non nemici, lo spero almeno: ma separati67.

Il contrasto fra due spiriti che nutrivano la stessa fede ma ritenevano che si 
potessero conseguire gli stessi risultati con metodi diversi provoca la lettera del 
20 agosto 1853 che costituisce un’orgogliosa rivendicazione dei diritti e doveri 
degli italiani esuli e, nel contempo, un ultimo tentativo di richiamare a sé, ai 
suoi metodi rivoluzionari i dottrinari repubblicani sostituitisi, come scrisse, ai 
dottrinari monarchici del ’47 e del ’48. In una versione inedita di questa lettera, 
troviamo infine la chiave della frattura che si rileva fra il primo gruppo di lettere 
e quelle degli anni successivi. 

Io non vi scriverò più lunghe lettere, ma - se c’intendiamo - bigliettini omio-
patici; prima perché non ho tempo; poi, perché se non c’intendiamo l’un l’al-
tro, se non confondiamo ogni piccolo dissidio nel gran pensiero, nella grande 
febbre d’azione è meglio non scriverci68. 
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Dal 1861 al 1870, anno della morte, De Boni era ormai divenuto un uomo 
politico e un intellettuale riconosciuto: parlamentare, direttore di giornali, con 
soggiorni vari a Torino, Firenze, Napoli e all’estero, collaboratore di periodici 
sempre più moderati69, nel mentre il suo maestro viveva nella più oscura clande-
stinità a Londra, Lugano, Palermo e infine a Pisa, con due condanne a morte sul 
capo e il rifiuto sistematico dello stato a farlo entrare in Parlamento, pur eletto 
regolarmente70.

Gli ultimi riferimenti a De Boni appaiono in una lettera inviata a Franco Cel-
lesi, il 3 agosto 1865, nella quale Mazzini manifesta il suo dissenso su alcune idee 
sui liberi pensatori apparse nel «Diritto» e, in settembre, in una lettera inviata 
ad Aurelio Saffi nella quale manifesta il desiderio di far collaborare De Boni ad 
un suo nuovo giornale.

Poi cala il più completo silenzio sull’uomo e sulla sua opera, fino al 21 marzo 
1871 quando, in una lettera inviata da Pisa ad Adriano Lemmi, che viveva a Firen-
ze, Mazzini, a pochi mesi dalla morte di De Boni, scrive: 

Sono richiesto da chi fu amico del povero De Boni che tanto aiutaste, di 
scrivere qualche linea su di lui. Lasciò scritti inediti, capitoli d’un libro sul-
la Riforma o sovr’altro, ch’ei disegnasse stampare? Avreste modo di trarne 
un capitolo, o qualche frammento che si potesse pubblicare sulla «Roma del 
Popolo»? Preporrei allora un ricordo mio, qualche linea su ciò ch’ei valeva71. 

Dunque neppure un necrologio, ma un mero commento a latere di uno scrit-
to inedito. Ma non scrisse nemmeno quelle poche «linee» e le righe succitate 
sono l’unico riferimento conclusivo di una quasi ventennale amicizia epistolare, 
che vedeva il Mazzini, prima come maestro di un discepolo degno di seguirne 
le orme, poi come compagno di passione rivoluzionaria e infine come penoso e 
inascoltato superstite, superato e tradito dal suo stesso allievo. Gli eventi del-
la vita, i dolori del lungo esilio, l’esigenza di adattare il pensiero e temperare 
l’intransigenza dinanzi alla realtà concreta della vita quotidiana e, in particolar 
modo, gli obblighi della vita parlamentare e le necessità di un intenso lavoro 
di pubblicista svolto nelle regioni meridionali d’Italia avevano ammorbidito la 
sensibilità di De Boni e lo avevano staccato dal maestro. Da lui si allontanava 
sempre di più, ora che si era raggiunta un’unità nazionale che non era quella 
voluta dal Mazzini e della quale invece il De Boni, pur in posizioni politiche di 
minoranza, faceva parte a pieno titolo, giurando una fedeltà alla monarchia che 
Mazzini aveva sempre disdegnato72.
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Le Croci di Sanzan
Mattia Curto

Co mor al vecio la casa se desfa
Detto popolare

La raccolta dei dati

Parliamo della vicenda della capra di Bepi Fent rapita da un ragazzo di Croci? 
Parliamo dei ruderi che circondano la località? Parliamo delle bellezze paesag-
gistiche? Potremmo cominciare dai libri che parlano di Croci. Negli anni scorsi 
Plinio Zatta ne aveva pubblicati ben due, intitolati entrambi Croci. Quaderni di 
ricordi della vita di un paese1. Vi sono poi pubblicazioni scientifiche a cura del 
C.A.I: Il Grappa, un patrimonio da salvare del 19842 e Il paesaggio dell’abbando-
no nel massiccio del Grappa (settore Nord-Orientale) del 19993. Anche una rap-
presentazione cartografica può essere una lettura. Ad esempio la Kriegskarte di 
Anton Von Zach realizzata tra 1798 e il 18054 e la carta asburgica realizzata nella 
seconda campagna di rilevamento militare tra 1806 e il 1869. Infine, è possibile 
ricorrere alle fonti orali e, perché no, a quelle fotografiche; in questo senso la 
fortuna di essere originario di Croci e di avere nonni con molte informazioni è 
indubbiamente un vantaggio importante. 

Tanti dati, tanti racconti, tante esperienze dirette ma condensare tutto è 
complicato. Una bella passeggiata (un vero e proprio survey) può aiutare a co-
gliere le cose che leggendo sfuggono o semplicemente sembrano irrilevanti.

La posizione di Croci e una cava

Croci si trova sul versante sud-orientale del monte Tomatico, sotto malga Lu-
sena e sopra la frazione di Sanzan, tra i 500 e i 600 metri sul livello del mare. Gli 
abitati si sviluppano sopra delle terrazze orografiche che presentano delle condi-
zioni eccellenti per l’agricoltura, disponendo di temperature e durata della luce 
superiori agli abitati sottostanti di Carpen e Sanzan. D’inverno, quando a Sanzan 
è già buio, alle Croci il sole ancora risplende. Queste caratteristiche hanno ga-
rantito svariati prodotti agricoli, dai fagioli alle patate fino alla produzione di uva 
per il vino, oltre ai castagni che crescono tutt’ora rigogliosi sui pendii. 
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Croce lignea della chiesa di Croci di Sanzan
(Archivio fotografico famiglia Masocco).
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Trovandosi sopra a delle terrazze di roccia solida non c’è da stupirsi che nei 
dintorni di Croci vi fossero delle cave. Una è chiaramente individuabile lungo 
il sentiero delle Scalette che sale da Sanzan. Questa cava di calcare è costituita 
da una parete verticale con ai piedi un’enorme quantità di rocce molto ango-
lose tra le quali la vegetazione sta lentamente riprendendo posto. Si possono 
osservare due ferite, una a 1,50 m dal suolo, l’altra più in alto. La roccia ricavata 
fu usata, insieme a quella di altre piccole cave, per costruire Croci, ma anche 
Sanzan e Carpen. 

Altre strutture che gravitavano su Croci sono sparse nei boschi, ormai ru-
derali. Anche queste si sviluppano su terrazzi orografici, nei casi non lo siano 
si possono osservare dei meravigliosi terrazzamenti. 

Uno dei problemi di Croci è l’acqua. Dove prenderla? Ci sono dei torrenti 
normalmente secchi, che solo in caso di forti piogge si riempiono diventando 
potenzialmente pericolosi, come il Salton che arriva dalla Val Piana. Una delle 
fonti più sicure e sfruttate si trova poco prima di Capitello (se si arriva da Cro-
ci): qui nel 1915 sono stati realizzati una fontana e un lavatoio, restaurati nel 
2015. Nelle case, infine, si possono trovare dei pozzi interni o delle cisterne per 
l’acqua piovana.

La posizione elevata di Croci rende l’accesso all’abitato assai complicato. 
Attualmente si possono usare due percorsi: uno parte da Sanzan-Carpen e ri-
sale lungo la valle delle Buse Larghe (questo è detto sentiero delle Scalette); 
l’altro è quello che parte dalle case Bellumat. Quest’ultimo, nel corso del tem-
po, da semplice sentiero è stato ampliato fino a diventare carrabile. Fino a po-
chi anni fa per raggiungere il paese si usava quella strada che passava proprio 
in mezzo ai borghi, tra muretti e terrapieni. Per giungere a Croci prima della 
Grande guerra c’erano tuttavia tre sentieri: quello già citato delle Scalette, così 
chiamato per via di tre scalini posti all’inizio del sentiero (era la via più como-
da, pavimentata con pietre grosse stabili, esposta al sole e con una pendenza 
non eccessiva). Il secondo era quello della Val di Scheng, più ombroso; chi l’af-
frontava doveva sempre stare attento a qualche masso e prima di scendere era 
bene chiedere la protezione di qualche santo. La terza via, infine, era chiamata 
i Troi: questa era la più lunga, scendeva dolcemente verso il borgo Bellumat e 
data la sua lunghezza era la meno frequentata, almeno fino alla Prima guerra 
mondiale. Gli austriaci infatti la ritennero la più comoda per salire sul Toma-
tico dato che da lì si poteva arrivare a malga Paoda dove c’erano dei baracca-
menti. Per questo motivo la allargarono e sistemarono alcuni tratti esposti. Da 
semplice sentiero divenne un'importante mulattiera. Veniva percorsa da file 
di soldati e cannoni trainati da cavalli (furono posizionate rotaie per cannoni 
di grosso calibro, uno dei quali fu ritrovato a valle dopo la fine della guerra, 
gettato dalla strada sovrastante al momento della ritirata, poi smembrato in 
vari pezzi e infine rivenduto al ferramenta). 
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Il nucleo principale

Dalla strada tedesca, superata l’ultima curva della valle di Scheng, si intra-
vedono le prime abitazioni di borgo Moret. Lo si può scorgere solo se si presta 
attenzione, trovandosi non sulla strada ma poco sotto. Il borgo presenta una 
dimora feltrina5 di pendio molto lunga, usata da più famiglie, e due case di 
altra tipologia con accesso rivolto a nord. 

Seguendo un vecchio sentiero che parte a ovest, sotto il percorso della stra-
da, si giunge quindi al borgo successivo. Qui, appena si esce dal bosco, com-
pare la chiesetta di Santa Croce6. Vicino alla chiesa si trova un edificio molto 
grande, (se ne possono ancora vedere le forme, ricoperte di edera) che in pas-
sato veniva utilizzato come cucinetta durante le feste.

Poco distante c’è una casa, del tipo feltrino. Superata l’abitazione la strada 
raggiunge un bivio, svoltando verso monte si risale la Val Piana; proseguendo 
sullo stesso livello, invece, si raggiunge il più grande dei principali borghi, 
dove le abitazioni sono disposte sia a monte che a valle della strada tedesca. Si 
trovano nuovamente strutture di tipo feltrino e la piccola scuola che serviva 
ai ragazzi che vivevano a Croci. Seguendo la strada tedesca si gira il versante, 
ora volto verso ovest. La strada qui è delimitata da terrazzamenti, i campi sono 
ormai coperti di rovi, a metà del percorso si intercettano le scale che salgono 
dalla sottostante via carrozzabile alla mulattiera della Val delle Buse Larghe. 
Di lì a qualche metro ci si imbatte in una teleferica. Il cavo scende verso valle, è 
agganciato ad una struttura avvolta da ogni sorta di pianta rampicante. Vicino 
si vede una lunga casa di tipo feltrino, con il tetto fatto in lastre di roccia7. I 
segni del tempo e dell’abbandono sono evidenti: la porta d’ingresso sfondata a 
oriente, una preoccupante crepa nella facciata che ha spostato parte dell’edi-
ficio di ben 3 cm nella zona dopo il passaggio, la parte occidentale con il tetto 
crollato (probabilmente a causa di un albero caduto).

Questo edificio fa parte del borgo Zatta e, poco distante da esso, si trova 
una casa non di tipo feltrino recentemente restaurata. Il borgo Zatta prosegue 
lungo la strada tedesca, fino all’incrocio con la strada carrabile, dove si trova 
una struttura intatta di tipo feltrino e dei ruderi di cui rimangono pochi muri 
o i pavimentali, un ricordo di una grande abitazione.

Capitello e capitelli

Arrivando a Croci si trovano dei capitelli, forse perché le frequenti cadute di 
massi suggerivano, prima di mettersi in viaggio, di raccomandarsi a qualche san-
to, di solito Sant’Antonio da Padova. Alcuni sono delle semplici icone poste in 
dei luoghi pericolosi. Il primo capitello si trova sulla mulattiera della Val delle 
Buse Larghe, è posto in un luogo tanto caratteristico che sembra predisposto ap-
positamente dalla natura: si può vedere qui un masso enorme su cui l’edera si è 
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inerpicata fino a conquistarne la cima, ma lasciando una “finestra” libera dove è 
stata messa l’icona del santo a protezione di chi scende e di chi sale. L’altro ca-
pitello si trova lungo la via carrabile, poco prima di scendere alla fontana verso 
Croci, all’interno di un riparo sottoroccia, ed è costituito da una piccola icona del 
santo padovano. 

I due capitelli più grandi e in muratura si trovano invece uno in centro a Croci 
e l’altro in località Capitello. Quello in centro a Croci è stato inaugurato di recen-
te. Al suo interno si può ammirare una piccola statua lignea di una Madonna con 
Gesù bambino. Il capitello più a oriente, sempre in muratura, ha al suo interno 
un crocifisso, il cancelletto presenta la scritta «M.G.F. 1934», le prime due lettere 
si riferiscono a Moret Giovanni che fu il suo ideatore; la «F.» sta forse per frazio-
ne, perché, come scrive Plinio Zatta, altri lo aiutarono nell’opera8. Tra le curiosità 
che accompagnano questo capitello una è legata alla Seconda guerra mondiale: 
due soldati inglesi scappati dalla prigionia che avevano trovato rifugio alle case 
Moret avevano inciso i loro nomi sul capitello. Purtroppo, dopo un lavoro di re-
cupero questo ricordo, che era stato lasciato probabilmente per tenere vivi nella 
memoria collettiva degli abitanti di Croci questi due giovani britannici, è andato 
perduto. 

Le case, le casère e una calchèra abbandonata

Seguendo la strada, poco dopo l’ultimo capitello, c’è una biforcazione. La stra-
da che porta al fondovalle procede dritta, invece se si prende quella che ora è un 
sentiero e che passa poco più in alto, mantenendosi allo stesso piano, si raggiunge 
Capitello. Sono tre i ruderi di questo borgo, tutti ascrivibili alla tipologia dimora 
feltrina. Le parti lignee sono praticamente scomparse, sono rimaste solo le pietre 
e la poca malta che dà sostegno alle fragili pareti. Alcuni locali del pianterreno 
sono intatti, grazie alla forma del soffitto a volta. Nel lotto più occidentale si può 
vedere anche quel che rimane di un camino che domina una stanza abitata solo 
da qualche animale. Che dire poi di una credenza che l’umidità e il tempo hanno 
fatto sgretolare facendone rimanere un cumulo di frammenti di legno marcio? 
Tutt’intorno agli edifici si possono vedere pentole e altri oggetti che in passato 
sono serviti alla vita domestica. Si tratta di un luogo particolarmente interessan-
te per un archeologo, si può osservare infatti come si stia formando un record, 
anno dopo anno.

A Croci v’erano anche casère, stalle per gli animali, semplici strutture in legno. 
Tutt’intorno a Croci si possono trovare ruderi, praticamente in ogni angolo del bo-
sco. Se osserviamo le carte catastali antiche o anche le carte militari possiamo no-
tare molte strutture che oggi a malapena si riescono a scorgere. Salendo lungo il 
sentiero delle Scalette, troviamo poco dopo la penultima curva un rudere9; si tratta 
di una stalla-fienile, forse a due piani, di cui rimangono i perimetrali e, di fronte 
alla facciata, nascosto dalla vegetazione, un macereto. Le pareti interne che danno 

Mattia Curto, Camino
(Croci di Sanzan, borgo Capitello).
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le spalle a monte sono le uniche che conservano ancora dell’intonaco. All’ingresso, 
se si presta attenzione, si possono vedere dei chiodi artigianali totalmente ossidati. 

Altri ruderi si trovano nella Val Piana; un esempio è quello poco sopra Croci, 
completamente avvolto dall’edera. Si tratta di un casón, conosciuto come Casón 
dei Tarèi adibito a deposito. 

Continuando a salire lungo il sentiero si scorgono ovunque le sistemazioni ter-
razzate che risalgono la valle. Terrazzi e terrapieni si susseguono uno dopo l’altro 
nascosti nel sottobosco e tra gli impenetrabili rovi. Un paesaggio che potrebbe 
ricordare quello che si può riscontrare nelle zone sovramontine, lamonesi o di Ar-
sié. Seguire il sentiero attuale non permette di apprezzare la viabilità terrazzata, 
ma d’altro canto non vi è alternativa, i rovi hanno conquistato terreno rendendo 
di fatto difficile muoversi. Prima di vedere altri ruderi bisogna affrontare una cur-
va a gomito, per poi salire ancora fino a giungere ad un’altra curva, dove si potrà 
scorgere tra gli alberi una struttura, le cui mura perimetrali misurano 3x9 metri10. 
L’interno è invaso da giovani alberi, ciò nonostante la struttura è ben conservata e 
poggia su un terrapieno. Poco distante vi è la seconda struttura. Ormai di questa 
non rimane che lo scasso scavato nella roccia, dei muri perimetrali resta ben poco. 

Queste strutture non si ritrovano nella cartografia moderna, ma nella secon-
da campagna cartografica asburgica sono segnati ben quattro edifici (oltre ai 
due citati, una piccola cisternetta esterna vicino all’edificio raso e un’altra strut-
tura vicina all’edificio più integro). Questi ruderi sono noti come le casère Coi 
e possiamo immaginare che un edificio fosse adibito a casa del casaro, l’altro a 
stalletta (per le capre o le pecore vista la dimensione). 

Proseguendo sulla strada si possono trovare altre tre casère non più usate, 
una in particolare è ben visibile sul geoportale nazionale11. Di quest’ultima si 
possono osservare le fasi del crollo e di come sia stata fagocitata dalla vegeta-
zione.

Cambiando zona possiamo trovare molti altri ruderi, alcuni addirittura irrag-
giungibili causa rovi e arbusti vari. Quelli più occidentali si possono facilmente 
scorgere dalla strada, poco fuori borgo Zatta. Si tratta di due edifici, collegati at-
traverso la strada tedesca, oggi raggiungibili con difficoltà. Queste case sono di tre 
piani, di tipo feltrino, le parti lignee sono completamente scomparse, lasciando 
le nude mura di roccia. I ruderi posti invece a oriente dell’abitato, precisamente 
in Val di Scheng, sono molto lesionati. Gli edifici sono completamente distrutti e 
le pareti, giocando con la gravità, sorreggono parti di piani superiori, come porte 
sospese nel nulla. Questa è la condizione delle casère che si trovavano poco dopo 
Moret: i terrapieni sono deformati dal peso, molte case sono completamente crol-
late, a fatica si intuisce di mettere i piedi sopra quel che rimane di una casa. La 
parte più suggestiva è quella centrale che presenta ancora il vano per un camino e 
in cui si intravede, tra le varie pietre, una disposizione che suggerisce la presenza 
di una finestrella. Grazie alla cartografia, anche la più recente, sono identificabili 
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Estratto dalla carta asburgica del 1806-1869 (seconda campagna)
<mapire.eu/en/secondsurvey>

Mappa delle strutture individuate in survey e attraverso foto satellitare.
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altre strutture tra le quali una calchèra, l’unica individuata nella zona, in mezzo 
al bosco sotto le case Moret.

La chiesa

Ogni frazione che si rispetti deve avere la sua chiesa. Quella di Croci fu usa-
ta relativamente poco. La messa della domenica, infatti, veniva celebrata nella 
chiesa di Sanzan, più comoda per il sacerdote, molto meno per gli abitanti che 
spesso durante le messe di Natale e Pasqua, uniche occasioni in cui scendevano 
tutti per la funzione, venivano rimproverati della mancata partecipazione alle 
celebrazioni domenicali. 

La costruzione della chiesa iniziò nel 1924. Scrive a questo proposito Plinio Zatta: 

Per chi passa sulla strada del fondovalle e non conosce i luoghi, i gruppetti di 
case appoggiate sui colli fra una valle e l’altra suscitano curiosità. Sembrano 
sull’orlo del precipizio e non si vede ombra di strada per arrivarci. Spicca il 
bianco della chiesa che di notte è anche illuminata da un faro piantato su un 
angolo della piazzetta. Non conoscevo l’anno di costruzione, così un giorno 
l’ho domandato a un anziano: «L’hanno costruita nel 1924» disse. Quell’anno 
successe un fatto: al paese di Carpen passò un vecchietto forestiero. Chiac-
chierando i paesani raccontarono che quelli di Croci avevano intenzione di 
costruire una chiesa. Allora l’uomo esclamò «Allora sì che quest’anno verrà 
una grossa grandinata!». Nel mezzo dell’estate ci fu un temporale come non 
si ricordava e grandinò in modo furioso: ogni pianta fu come spellata delle 
sue foglie e nei raccolti rimasero solo steli fustigati. L’acqua cadde in modo 
così intenso e abbondante che dilavò la terra dei campi e portò le piante di 
patate giù fino sotto le rocce sottostanti. 
Per la costruzione tutti contribuirono, le pietre venivano portate dalle cave 
con la gerla, in spalla o con le slitte, per la sabbia e il cemento aiutarono pure 
i ragazzi caricandosi in spalla i sacchi. Durante la costruzione però non man-
carono le lamentele, c’era chi malediceva il progettista per l’eccessiva altezza 
della chiesa: «Bisognava che fosse il progettista a portare tutte quelle pietre e 
i materiali sul posto, non noi. Bastava alta la metà». Durante la costruzione 
fu murata in uno degli angoli una bottiglia con dentro un documento. Tra le 
statue, tutte recenti, ci sono una madonna con bambino e un beato Bernardi-
no, la croce è posta vicino all’altare12.

Alla fine degli anni Ottanta la chiesa si presentava in condizioni altamente 
precarie (il tetto era crollato e l’alluvione del 1966 aveva fatto molti danni), tanto 
che fu necessario un restauro. La nuova inaugurazione fu un momento di vera 
festa, la si volle fare il giorno di Santa Croce, sia anziani che giovanissimi parte-
ciparono all’evento. La chiesa è di pregio per la sua struttura, alta, con una croce 
in rilievo sulla facciata e un pesce paleocristiano dipinto nel centro. Uno degli 
elementi più interessanti, anche se poco visibile, si trova nel campanile. 

Cosa ci sarà mai di strano in un campanile? Ebbene la sua singolarità è legata 
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a una nave inglese, precisamente una nave di classe Iron Screw Steamer, navi 
cargo veloci, in metallo, a vela ma dotate anche di un motore a carbone, le prime 
navi pesanti. La nave in questione è la Galley of Lorne, numero ufficiale 65651, 
battente bandiera britannica, ultimata nel 1872 a Londra13. I primi proprieta-
ri furono Shaw, Maxton & Co. di Londra, registrati nel 22/01/1872. Nel 1910 la 
nave venne smantellata nell’Adriatico e la campana, con una serie di passaggi, 
è arrivata a Croci. Cercando in rete il nome della nave si potranno trovare at-
ti ufficiali relativi ad essa, documenti molto interessanti14. Chissà negli archivi 
inglesi quanta documentazione esiste su questa nave, entrata silenziosamente 
nella storia di Croci, dal mare alla montagna.

NOTE

1 P. Zatta, Croci. Quaderni di ricordi della vita di un paese, Seren del Grappa 2011. Idem, Croci. 
Quaderni di ricordi della vita di un paese, Seren del Grappa 2015.

2 M. Baggio-A. Todesco-H. Zilio, Il patrimonio antropico, in Un patrimonio ambientale, Bassano 
del Grappa 1985.

3 M. Varotto, Il paesaggio dell’abbandono nel massiccio del Grappa (Settore nord-orientale), Mi-
lano 1999.

4 Kriegskarte 1798-1805. Il Ducato di Venezia nella carta di Anton von Zach. Das Herzogtum Ve-
nedig auf der Karte Antons von Zach, a cura di Fondazione Benetton Studi Ricerche-Grafiche 
V. Bernardi, Treviso-Pieve di Soligo 2005, Foglio XI-11.

5 Varotto, Il paesaggio dell’abbandono, p. 20.
6 Zatta, Croci, 2011, pp. 30-32. 
7 Baggio-Todesco-Zilio, Il patrimonio antropico, pp. 154-159; cfr. anche Varotto, Il paesaggio 

dell’abbandono, pp. 37-38 e Zatta, Croci, pp. 60-61.
8 Zatta, Croci, pp. 49-51.
9 Varotto, Il paesaggio dell’abbandono, pp. 35-36.
10 Ibidem, p. 40.
11 Geoportale nazionale <http://www.pcn.minambiente.it/viewer/>
12 Zatta, Croci, 2011, pp. 30-32. 
13 <http://clydeships.co.uk/view.php?year_built=&builder=&a1Order=Sorter_owner_1&a1Dir=-

DESC&a1Page=371&ref=18550&vessel=GALLEY+OF+LORNE> (Link attivo il 5 novembre 2017).
14 La ricerca storica legata alla campana è ancora in corso a cura di chi scrive.
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rivista feltrina n. 39 A. L pp. 68 - 75 2017

La chanson de Medzatèra.  
Un poemetto di Gian Citton
Valter Deon

È un libretto di un centinaio di pagine fatto di tre sezioni: la prima, Quatro 
cartoline da Cart, comprende altrettanti testi; la seconda, Fruzh e scajaròle, con-
sta di sedici composizioni di varia ispirazione e di diversi contenuti; la terza, la 
vera e propria chanson de Medzatèra, è fatta di diciannove canzoni (?) libere e 
aperte, fra musica e parole, fra realtà e teatro della vita, precedute da una sentita 
anticipazione del tema e seguita da due terzine dal sapore sapienziale. Non mo-
ralistiche e neppure di spiega giustificatoria, queste ultime: ricordano soltanto 
che quel che resta del ricordare è l’assaporare il gusto di saliva in bocca: né pia-
cevole né spiacevole, forse insipido. Il tutto in stretto e buon dialetto.

Nella raccolta si trovano poi, in apertura, un secco inquadramento di cir-
costanze riferite ai vari testi, e alcune avvertenze tecniche per leggere i suoni 
trascritti in segni grafici. Cose utili per capire. Chiudono il libretto le traduzioni 
di tutte le composizioni in italiano volgare dello stesso Citton; e una nota che 
Luciano Caniato intitola: Il tempo, l’io che scollina e la memoria. L’ultima pagina 
dà al lettore alcune notizie sul poeta. 

Se presentare una raccolta di poesie in “italiano volgare” può essere relativa-
mente facile, far conoscere un libro di testi poetici in dialetto è sicuramente più 
arduo. O ci si lascia prendere dall’impressione che può emozionare o si prova 
ad andare più in là. Certo, fermarsi all’immediato non basta, e non è salutare. 

Poesia dialettale o poesia in dialetto?

Il tema della poesia dialettale ha occupato pagine e pagine di tanta tormen-
tata critica letteraria; Pier Vincenzo Mengaldo lo affronta continuamente. In 
ognuna delle cinque serie de La tradizione del Novecento, uno o più saggi sono 
dedicati alla poesia in dialetto; ad esempio, nell’ultima serie (Carrocci 2017) il 
critico dedica un saggio al problema della traduzione dal dialetto: Come si tra-
ducono i poeti dialettali? e un intervento: Per Raffaello Baldini, noto autore di 
poesia dialettale romagnola.

Sergio Innocente, Notturno in via Mezzaterra.
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Lo studioso ha una posizione chiara e decisa: della poesia dialettale dice che 
«non sarà mai sopravvalutata l’importanza». Non la considera un prodotto mi-
nore rispetto alla “grande” poesia. La pone nello stesso rapporto in cui si pon-
gono i tanti dialetti italiani (o italici?) nei confronti della lingua nazionale: rap-
porto vitale, di arricchimento e di crescita. Verrebbe da dire che le tante poesie 
dialettali sono come le tante officine o botteghe artigianali nelle quali si sono 
pensati e sono cresciuti i capolavori dell’arte italiana. Ma forse non è proprio 
così; l’analogia calza a fatica: l’arte figurativa non è l’arte della parola. I poeti non 
lavorano in bottega, ma in solitudine: certo, le loro botteghe sono le loro biblio-
teche, i libri che hanno letto e che leggono, le quotidiane parole che ascoltano e 
che dicono. Le loro botteghe sono i tanti usi che gli uomini fanno della lingua. 
Chi scrive poesia attinge parole e furbizie della lingua nei tanti luoghi dove non 
esistono padroni. E della lingua, inoltre, conosce i luoghi nascosti; gli usi inusi-
tati; le tante varietà; i diversi colori; i ritmi e le armonie impercepiti dai più; la 
storia e le storie; i tempi e le età.

Ma forse non è il caso di prenderla da così lontano. La poesia in dialetto (pre-
ferisco chiamarla così per non far scendere quel po’ di sapore un poco amaro 
dall’aggettivo al sostantivo o, ancor meglio, per dire che quando si parla di poe-
sia non conta il mezzo o la forma) è la poesia che si fa con la parola parlata. E la 
parola parlata è la parola vera, la parola autentica, la ricchezza dalla quale la lin-
gua scritta, e quella letteraria in particolare, prendono a piene mani. La poesia 
è nata detta o cantata. Ed è nata in tanti luoghi, in tutti i luoghi i cui gli uomini 
hanno parlato e cantato: piccoli o grandi, dove uno o tanti, comunità ampie o 
ristrette si sono scambiati storie e parole. Il problema della poesia in dialetto è il 
luogo, lo spazio, una delle due categorie sulle quali ed entro le quali è regolata e 
si svolge la vita degli uomini. L’altra è il tempo. Nella composizione che apre la 
Chanson il tempo la fa da padrone: è il tempo del ricordo - teso tra il ‘dess o l’A/
ancoi e l’eternità, sola dimensione in cui Citton si riconosce con certezza. Ma è 
anche la dimensione entro la quale egli si sente costretto e dalla quale non riesce 
a liberarsi. Tempo e spazio si legano e si intrecciano; rappresentano il vero mo-
tivo della originalità e singolarità del dire in poesia. Sono gli sfondi sui quali cia-
scuno si costruisce, si fa storia, e magari decide a un certo punto di raccontarsi 
e di cercare interlocutori. I tempi e gli spazi di ciascuno sono sempre particolari 
ma possono – come dice Gigi Corazzol citando un autorevole corrispondente di 
Hans Medik, eminente storico tedesco – elevarsi a dire che quel «che accade in 
un villaggio potrebbe avere un significato globale».

I luoghi

Nei tre titoli delle tre sezioni del libro in ben due compaiono nomi di luoghi: 
Cart è una piccola frazione di Feltre alla quale si arriva passando sotto una gal-
leria di carpini; via Mezzaterra di Feltre è la strada principale della città vecchia 



71

che sale fino alla Piazza Maggiore. Via Mezzaterra è il luogo per eccellenza del 
libro: ed è il luogo nel quale Gian Citton ha passato la sua fanciullezza e comin-
ciato a vivere e a guardare il mondo. 

Perché ho richiamato i luoghi e il luogo? Perché il luogo porta con sé la scelta 
della lingua innanzitutto. E la lingua del poemetto (?) (ma forse sarà necessa-
rio, strada facendo, trovare alla composizione il nome giusto: canzoniere forse?) 
non poteva che essere il dialetto arcaico di Feltre. La lingua del tempo delle cose 
narrate e descritte. E delle figure rappresentate. Nel libro tutto si doveva tenere. 
Verrebbe da dire lingua isolata e di pochi; o, sempre accogliendo le suggestioni 
di Mengaldo, di un luogo ristretto, di pochi rapporti sociali complessi, di una 
piccola comunità, anche geograficamente isolata e lontana, senza prestigio so-
ciale, che offre oggetti e situazioni a-storici, ma che, proprio per questo, parlano 
in qualche modo fuori dalla storia. Nel sopra-luogo o nel non-luogo della poesia. 

E dunque, di via Mezzaterra, una via lunga, che a volte si slarga in piccole 
piazze a volte si stringe in brevi spazi, Gian Citton non poteva che parlare in 
dialetto, la lingua che a quella via apparteneva. Un luogo sconosciuto ai più (non 
di Feltre) che leggeranno, piccolo e chiuso, ma tanto grande agli occhi di chi ci 
è cresciuto da essere un tutto. E altrettanto grande per chi, preso per mano dal 
poeta, rivede, ricorda, rivive.

La quotidianità

Il poemetto (?) è la celebrazione della quotidianità, delle cose piccole, delle 
persone di tutti i giorni, degli spazi angusti visti oggi ma, vissuti con gli occhi 
di ieri, senza confini. A ben pensarci, la quotidianità, gli eventi apparentemen-
te insignificanti, i paesaggi consueti, le cose che tutti conoscono sono sempre 
stati – per natura - l’oggetto e i temi della poesia in dialetto. Eppure questo non 
ha impedito che sia stata anche poesia della sapienza e della saggezza popolare. 
Ma anche queste sono viva quotidianità. La poesia del Novecento, liberatasi da 
tante pur buone consuetudini del passato, ha riconquistato il quotidiano e l’ha 
rimesso al centro dei propri interessi: non occorre pensare a Saba o all’ultimo 
Montale, basta ricordarsi di Sereni, di Orelli, di Raboni per averne conferma. La 
quotidianità è ciò che forse l’ha sottratta agli strani destini entro cui qualcuno 
aveva provato a costringerla. 

Cominciamo dagli uomini. Nella Chanson è una sfilata di gente semplice, 
capace di gesti semplici, spesso abbrutita dagli eventi o dalla natura o dal caso. 
A me, passando per i diciannove canti, è parso di rivedere quadri di Brueghel e, 
qua e là, qualche figura di Bosch. Ad esempio, è il nonno di Gian che, dopo una 
sera passata in osteria, non sopporta la figlia brontolare e se ne va a letto senza 
cena, con una mela in tasca. È la vecchia signora Randi, che tiene osteria, brutta 
nel corpo e sfigurata nel viso: va un vino che, a leggerne, non fa venire voglia. 
È Adamo, il droghiere esperto a fare in pezzi d’arte il formaggio; ma è anche 
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la moglie, che ha in cura la cassa che canta e che brilla; è una cassa che però 
canta poco dal momento che sono i libretti del dare a rinviare i saldi. Nomi-
narli tutti è togliere il piacere di leggerli. Ma le bianche sorelle Franchi bisogna 
nominarle; e non si può non fare cenno al sarto Brusaporco che si arrampica 
sul poeta-bambino da vestire per la prima comunione. Galleria umana di figu-
re d’altri tempi, ma vivissimi tutt’oggi per chi quei tempi ha vissuto. Medik è 
sempre lì a confortare.

In dialetto vengono al meglio anche gli ambienti e le cose. Forse perché 
lontani, forse perché cancellati dalla “nostra modernità” (Citton, descrivendo 
la cassa della moglie del signor Adamo, ci dice che di modernità ce n’è tante), 
forse perché avvolti in atmosfere surreali, con gli occhi del presente sembrano 
poetici in sé. Sono tutti da leggere e da sentire. È la botteguccia del calzolaio 
Bastiano, la macelleria del signor Pontil, e il Comizio, ovvero il vecchio Con-
sorzio agrario. Per tutti trascrivo il più stretto e iconico: An insulso cabiòt 
varda la strada; è quel che resta dell’antico forno Zanivan. 

Con gli ambienti, le cose. I bicchieri delle vecchie osterie non sono bicchie-
ri, sono altra cosa: E quei goti de viéro spéss, da onbre? / Nella traduzione in 
italiano sono altro: bastano una doppia in più (una t) e una doppia consonante 
(una m) per farli apparire cose diverse. Appaiono lontani anche gli oggetti de 
la botegheta del scarper: … Me par snasarlo / ancora l’udor de còla e de coram 
/ tel cabiòt de Bastian che ‘l justéa scarpe / conzhade da na sólfa de sirache /. 
Leggere e ascoltare quel che si legge. 

E ancora, i suoni della via. Mi piace fermarmi ancora nella bottega di Ba-
stiano. A ora de serar quel busigòt d’inferno, / tel sgrintolar de l’inciavada de la 
porta, / co l’ultimo orcodì! par quela sera / Bastian seréa i portói del Padreter-
no. / Non occorre suggerire giudizi o girare bisturi di analisi: i suoni parlano da 
soli. E gli effetti fonici si colgono senza tanti pensieri. Ma la via è soprattutto 
la voce dei bambini che giocano, fanno dispetti, si nascondono: … co la fionda 
spacar da le fenestre / i vieri marzhi del vècio Vescovado, / ….. / sonar de sera 
i canpanei de Medzatèra / e gòderte scondest al sbatociar de i scuri: / “Se ve 
ciape! – sentir – Bociasse laserói!” / E di nuovo: leggere e ascoltare. Questi 
effetti sono onnipresenti (e Gian Citton sembra a volte compiacersene) e sono 
una delle tante cifre di questa poesia. Con un dotto richiamo e con una forse 
impropria neoformazione si potrebbero chiamare “fenomeni di fonorealismo”. 
Vengono da due fonti naturali: dalla vocazione sonora e onomatopeica del dia-
letto (e non solo di quello feltrino arcaico) e dal genio della parola parlata, 
oltre naturalmente che dall’estro e dalla bravura di Gian Citton. Nella prima 
lingua di ciascuno di noi – dialetto che sia o, in ogni caso, lingua parlata, par-
lato – le parole che suonano sembrano attaccate alle cose. Hanno ragione i 
bambini che di parole e cose ingenuamente fanno tutt’uno.
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Giovanni Frescura, Un'insolita via Mezzaterra
(da G. Frescura, Stagioni di Feltre, Feltre 2011, p. 255).

La traduzione in lingua “volgare”

Il libro si può e si deve leggere senza grandi sforzi; intellettualismi troppo 
impegnati impedirebbero il piacere e il capire. D’altra parte, Gian Citton aiuta 
molto discretamente con una traduzione che non snatura né il testo in dialetto 
né la versione – in senso letterale – in italiano volgare non innalzata su troppo 
alti registri. Tra il dialetto della Chanson e l’italiano della traduzione si coglie 
continuità e non conflitto, fedeltà e non opposizione. Si potrebbe dire ancora con 
Mengaldo che non è una versione “letteraria” né “competitiva”, ma semplicemen-
te “letterale” o “esplicativa”. A qualcuno è capitato di fare della traduzione opera 
letteraria, altra opera in sostanza: la fedeltà di Citton al dialetto è salda e genuina. 
Sulle due lingue il poeta prende una posizione semplice e ingenua: la mette in 
chiaro nella poesia Le me dó’ vóss della seconda raccolta: Una l’à na vozhe de casa, 
de me mama, / st’altra i me l’à fracada a scóla an dopo an. / La prima l’é la vóss del 
me dialeto / e st’altra in pónta de piron parla 'talian. Nel dialetto Citton riconosce 
la propria lingua materna, nel senso più stretto e letterale del termine: solo la 
lingua nativa, per lo stretto legame tra la lingua appresa dalla madre e le vicende 
infantili, gli permette di esprimere appieno sensazioni, memorie, vicende, che 
vivono nella zona franca della prigionia dei ricordi. In ogni caso, con la lingua 
e le lingue Citton ci sa fare, grazie anche agli utili bocconi mal digeriti a scuola. 
D’altra parte, l’impegno e il mestiere continuo gli hanno reso l’una e l’altra sem-
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pre più familiari e maneggevoli. Impegno e mestiere gli hanno anche permesso 
di farne vedere potenzialità sconosciute, anche se a ogni poeta la lingua lascia 
scoprire quelle che lui cerca. I tratti originali stanno nelle ricchezze nascoste che 
la lingua svela a ciascun poeta, e magari, ogni tanto, anche a ognuno di noi.

Quatro cartoline da Cart e Fruzh e scajaròle

Cart è un altro luogo rispetto al luogo e ai luoghi di via Medzatèra. Il titolo 
della breve raccolta lo dice già: le quattro composizioni, già apparse in ante-
prima su «Rivista Feltrina», sul numero xx del xxxx, sono cartoline da vedere, 
illustrazioni di ambienti naturali che rimandano al cielo e lo richiamano. Un 
luogo solo di vita, senza posto per la morte: No ‘l se lóga qua a Cart el zhimitero. 
L’unica figura umana che lo anima è quella del poeta che fatica ad arrivarci in 
bicicletta. Solo il silenzio e il … batolar de osèi – na pita che ranfigna. / Scrècola 
‘l sorch co i scrich de i fruzh de ‘n viéro / se ‘n ventesel lo cuna e lo conpagna. / 
Questi ultimi versi mi sono parsi tra i più coraggiosi nella ricerca di effetti foni-
ci dell’intera raccolta e dicono dei raffinati esiti di un mestiere ben posseduto: 
dal silenzio di apertura si passa al chiacchiericcio dolce degli uccelli, ai singul-
ti appena percettibili di una gallina, all’acuto scricchiolìo dei chicchi di grano 
che imitano nel vento lo sfregolìo di un vetro calpestato (variazioni sull’italiano 
“volgare” del poeta, divertenti e da provare). L’atmosfera idillica e paradisiaca 
si rompe nella quarta composizione là dove Citton guarda da dietro la dolce 
collina di Cart e drammatizza i colpevoli interventi dell’uomo. Donna sfigurata 
la personifica il poeta, che denuncia a tinte forti la violenza degli uomini: sven-
trare colline per fare mattoni. 

Nella seconda sezione Citton ha messo insieme materiali vari che vanno dagli 
anni 2010 al 2015. Il titolo dice di Briciole e trucioli. Di nugae mi verrebbe da dire, 
di cose piccole. Ma ciò che si trova dentro la raccolta smentisce le intenzioni di 
leggerezza annunciate nel titolo. Almeno due poesie si possono definire briciole 
solo se si pensa che siano nate da occasioni particolari e siano state raccolte qua 
e là nei cinque anni appena detti. Il Dì de smonament a me ha fatto venire in 
mente – ma forse sono io troppo serioso – il male di vivere di scolastica memoria 
più che la morte, che pure è un tema sentito e sottaciuto, battuto in precedenti 
raccolte. Aggiungo che il male di vivere si è sempre legato nel mio immaginario 
alla solitudine, tema che pur silenziosamente accennato corre in più di una com-
posizione di questa raccolta (A stròzh da le me bande, ad esempio). La seconda, 
che riprende di striscio questa prima poesia, ha un titolo aspro, An limon (in 
memoria de me mama). In viaggio è sempre bene – ammoniva - portare con sé un 
limone: non si sa mai, potrebbe venire un malore e il limone aiuta a riprendersi. 
Girata la pagina, una variante dell’ultima strofa (di tre anni dopo) aggiunge il 
non detto di tre anni prima. Non sono un esperto di metrica, ma se il conteggio 
alla buona con le dita non inganna i versi sono endecasillabi. 
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Conclusioni

Mi sono chiesto chi può avvicinarsi con leggerezza a questo libretto. È un 
libretto esigente. Richiede conoscenza e competenza di lingua e di lingue, ma 
soprattutto richiede conoscenze che tecnicamente si chiamano con un’abusata 
parola enciclopediche. In altri termini, dietro e dentro le parole si nascondono 
mondi, oggetti, situazioni, costumi non a tutti noti. Se Citton leggesse – appun-
to, la poesia è nata come parola parlata – l’enciclopedia si farebbe parola, e la vita 
di via Medzatèra, anche a chi non l’ha vissuta, sarebbe più chiara nelle parole, 
nel ritmo e nella musica. In ogni caso la lettura del libretto a chi sa e a chi non 
sa apre a storie, vicende che sono quotidiana umanità. E questa la dovremmo 
conoscere tutti, in qualsiasi lingua sia detta. 

Chi avesse l’avventura di essere accompagnato nella lettura dalla voce regi-
strata di Gian Citton scoprirebbe che ad uscirgli di bocca non sempre sono le 
parole stampate. Segno che la parola giusta non è mai quella, che nella mente 
del poeta la parola è fragile e inquieta, e che bisogna sempre cercare altro. Ma la 
lingua è fatta così. 

A proposito: forse Chanson resta ancora il nome che dà l’idea. Ha anche una 
lunga storia.
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rivista feltrina n. 39 A. L pp. 76 - 79 2017

La carta scritta

Riunione
Giovanni Trimeri

Egregio Signore, 
La prego di voler compiacersi di intervenire a un’a-

dunanza fissata in questo Municipio per le ore 17 del 
prossimo mercoledì (21 corrente). 

Calcolo sulla di Lei presenza desiderando conoscere 
il Suo parere intorno ad un argomento che interessa la 
cittadinanza nei riguardi morali. 

RingraziandoLa e con osservanza.
Il Regio Commissario.

[Archivio Comunale di Feltre, serie 34A, vol. 16, anno 1923]

Il biglietto era datato 18 marzo 1923. Da cinque mesi il maestro Bonecchia 
era andato in pensione e la sua età doveva garantirgli una certa tranquillità e 
un impolitico distacco da qualsiasi vicenda pubblica. Questo era quello che lui 
credeva. «Un argomento che interessa la Cittadinanza nei riguardi morali» non 
poteva sicuramente interessarlo - pensò - poiché non aveva idee precise sulla 
morale. «E poi i tempi sono cambiati!» esclamò a voce alta, scuotendo l’avviso 
con la mano destra. Mise il biglietto sulla credenza, per abitudine, come faceva 
con qualsiasi altra lettera che gli venisse recapitata. Il maestro Bonecchia non si 
considerava più parte della Cittadinanza, per di più non ne aveva mai diviso né 
le gioie né i dolori. Viveva solo da sempre. 

Trascorreva la maggior parte del tempo sulla piccola terrazza, che dava sulla 
città bassa, quella nuova, con il gatto sulle ginocchia. Guardando il cielo e so-
gnando ad occhi aperti assaporava il profumo di rosmarino e di salvia che veniva 
dalle piantine nei vasi allineati lungo la ringhiera. Aveva smesso di insegnare 
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pochi giorni dopo la Marcia su Roma, pochi giorni prima che i fascisti cittadini 
occupassero il Municipio. Il suo pensionamento e le vicende storico-politiche 
coincisero del tutto casualmente. Non riusciva a capire a cosa alludesse quella 
richiesta del Regio Commissario né come questi avesse potuto ricordarsi di lui.

Alla riunione fu puntuale: con lo sguardo fece il giro della sala per constatare 
chi fossero gli altri invitati. C’erano i rappresentanti di tutte le famiglie nobili, 
alcuni avvocati e un paio di medici. Non si curò di salutare nessuno. Si accomo-
dò sulla prima sedia che trovò sulla sua strada.

Il Regio Commissario lesse la richiesta della signora che di nome si chiamava 
Santina, ma, esclamò lo stesso Commissario, non doveva essere tanto santa. 
Tutti si sdegnarono nel sentire una simile domanda. Tutti, tranne il maestro 
Bonecchia che udiva a stento le parole del Regio Commissario, commentarono 
duramente tanta sfrontatezza vergognosa.

Tutti si opposero: alcuni considerarono che l’edificio era troppo vicino alla 
scuola commerciale e non sarebbe stato uno spettacolo edificante per i giovani 
studenti; altri sostennero che in quella zona dovevano sorgere fabbricati ben più 
prestigiosi.

Quando la seduta fu sciolta, il maestro Bonecchia stava terminando di ma-
sticare il suo sigaro e non aveva capito il verdetto sortito da quel gran clamore. A 
dir il vero, si stava ancora chiedendo perché fosse stato invitato. Uscendo dalla 
sala, fu avvicinato dall’avvocato Gatti, il quale gli confidò che la richiedente era 
già tenutaria di una casa di tolleranza a Belluno. Pertanto, non era il caso che ne 
aprisse una anche in città. Certo, restava il problema dei militari: non vi erano 
sulla piazza prostitute sufficienti a soddisfare tutti quei giovanotti che l’esercito 
arruolava a vent’anni. 

Per l’Amministrazione comunale, comunque, con questa decisione, i prin-
cìpi e la morale erano stati ben salvaguardati, concluse l’avvocato Gatti, con il 
suo fare da congiurato. 

* * *

Questa è una storia piuttosto vecchia che la complicità di questi giorni fuori 
gioco e del direttore della Rivista mi ha fatto ricordare di avere appuntato da 
qualche parte.

Molti anni fa, durante una ricerca per uso personale nell’archivio del mu-
nicipio di Feltre, trovai la minuta dell’invito sopra trascritto. Riportava anche 
l’elenco dei notabili invitati alla riunione. Il Maestro Bonecchia non era incluso. 
Lo sa bene Giovanni Galifi dell’ufficio protocollo e archivio del comune di Feltre, 
al quale sono molto grato per avere ritrovato il fascicolo che ravviva i miei ricordi 
(e anche un po’ di nostalgia). 

Bonecchia me lo sono inventato io. Erano gli anni in cui si parlava di riflusso 
nel privato e per me Bonecchia era un preciso esempio di quello stato d’animo, 
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solo con oltre cinquanta anni di anticipo. Oggi il riflusso mi richiama immedia-
tamente un malessere che curo con dosi continue, seppur minime, di pantopra-
zolo. Quando trovai quell’invito, il riflusso indicava ben altro. Vedi Wikipedia:

Riflusso nel privato o, più genericamente, riflusso è un termine del linguaggio 
giornalistico e politico usato per descrivere un atteggiamento caratterizzato 
dal disimpegno politico e sociale e dal ripiegamento nella sfera del privato in 
un clima di disillusione e ritorno a valori del passato. […] In Italia il periodo 
del «riflusso» viene datato tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta, quando venne meno il pesante clima ideologico degli anni di piom-
bo, che aveva portato a un vertiginoso accrescimento della tensione sociale e 
politica, e al collasso dell’economia. Nei grandi sindacati guadagnava terreno 
una più realistica percezione delle esigenze economiche, tra i lavoratori si 
diffondevano il disagio e l’insofferenza per il carattere esclusivamente politi-
co delle manifestazioni di protesta. I primi segnali di ritorno al privato si vi-
dero tra la fine del 1978 e l’inizio del 1979, con il rilancio dei consumi durante 
le feste natalizie, con il rifiuto delle ideologie e dei partiti. 

Molti riscrivono la storia anche sulla scorta degli umori e dei tempi che cor-
rono. Per questo le migliori sparate sono quelle che spesso non colpiscono nes-
sun bersaglio, ma fanno tanto rumore. Sono una miscela di verità e fantasia, il 
vero e il falso che alla fine diventano un tutt’uno di realtà. Come i corpi rifatti 
dalla chirurgia plastica. 
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rivista feltrina n. 39 A. L pp. 80 - 83 2017

L’oggetto spolverato

Tromba di corteccia
Eleonora Feltrin

Corteccia di castagno
Cesiomaggiore, Museo Etnografico Provinciale

Una delle stanze più suggestive di tutto il Museo Etnografico di Seravella è la 
Stanza della musica, in cui sono esposti alcuni strumenti musicali e dove si può 
ammirare una serie di fotografie, realizzate dall’antropologo ed etnomusicologo 
Francesco De Melis, che riproducono sequenze di esecuzioni di canti contadini 
all’aria aperta.

Queste immagini vanno “ascoltate”. È però un ascolto silenzioso, un ascolto 
effettuato attraverso la vista. Come ben afferma Daniela Perco: «i visitatori sono 
invitati a “sentire con gli occhi”, in quanto “vedere la musica” è un’esperienza 
maieutica». Un’esperienza sensoriale ricca e complessa, densa di messaggi e 
significati che solitamente rimangono in secondo piano, un po’ nascosti, per-
ché sovrastati dalla musica stessa. Nel silenzio delle immagini, la musica viene 
invece osservata e “messa in scena” dalle persone ritratte, intente al canto. Le 
fotografie divengono pertanto una drammatizzazione muta, davanti a cui si è 
invitati a soffermarsi per cogliere appieno gli altri aspetti che, insieme alla me-
lodia, costituiscono l’essenza del canto corale contadino: la mimica facciale, la 
gestualità, lo sguardo. 

Il canto popolare bellunese, come quello di tutto l’arco alpino, si caratterizza 
per essere la trasposizione musicale di una narrazione; e proprio perché nar-
rativo, il canto necessita di essere supportato da tutto un insieme di gestualità 
e mimica che ne accentuano maggiormente questa peculiarità. Daniela Perco 
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ricorda che alcuni discendenti di emigranti bellunesi in Brasile sostituiscono la 
parola canto con “storia”, enfatizzando maggiormente la narratività insita nel 
canto popolare1. 

Dopo aver ammirato queste immagini così dense e cariche di “drammaticità” 
e gli strumenti musicali esposti, che avevano la funzione di accompagnare il 
momento del ballo durante le feste e i rituali religiosi, è possibile ora introdurre 
“l’oggetto spolverato” di questo numero: uno strumento a fiato realizzato con la 
corteccia degli alberi. Si tratta di una tromba “effimera”, perché la sua esistenza 
è per l’appunto legata all’effimero svolgersi di un breve arco temporale. Questo 
oggetto rappresenta appieno l’ingegnosità e la fantasia della cultura popolare 
che, partendo da materiali comuni e poveri, riusciva a realizzare strumenti ed 
oggetti utilizzabili.

Con la corteccia potevano essere realizzati fischietti di vario genere (fis’cét e su-
biói), corni e trombe; questi ultimi sono entrambi strumenti a fiato ad ancia labiale 
e spesso è difficile distinguere precisamente le due tipologie. Solitamente si defini-
scono corni gli strumenti con forma conica e profilo ricurvo, mentre le trombe sono 
strumenti a forma cilindrica, terminanti con un padiglione a campana. 

Ad esempio, nell’area del Bresciano, la tromba è denominata el còren e veniva 
impiegata con funzione di richiamo. Si utilizzava anche durante i giorni del Ve-
nerdì e Sabato Santo. In questo periodo le campane venivano “legate” in segno 
di lutto ed era quindi usanza che, al loro posto, venisse suonata la tromba di 
corteccia lungo le vie del paese. Essa, affinché non si seccasse, veniva mantenuta 
umida immergendola nelle fontane del villaggio e il suonatore, per il servizio 
reso, riceveva dagli abitanti piccoli doni e omaggi simbolici.

Il punto di partenza per la realizzazione di questi oggetti sonori è certamente 
la scelta e l’impiego di specifiche essenze legnose: castagno, sambuco, frassino e 
salice selvatico, particolarmente resistenti all’umidità2. Essi possono essere cre-
ati solo in un preciso momento dell’anno, ovvero in primavera, quando le piante 
le va in amor: «con la ripresa del ciclo vegetativo, nei tessuti vegetali si realizza 
un particolare stato di idratazione cellulare e vascolare, che fa sì che la corteccia, 
non ancora perfettamente aderente al legno, si possa distaccare da quest’ultimo 
con facilità»3. Il materiale si può lavorare solo finché si mantiene umido ed è 
duttile; tale periodo è forzatamente breve, da qualche ora a pochi giorni. Ecco 
perché per questi oggetti è stata coniata la definizione di “strumenti effimeri”.

Come ben evidenziato da Valter Biella, autore di un interessante studio sugli 
strumenti in legno e corteccia nella zona di Bergamo4, la costruzione di questi 
oggetti travalica il semplice aspetto ludico e ricreativo, ma si riveste di significati 
“rituali”: soffiare dentro un pezzo di corteccia significa, infatti, ridargli nuova-
mente vita. Molto spesso, poi, alcune filastrocche che venivano recitate accom-
pagnando il suono di questi strumenti a fiato assumono il significato di una 
formula magica5.
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La tecnica esecutiva per realizzare le trombe di corteccia è simile in tutta l’a-
rea alpina: si parte dalla scelta e dal taglio del ramo, che deve essere il più dritto 
possibile. Quindi si realizza un’incisione circolare lungo tutta la corteccia e si 
procede al suo distaccamento, operando una leggera e delicata torsione. Alla 
fine di questi passaggi essa viene dunque sfilata ed è pronta per essere utiliz-
zata. Per facilitare il distacco della corteccia, essa viene battuta ripetutamente 
recitando una filastrocca propiziatoria e magica per favorire tutta l’operazione6.

La corteccia viene quindi arrotolata a spirale e fissata con dei chiodini o dei 
piccoli rametti appuntiti. Particolarmente importante risulta il taglio dell’im-
boccatura, obliquo, per dare ad essa forma ellittica. Successivamente, lo stru-
mento veniva immerso in acqua affinché le fibre, gonfiandosi, andassero a chiu-
dere le varie fessure, migliorando le qualità acustiche del suono emesso. Spesso, 
all’imboccatura, veniva poi apposta un’ancia.

A conclusione di questa scheda va ricordato che sulla costruzione di questi 
strumenti effimeri è stato realizzato anche un filmato, visibile nella stessa se-
zione del Museo Etnografico di Seravella, dedicata ai suoni e alla musica. Esso 
mostra la costruzione di una tromba e di alcuni fischietti ricavati dalla corteccia 
di varie essenze da parte di Elio Rech, contadino e muratore di Seren del Grappa. 
La regia del filmato è a cura di Francesco De Melis, con la ricerca etnografica di 
Daniela Perco. Il rilevamento si è svolto a Seren del Grappa il 27 marzo 20037. 

NOTE

1 I suoni, in D. Perco, Uomini e montagne. Guida del Museo etnografico della Provincia di Belluno 
e del Parco Nazionale Dolomiti bellunesi, Belluno 2014, p. 51.

2 Il castagno, l’essenza maggiormente impiegata, è ottimo per travature, porte, palizzate e anche 
tini e botti per il vino; il frassino, da cui si ricavano tavole di colore bianco, risulta perfetto 
per realizzare mobili. Il salice si impegna invece prevalentemente per realizzare pali e attrezzi 
rurali. Il tronco e i rami di sambuco hanno un midollo spugnoso, così, una volta tolta la parte 
centrale, diventano efficaci cerbottane e fischietti. Sulle essenze legnose del territorio bellu-
nese e i loro impieghi e utilizzi si vedano: C. Dalfreddo, Amici alberi, Feltre 2009; A. Maresio 
Bazzolle, Il Possidente bellunese, II, Feltre 1987 (rist.).

3 V. Biella, Legno, corteccia e canna. Strumenti popolari nella tradizione popolare bergamasca, 
«Quaderni dell’archivio della cultura di base», 21 (1993), p. 68.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

6 I suoni, in Perco, Uomini e montagne, p. 53.

7 Il filmato è inoltre pubblicato sul canale YouTube <www.youtube.com/watch?v=4huGFsQriVM> 
(link attivo il 16 ottobre 2017).
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Scorci scomodi

Il tèrmen degli Orsìch
Matteo Melchiorre

Due anni dopo alcuni sommozzatori hanno sco-
perto in fondo al lago, sotto il Sasso di Traun, un 
cadavere che, visto il tempo favorevole, hanno 
ricuperato e portato a terra e che attorno al collo 
aveva una fune e legata a questa fune una pietra di 
confine del comune di Altmünster.
T. Bernhard, Pietra di confine.

Tipologia: cippo confinario.
Ubicazione: Rasai (Seren del Grappa), località Orsìch.
Bibliografia orientativa: Archivio Comunale di Seren del Grappa, Documento non nu-
merato, anno 1651; O. Montelius, The Civilisation of Sweden in Heathen Times, London 
1888, p. 5; Il Catastrum seu inventarium bonorum del 1386, a cura di E. Bonaventura-B. 
Simonato-C. Zoldan, Venezia 1999, alla voce «ad Orsicum».
Data ispezione: settembre 2017.
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In una piazzetta del centro storico, a Feltre, il visitatore dell’abbandono scor-
ge un bambino che corre in salita su per via Mezzaterra. È velocissimo e sfrena-
to, all’apparenza da solo e nella più totale libertà, ma un centinaio di metri più 
in basso camminano i suoi genitori. Ecco però che il bambino inciampa. Cade. 
Si rialza. Riprende a correre. Il padre lo richiama allora con la severità del caso, 
gli urla di rallentare, di smetterla, di fermarsi; minaccia castighi e punizioni. 
Il bambino, indifferente, continua a correre. E la madre? Si limita a sorridere, 
scuotendo la testa.

Il visitatore dell’abbandono riconosce subito quella madre che sorride e scuo-
te la testa ma di salutarla non ha alcuna voglia e di fare le probabili chiacchiere 
che seguirebbero al saluto meno ancora. Perciò si gira dall’altra parte e finge di 
immergersi con interesse sconfinato nella vetrina di un antiquario. Porcellane. 
Bicchieri di vetro. Due cani da caccia di ceramica. Cristalli di Boemia. Acquasan-
tiere. Gioielli. Argenterie. Questa fragilissima accozzaglia permette al visitatore 
di scansare il dovere del saluto di circostanza; ma non può contenere, tuttavia, 
l’affiorare di un ricordo. Tra le porcellane e gli argenti, infatti, prendono forma le 
fattezze di un luogo, ma prima ancora si risveglia un suono: Orsìch.

Percorrendo la superstrada Fenadora-Anzù in direzione Feltre-Trento, 
chiunque può osservare il luogo che il visitatore dell’abbandono vede riemerge-
re nella vetrina dell’antiquario. Tra il cavalcavia di Rasai e il ponte che scavalca 
il torrente Stizzon si distende infatti la campagna pianeggiante che si chiama 
Orsìch: macchie d’alberi, ritagli di prato, qualche rustico sparso, viti rinsecchite.

Dire semplicemente Orsìch, al singolare, non è comunque corretto. L’uso or-
todosso è infatti al plurale: I Orsìch. Questo plurale, tuttavia, può tornare sin-
golare con i complementi di luogo: si dovrebbe dire, ad esempio, andare in Or-
sìch, oppure via in Orsìch, o ancora fóra in Orsìch. Stando alle fandonie di alcuni 
anziani del paese di Rasai, gli Orsìch si chiamerebbero così poiché in epoche 
antiche la zona sarebbe stata impestata dagli orsi. Secondo altri, forse meno pro-
pensi alle fantasie, nella parola Orsìch ci sarebbero dentro il secco e l’arso di una 
terra magra, ghiaiosa, misera. Sia come sia, il toponimo è molto antico. Esso, in-
fatti, è usato ripetutamente, nella forma «ad Orsicum», in un famoso inventario 
vescovile del 1370. Era una distesa coltivata, tra campi arativi e ritagli di prato.

Da bambino, quando abitava a Rasai, il visitatore dell’abbandono era solito 
accompagnare la Dina e Adelmo a lavorare un campo di granoturco che sta-
va proprio in Orsìch. Perciò, segnatamente d’estate, trascorreva qualche ora in 
quella campagna fuori mano rispetto al paese di Rasai. Era una campagna la-
vorata ma in certo modo selvaggia, un luogo di serpenti, di vipere, di ande lun-
ghissime e guizzanti. Ogni tanto poteva saltar fuori un capriolo, o un lepre, o 
una ghiandaia. E la terra, poi: quando l’aratro di Adelmo vi affondava venivano 
su ciottoli e pietre di dimensioni talora improponibili. 
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La ragione di tali fastidiose esumazioni? Gli Orsìch si trovano nel punto esat-
to in cui il torrente Stizzon, una volta uscito dalla Valle di Seren, disegna una 
curva secca, quasi a spigolo, che lo indirizza verso est, in direzione di Feltre. Per 
ere e per secoli, insomma, travolgendoli e sfregiandoli, le piene dello Stizzon 
hanno sfuriato attraverso gli Orsìch, depositandovi ghiaie e pietrame. Si richie-
se per questo l’infinita pazienza dei contadini: cavarono i sassi dai campi degli 
Orsìch, mano a mano che le arature li portavano alla luce, e li impiegarono nella 
costruzione di innumerevoli muri a secco. Attraversando in lungo e in largo 
gli Orsìch medesimi, delimitando le proprietà o costeggiando sentieri e stra-
de poderali, questi muri della miseria tracciarono un particolarissimo labirinto 
campestre.

All’età di forse 13 anni il visitatore dell’abbandono ritenne di innamorarsi 
di una propria compagna di classe, vale a dire della donna che ha appena visto, 
assieme al marito e al figlio corridore, lungo via Mezzaterra. Per questo motivo, 
dichiarando con ciò il proprio sentimento le infilò un biglietto nella tasca della 
giacca. Trascorso un giorno, la compagna di classe mise in mano al visitatore un 
secondo biglietto nel quale dichiarava, a sua volta, di poter ricambiare il senti-
mento. Nel tempo di alcune settimane, dopo altri scambi di biglietti segretis-
simi, il visitatore dell’abbandono propose alla compagna di classe un incontro 
pomeridiano in luogo discreto, comodo e raggiungibile in bicicletta: gli Orsìch.

Forse presumendo che il visitatore dell’abbandono intendesse raccogliere 
troppo presto i frutti di quell’amore, la ragazza si presentò in Orsìch accompa-
gnata da una damigella di qualche anno più piccola. In quello stesso pomerig-
gio, passeggiando sotto l’occhio vigile della damigella, il visitatore scorse un cu-
mulo di pietrame in fondo a un prato degli Orsìch, in cima al quale, leggermente 
inclinata, stava una lapide. 

Il visitatore dell’abbandono salì coraggiosamente il cumulo e ripulì la lapide 
giusto quel poco. Su di una faccia riconobbe, incise, una data (ANNO 1810) e una 
sigla alfabetica (C S). Sull’altra faccia v’erano la stessa identica data e una diversa 
sigla (C R).

Nei giorni successivi il visitatore chiese notizie in proposito ai vecchi di Ra-
sai. Sperava che gli parlassero di una tomba, di tesori sepolti, di perduti anditi 
sotterranei. Qualcuno, chissà chi, gli disse invece che non era affatto la lapide di 
una tomba o la porta di un mondo misterioso, bensì un comunissimo tèrmen. 
Sì: un cippo confinario. Serviva per dividere Rasai e Seren. Rasai stava dalla parte 
del cippo su cui era incisa la sigla C R (Comune di Rasai) e Seren dalla parte in 
cui stava invece, ovviamente, la sigla C S (Comune di Seren).

Il visitatore dell’abbandono sfila adesso lo sguardo fuori dalla vetrina dell’an-
tiquario. La donna che 25 anni prima scoprì con lui il cippo degli Orsìch si allon-
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tana su per via Mezzaterra. Date la coincidenza dell’incontro e la precisione del 
ricordo di conseguenza riemerso, il visitatore è preso dalla curiosità di vedere 
cosa ne sia oggi del tèrmen degli Orsìch. 

Non ha combattuto un secondo contro il proposito. Salta in macchina, si 
avvia in direzione di Rasai, parcheggia di fronte alla canonica e si avvia a piedi 
verso gli Orsìch, guardandosi attorno e ritrovando luoghi ben noti. Ecco la villa 
di Bisatti, il dentista. Ecco la Madonetta, quel capitello neogotico così sontuoso. 
Ecco I Condominii, che quando vennero costruiti, negli anni Ottanta, sembra-
rono l’alba di una nuova era. Ecco la casa di Silvio Parenza e della Mèlia sua mo-
glie. E più indietro? Quel capannoncino con il tetto rosso: è lì dentro che ebbe 
inizio la straordinaria ascesa dell’editore DBS. E qua? Qua c’era il lavasecco della 
Marisa Pittarel. Ma ecco poco distante, sì e no cento metri, Il Cristo che segna 
l’ingresso nella campagna.

La strada si biforca. Il visitatore dell’abbandono prende quella di sinistra. È 
una strada poco capiente, giusto lo spazio di una macchina, un po’ sterrata e un 
po’inerbata, con muri a secco su entrambi i lati. La campagna? Malissimo. I pra-
ti? Invasi dai cespugli. I campi? Prati di steppa. I muri a secco? Sberciati, crollati 
mangiati dagli arbusti. La strada poderale? Un sentiero incerto piuttosto, che 
si restringe via via. Da non credere. Sono trascorsi vent’anni appena da quando 
in questa campagna c’erano viti, campi e prati sfalciati, nonché patate, fagioli, 
sorgo, le api di Mazzola, i depositi di fieno. Strano davvero, dal momento che 
questa è la campagna di Rasai, nel piano più diritto, più comodo e più fertile che 
si possa desiderare. Non sono mica le valli oscure del Grappa, le coste-croste 
delle Vette, la mezza montagna dai terreni sterili. 

Camminando e pensando, il visitatore dell’abbandono si ricorda di un’altra 
cosa: lungo questa strada c’era la Zèpega del Diàol; proprio così: l’impronta del 
diavolo. Era una pietra nella quale si poteva distinguere, orribilmente impressa, 
l’impronta caprina lasciata dal diavolo in persona. Il visitatore, da ragazzo, ebbe 
modo di vedere coi propri occhi questa impronta, in effetti caprina. Fu portato 
sul posto da un anziano, che gli indicò la zèpega e gli raccontò la storia. Era acca-
duto, nei tempi dei tempi, che un prete di Rasai scorgesse il Nemico del genere 
umano nell’atto di aggirarsi nel paese. Dapprima lo seguì nascostamente, di 
cortile in cortile, da una strada all’altra, e infine si decise ad acciuffarlo. Il Mali-
gno scappò alla presa e si diede alla fuga, ma quel valoroso prete lo rincorse fin 
dentro la campagna, con un crocifisso in mano e recitando preghiere; fuggendo, 
tuttavia, il diavolo rimase incastrato con uno zoccolo dentro una pietra la quale, 
forse per volontà divina, si era fatta come di vischio. Il Maligno riuscì comunque 
a liberarsi. Fuggì per sempre, ma nella pietra che per poco non ne decretò la 
disfatta rimase impressa quella sua impronta caprina. 

Il visitatore dell’abbandono sta andando adesso avanti e indietro lungo la stra-
da che porta in Orsìch, in cerca di questa Zèpega del Diàol. Ma l’impronta non si 
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lascia più ritrovare. Del resto se gli dei antichi sono andati via dal nostro mondo, 
come insegna il poeta Hölderlin, e se lo stesso dio ad essi succeduto si è fatto così 
celeste che nel mondo si fatica a riscontrarlo, figurarsi se il diavolo e la sua im-
pronta possono essere qui ancora oggi, nella campagna di Rasai. La zèpega sarà 
evaporata via: una zaffata sulfurea, un fumetto giallastro e tanti saluti.

Giunto negli Orsìch, il visitatore dell’abbandono si guarda attorno con com-
piacimento. La campagna, infatti, è ancora in salute. Una distesa di prato falcia-
to da poco raccoglie la luce radente del sole. Qua e là crescono crochi dal gambo 
bianco e dai petali viola. I pennacchi del mais ondeggiano giù in fondo. Una 
piantata di viti è in piena esuberanza. E il cippo confinario? Dov’è? 

Laggiù v’è un ciuffo di arbustame che sembrerebbe appunto cresciuto su di 
un minuscolo dosso. È il cumulo di pietrame sul quale svettava il tèrmen, senza 
dubbio, ma l’intrico di arbusti è oltremodo feroce. Mai visto un concentrato di 
specie vegetali così caoticamente avvinghiate una con l’altra. Vi è la rosa canina, 
con i frutti rossi e lucenti. La vitalba, che è poi il vidisón, con le liane che ovun-
que corrono e tutto stringono. Virgulti di acero campagnolo. Piantini di noce. 
Cespugli di sanguinella. Noccioli. Sambuchi. Robinie con gli aculei. 

Il visitatore, per quanto può, cioè pochissimo, strappa e sradica. S’inoltra nel 
groviglio. Il cippo non si trova. Si spinge allora più dentro a quei graffi di arbusti 
e nota uno strato spesso di ramaglia marcita. Scava dentro quel marciume, di 
stecchi che si spezzano e terriccio legnoso, e il cippo, riverso, salta fuori.

Esso è caduto di pancia sul cumulo di pietrame. Il visitatore ripulisce la spo-
glia. Gratta con le unghie nelle incisioni scalpellate. Riviene fuori il 1810. Riviene 
fuori la sigla C S. Eccolo qua, il cippo degli Orsìch. 

Tirandosi fuori dalla giungla che custodisce il collasso del tèrmen, al visita-
tore dell’abbandono torna in mento di quando un amico professore, alcuni anni 
orsono, gli esibì una carta scritta che aveva scoperto nell’Archivio comunale di 
Seren. Diceva quel documento che il tèrmen degli Orsìch, non l’oggetto in sé ma 
il confine che esso serviva a tracciare, era ben più vecchio dell’anno, il 1810, che 
si vedeva inciso nella pietra. Il 28 novembre 1651, infatti, alcuni giurati di Rasai 
e di Seren, insieme a un notaio, stabilirono di dividere in maniera condivisa e 
definitiva le pertinenze delle due comunità. Nel giro di due giorni percorsero 
a piedi la linea di confine Seren-Rasai ponendo cippi o segnando i confini su 
elementi geografici indubitabili (una parete rocciosa, un castagno, un displuvio 
e via dicendo). La camminata di quella comitiva del 1651 iniziò proprio dagli Or-
sìch: «Prima si sono andati nel bosco di Lorenzo Ceccato, in Arsìch, e si piantò 
un termine».

Ogni volta che certifica l’avviato seppellimento di un oggetto prodotto 
dall’uomo, e la cui storia sia peraltro in qualche modo ricostruibile con le fonti 
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scritte, nel visitatore dell’abbandono si risveglia un’ottusa ribellione. Vorrebbe 
intervenire, preservare il non preservabile, resuscitare le cose decedute. Impos-
sibile, naturalmente; impossibile e, oltretutto, potenzialmente inutile. A questo 
proposito il visitatore trova sempre molto intelligente il pensiero di un archeo-
logo svedese, Gustaf Oscar Augustin Montelius (1843-1921):

Solo una piccola parte di quanto un tempo è esistito è stato sepolto nel ter-
reno; solo una parte di quanto fu sepolto è sfuggito all’opera distruttrice del 
tempo; di questa parte non tutto è ancora tornato alla luce; e noi sappiamo 
anche troppo bene quanto poco di ciò che è tornato alla luce sia stato utile 
alla nostra scienza.

Il tèrmen degli Orsìch, senz’ombra di dubbio, appartiene al novero delle cose 
di cui parla Montelius: esistite un tempo, sepolte nel terreno in seguito, vittime 
sempre della forza distruttrice del tempo ma infine riscoperte da qualcuno e 
tirate fuori dal loro sonno. Ma è il dubbio conclusivo di Montelius a dar da pen-
sare al visitatore: quanto è utile, alla Scienza, la gran parte delle cose che si esu-
mano dal sottosuolo? Questa, dunque, è la domanda: quale apporto può offrire 
alla Scienza il tèrmen degli Orsìch? 

Nessuno ovviamente, se si ragiona con i criteri della Scienza medesima, la 
quale, per sua stessa natura, gerarchizza, astrae e presceglie. Infatti, se doves-
sero essere oggetto di cura specifica tutte le minute cose che diventano materia 
sepolta e che più o meno fortuitamente vengono poi dissepolte, la Scienza di-
verrebbe un passatempo filatelico. La Scienza che si occupa dello scorrere del 
tempo, perciò, deve procedere scartando: sceglie le cose che giudica migliori, 
o più nobili, o più utili, o anche più curiose, e lascia che tutte le altre vadano 
incontro al proprio destino: che si facciano strato e morta là. 

Proprio accanto al cumulo imboscato del tèrmen c’è però un cartello. Consta 
di un quadrato diviso in diagonale, metà bianco e metà arancione. Sul piede 
del cartello c’è una scritta. Dice: Si prega di non toccare. È un elemento 
del percorso permanente di “Trail-o” / “Orienteering di precisione”. Vi 
sono i loghi dei vari patrocini: Comune di Seren del Grappa, Federazione Italia-
na Sport Orientamento, Dolomiti Orienteering, ASD Fonzaso, Comitato Italia-
no Paralimpico, Comitato Olimpico Nazionale Italiano. Percorso permanente? 
Orienteering di precisione? Qua c’è un tèrmen, ovverosia il padre putativo di 
ogni pratica di orientamento territoriale, e lorsignori ci piantano vicino un car-
tello patrocinato per i nostri moderni giuochi di orientamento. 

Il visitatore dell’abbandono ha smesso da un pezzo di farsi il sangue acido per 
le contraddizioni che si dischiudono tutti i giorni; ma un picchetto da oriente-
ering piantato giusto accanto alla spoglia dimenticata di un antico cippo confi-
nario è un paradosso eloquente. D’accordo: a rimettere in piedi una villa, una 
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torre, una chiesa o un intero borgo abbandonato possono volerci i milioni. Ma a 
tirar su dritto un tèrmen scavezzato? Basterebbero due stanghe, quattro uomini 
che sappiano usare le braccia, mezza carriola di malta e forse 50 euro; ma prima 
ancora, a ripulire il cippo dall’arbustame, ci vorrebbe una ronca.

Come no: la ronca. Il visitatore dell’abbandono ne ha sempre una nella mac-
china, trattandosi di uno strumento necessario quanto altri mai per esplorare 
le giungle del degrado. Ronca. Che anche Montelius vada a farsi benedire. Co-
raggio. Per una-volta-una ci si potrà sporcare le mani invece che blaterare. Il 
visitatore riprende il sentiero, punta a Rasai attraversando la campagna a grandi 
passi, arriva al parcheggio, salta in macchina e facendo il giro per Seren ritorna 
comodo e montato fino in Orsìch.

Ronca in pugno. Pronti via. Colpi di qua e colpi di là. Dapprima il visitatore 
indirizza la lama ricurva contro le liane della vitalba, che crescono pazze e sca-
tenate, che quando toccano il suolo, e si interrano quel poco, buttano radici per 
darsi ancora a nuove follie germinative. Poi è la volta della rosa canina e delle sue 
spine, dei virgulti di acero, dei noccioli, degli stecchi inermi di sambuco, delle 
vis’ce bordò di sanguinella. Via tutto. 

Un quarto d’ora di ronca è stato più che sufficiente. Il tèrmen liberato affiora 
tra la sterpaglia abbattuta. Lo si direbbe però disorientato. Sembra una bestia 
indolente tirata fuori dal sonno, e in certo modo accecata dalla luce improvvisa. 
Il tèrmen è là, dentro una breccia scavata nella giungla. Il visitatore dell’abban-
dono si avvicina e si allontana, avanti e indietro, a gustarsi il frutto dell’eccellen-
te e meritoria operazione di recupero culturale che ha non solo concepito, ma 
anche realizzato. Bravo. Così si fa. 

Mentre pensa di raccogliere le sterpaglie per farne un cumulo e buttarlo via 
da qualche parte, magari premendo la ramaglia dentro sotto un’altra siepe degli 
Orsìch, il visitatore dell’abbandono scorge in fondo al prato un uomo di mezza 
età. Ha in mano una macchina fotografica. Si aggira nei paraggi dei ruderi di un 
muro a secco e li mitraglia di fotografie. Infine, quando è sazio, quell’estraneo 
accenna ad avvicinarsi al visitatore dell’abbandono, con l’intento fin troppo pa-
lese di voler fare quattro chiacchiere. 

E il visitatore? Ha un’intuizione. Nascondere il tèrmen, occultarlo imme-
diatamente. Prende bracciate di sterpaglia e a testa bassa le scaraventa sopra 
il cippo. Quando l’estraneo con macchina fotografica lo raggiunge, il tèrmen è 
ottimamente camuffato.

«Pulizia delle siepi?», chiede l’estraneo.
«Pulizia delle siepi. Sicuro», risponde il visitatore continuando ad ammuc-

chiare sterpaglie.
«Ci vorrebbe magari un decespugliatore però», dice quell’uomo.
«Un decespugliatore. Come no. Un decespugliatore andrebbe meglio.»
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«Siepi dappertutto! E pensare che una volta i nostri prati erano così puliti, 
lindi, belli!»

«Pulitissimi. Indubbiamente.»
«E non avevano mica decespugliatori!»
«No. Niente decespugliatori. Solo ronche».
L’estraneo capisce che il visitatore dell’abbandono non ha voglia di parlare 

dei suoi mestieri. E allora? E allora, ripulendo intanto l’obiettivo della macchina 
fotografica, e sempre con quel sorriso, comincia a raccontare lui dei suoi mestie-
ri. Dice di essere un abbandonofilo. 

«Cosa?»
«Un abbandonofilo.» 
«Che significa abbandonofilo? L’amico dell’abbandono? Qualcosa del genere?»
«Più o meno», dice appunto l’abbandonofilo. «Significa più che altro essere 

un cultore dell’abbandono, ossia avere la passione di esplorare i luoghi abban-
donati e rappresentarli in fotografia».

Il visitatore dell’abbandono dovrebbe forse felicitarsi di aver incontrato un 
confratello? No di certo. Lo interroga con la ronca in mano, dandoci giù nella 
sterpaglia: «Per quale ragione, adesso, bisognerebbe rappresentare l’abbandono 
in fotografia?»

«Si vede che non sai di queste cose», dice l’abbandonofilo. «L’abbandono 
ha una forza artistica tutta sua. L’abbandono è potente. L’abbandono cela una 
bellezza che fotografie ben studiate riescono non solo a svelare ma anche ad 
esprimere e potenziare». 

«Bellezza?»
«Esatto. Bellezza», conclude l’abbandonofilo. «Vera e autentica bellezza».
Il visitatore sente un fuoco nella schiena. Dichiara di non sopportare proprio 

le cose che si sfasciano, i rottami, i ruderi, le macerie, e di preferire invece le 
meraviglie della natura vivente, soprattutto gli alberi e le montagne innevate. 
L’abbandonofilo capisce l’antifona. Certo di essere incappato in un rozzo villa-
no, saluta cordialmente e se ne va. 

Il visitatore pensa che cosa sarebbe accaduto qualora l’abbandonofilo avesse 
scorto, proprio sotto il suo naso, il tèrmen degli Orsìch. Altro che muri a secco 
e casère da quattro soldi. L’avrebbe fotografato, questo è certo; e poi avrebbe 
fatto ignominiosamente circolare le foto del cadavere tra i propri amici, i quali 
lo avrebbero grandemente elogiato.

Ma il problema non è tanto lo specifico abbandonofilo degli Orsìch. Il fatto 
su cui il visitatore riflette già da parecchi mesi è un’altra e ben più generale 
questione. Nel giro di un paio d’anni sono venuti fuori dappertutto di questi 
abbandonofili. Ma sì. Gli esteti dell’abbandono ormai non si contano. Esteti 
dell’abbandono a ogni piè sospinto, che vanno in cerca di casère sgarupère da 
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fotografare e didascalizzare e condividere. L’abbandono qua. L’abbandono là. I 
fantasmi di pietra. Il terzo paesaggio. Oblivion. La poetica dell’abbandono. Ser-
vizi sui quotidiani. Documentari in televisione. Mostre fotografiche.

Ognuno è libero di praticare l’arte nei modi che desidera, questo è ovvio. 
Ma il visitatore dell’abbandono non è né vorrebbe essere considerato un esteta 
dell’abbandono. Ci mancherebbe. Egli è un certificatore di abbandono, un col-
lezionista di scheletri, un misuratore di decessi. Anzi, egli pensa che l’abbando-
no non sia affatto un gioco da esteti. L’abbandono è l’orrendo e mortale processo 
di fatiscenza che incombe sulle nostre vite. Non altro. È quella signora terribile, 
col capo cinto da una corona e un ricco mantello da regina, che sulla facciata 
della Scuola dei Disciplini, a Clusone, sta in piedi su di un sarcofago scoperchia-
to, accompagnata da due sgherri ugualmente scheletrici che impugnano arco e 
archibugio, e che dove mirano là colpiscono. Questo è l’abbandono. Altro che 
arte e bellezza.

Una volta che l’abbandonofilo è ben lontano, il visitatore si domanda che 
debba fare, stando le cose come stanno, con il tèrmen degli Orsìch. Nella sua lo-
gica il cippo dovrebbe restarsene camuffato sotto gli sterpi. Anzi, si rende conto 
di averla fatta storta lui per primo. L’idea della ronca è stata una pessima idea, 
sbagliata nel principio. E dunque? E dunque niente. Povero tèrmen, pensa il vi-
sitatore, prenditi anche tu un poca di luce. Cosa cambia in fondo? Goditi il cielo. 
Guardati attorno. Tieni d’occhio l’autunno che arriva. 
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Oltre i numeri:  
la difficile sfida del liceo classico
Marcello Della Valentina

Premessa

In Italia, nel breve volgere di un paio di lustri, il liceo classico si è trasformato 
nel senso comune da palestra di studi per le future classi dirigenti a luogo di 
esercizi inutili, frequentato da giovani in ritardo con il loro tempo. Tale rovino-
sa caduta d’immagine si è tradotta ovunque in una progressiva flessione delle 
iscrizioni in questo indirizzo di studi, che ha visto diminuire i suoi studenti in 
termini assoluti e percentuali in modo pressoché costante a partire dal 2007, 
tendenza che pare aver conosciuto una modesta inversione solo negli ultimi due 
anni1. Al di là delle statistiche, significative ma non sempre di semplice lettura2, 
restano i dati di fatto di intere sezioni classiche sparite, di storici licei-ginnasi 
dal nome glorioso irrimediabilmente dimagriti e burocraticamente assorbiti da 
anonimi Istituti di Istruzione Superiore. 

Così, al capezzale del liceo classico si sono precipitati in molti, alcuni per in-
dividuare le cause della crisi e cercarne i rimedi, altri invece per decretarne – con 
più o meno soddisfazione – la fine inesorabile. Si sono moltiplicati i dibattiti, le 
pubblicazioni3 e le iniziative pubbliche4, il tutto generalmente incentrato sulla 
questione dell’effettiva utilità dello studio delle lingue antiche. 

Con la cultura mica si mangia!

Non c’è ovviamente una spiegazione monocausale della crisi del classico. C’è, 
invece, un’ampia serie di fattori che hanno contribuito a mettere in affanno una 
delle migliori istituzioni culturali della società italiana, un unicum di eccellenza 
anche nel panorama dell’istruzione e dell’educazione in Europa. 

Va detto innanzitutto che l’insegnamento delle lingue antiche è stato oggetto 
del fuoco incrociato di visioni culturali e politiche opposte, ma in tal caso con-
vergenti; da un lato è capitato che una pedagogia falsamente progressista (pro-
babilmente dimentica o ignorante di Gramsci5) abbia individuato nello studio 

Paolo Carazzai (F-cube), Il liceo Castaldi di Feltre.
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dell’antico un elemento di per sé conservatore e classista, enfatizzando invece 
la “contemporaneità” quale valore assoluto, come se la conoscenza del passato, 
naturalmente acquisita in modo opportuno, non fornisse elementi essenziali 
per la comprensione del presente. Da un altro e opposto lato, le lingue antiche 
sono state il bersaglio di una visione culturale e politica neo liberista molto 
aggressiva, che ha assoggettato la scuola e la cultura a modelli e linguaggi pro-
pri della sfera economica, subordinando le finalità dell’educazione a princìpi 
quali la spendibilità, i prodotti, l’offerta, i debiti e i crediti. In una prospettiva 
in cui la misura del mercato diventa l’unica valida, la cultura come autonomo 
valore sociale e individuale non conta più nulla; così risulta difficile spiegare 
l’importanza dello studio del greco e del latino laddove ormai «non ci si pre-
occupa tanto della profondità o autenticità delle conoscenze acquisite, come 
sembrerebbe naturale, quanto della spendibilità di questi saperi: come se si 
trattasse appunto di gruzzoli, o di titoli di credito, non di complesse (e astrat-
te) costruzioni culturali»6.

Non è un caso che a mettere sotto accusa lo studio delle lingue classiche 
non siano pressoché mai voci provenienti dal mondo della scienza: celeberrimi 
scienziati, fisici, medici, matematici hanno piuttosto sottolineato il valore ag-
giunto della loro formazione liceale classica7; a contestare (in modo spesso ran-
coroso e assai poco argomentato) le ore dedicate dalla scuola italiana alle civiltà 
antiche sono perlopiù economisti, fatto che evidenzia il carattere essenzialmen-
te ideologico della critica e conferma la pervasività e l’invadenza delle logiche di 
mercato, applicate in modo indiscriminato anche a beni morali e civili8. Forse 
sarebbe opportuno che gli economisti si preoccupassero maggiormente di ana-
lizzare i bilanci delle banche (quelle venete, ad esempio), anziché discettare di 
pedagogia.

Pedagogia pseudo progressista e ideologia di mercato convergono in real-
tà pericolosamente su un punto: la implicita proposta di una formazione (non 
educazione!) breve, semplificata, superficiale, basata soprattutto sul concetto 
di utilità; tale principio, acriticamente banalizzato, è quello che sentiamo spes-
so sbandierato auspicando il cinese al posto del greco, economia al posto di la-
tino, un po’ di diritto (quale diritto?) e meno filosofia. Si tratta di un approccio 
alla cultura apparentemente pragmatico, ma in realtà grettamente superficiale9. 
La scienza economica non sarebbe mai esistita senza i filosofi, quanto al diritto, 
il fatto che abbia profondissime radici nella cultura greca e romana è evidente a 
chiunque abbia avuto anche solo i primi rudimenti di tale disciplina.

Inutile tuttavia ricordare tutto ciò: con la cultura non si mangia, sentenziò 
ineffabile qualche anno fa il ministro di un governo che, nel comunicato stampa 
di un altro ministero, annunciava entusiasticamente la costruzione di un tunnel 
di neutrini tra la Svizzera e l’Abruzzo.
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Insegnare l’antico?

La vulgata che ha messo in discussione l’utilità dello studio delle culture del 
passato non è in realtà rimasta senza conseguenze nei curricoli. Nelle scuole 
medie10 ormai da qualche anno è sparito lo studio delle civiltà antiche, si parte 
direttamente dal medioevo; pertanto uno studente di terza media può – forse 
– aver sentito parlare di Egizi, Greci, Romani alle elementari, inevitabilmente 
in termini e modi adatti a quell’età. Ciò significa che un alunno in procinto di 
scegliere la scuola superiore, messo di fronte alla proposta didattica del liceo 
classico, si trova davanti a qualcosa che gli è pressoché del tutto sconosciuto, 
di cui non ha spesso che vaghissime nozioni, talora nemmeno alcun ricordo; 
ciò che risulta assolutamente estraneo non può suscitare non solo alcun inte-
resse, ma nemmeno alcuna suggestione, anzi è ovvio che non venga neppure 
considerato come opzione. Lo studio delle culture antiche è perlopiù sparito 
dall’orizzonte dei ragazzi e delle ragazze che finiscono le scuole medie: come 
si può scegliere qualcosa di cui di fatto si ignora totalmente l’esistenza? Negli 
ultimi anni, nei vari “saloni informativi” che si tengono per presentare le scuole, 
sempre più spesso ci si trova davanti a studenti sinceramente sbalorditi di fronte 
alle materie proposte dal ginnasio: una scuola dove si studiano il greco antico e 
il latino? E perché? Cosa caspita sono? Dove si parlano? Vuoi mettere l’inglese e 
l’informatica… Purtroppo nel corso di queste iniziative informative – certamen-
te lodevoli, ma in tal caso inadeguate – non è possibile spiegare in tre minuti a 
uno studente cosa sia il liceo classico, che quindi resta ormai una scelta possibile 
solo per quei giovani le cui famiglie abbiano in qualche modo per tempo pro-
spettato ai propri figli l’esistenza e il valore degli studi classici.

Non è il caso qui di cimentarsi sull’importanza culturale e formativa dello 
studio delle lingue antiche, altri lo hanno fatto in modo documentato, scien-
tifico, appassionato. Si volerà molto più basso, soffermandosi su quello che è 
un autentico paradosso: rischia di sparire un indirizzo di studi che, secondo le 
statistiche, diploma studenti eccellenti. I dati parlano chiaro, i diplomati del 
classico risultano all’università tra i migliori in ogni settore, senza se e senza 
ma. Un’indagine di Almalaurea – Consorzio universitario – ha sondato 270.000 
laureati nell’anno 2015; gli ex studenti del liceo classico, qualunque facoltà scel-
gano, hanno i punteggi di laurea più alti: 105, di media, contro 103 di chi esce 
dallo Scientifico e 99,7 di chi ha studiato a un Tecnico. I voti di laurea sono 
più elevati in tutti i quindici raggruppamenti disciplinari esaminati, tranne in-
gegneria, dove classici e scientifici comunque pareggiano (102,1)11. Basterebbe 
forse che tali dati fossero ampiamente conosciuti per smentire la convinzione in 
base alla quale il classico «non è una scuola moderna» o «non prepara adegua-
tamente nell’ambito scientifico», dicerie tanto diffuse quanto infondate, sulla 
base delle quali però in un velenoso passaparola tra genitori ansiosi si finisce 
a volte per compiere una scelta sul sentito dire, più che sui dati di fatto, talora 
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addirittura mettendo pericolosamente in secondo piano attitudini e interessi 
dello studente.

Va ricordato naturalmente che il liceo classico non è esente da responsabilità 
circa la propria crisi; le resistenze verso qualsiasi forma di necessario cambia-
mento di curricoli e didattica sono state spesso diffuse e testarde, fino all’attuale 
crisi che ha dimostrato l’impossibilità di ignorare che modalità di apprendimen-
to, mezzi e strumenti a disposizione degli insegnanti, pratiche didattiche e co-
municative sono profondamente mutate. Insegnare lingue antiche non significa 
guardare con ipocrita nostalgia al passato, idealizzandolo, avvinghiandosi a una 
didattica superata dal tempo e dalla storia, improponibile e incomprensibile alle 
nuove generazioni, spesso usata come copertura alla pigrizia di aggiornarsi, di 
andare oltre le conoscenze e i metodi acquisiti trent’anni prima all’università. 

Feltre

L’onda lunga della crisi del classico si è diffusa ovunque e ha raggiunto – sep-
pur con un lieve ritardo – anche le periferie del “regno”, i licei di provincia come 
quello di Feltre, o Belluno. A dirla tutta, anzi, nei luoghi più decentrati la situa-
zione risulta addirittura più critica. Infatti nelle grandi città i licei classici, pur 
a volte smagriti, conservano uno “zoccolo duro” di iscrizioni legate a tradizioni 
familiari, prestigio del nome della scuola; questioni che possono far sorridere, 
ma che hanno garantito la sopravvivenza degli istituti e talora anche la loro au-
tonomia. Inoltre, i numeri degli studenti in un liceo di città sono altri rispetto ai 
licei di provincia; così in una grande città un classico, pur in caduta libera, può 
passare da sei a quattro sezioni, in provincia invece, laddove un ginnasio abbia 
una o due sezioni, rischia davvero l’estinzione.

A Feltre il liceo classico è passato dai 42 iscritti (due sezioni) del 2011-12, a 
una decina (una sola sezione articolata con il liceo linguistico) nel 2017-18. La 
prospettiva della sparizione è stata finora affannosamente scongiurata, ma se 
da un lato ha destato una certa attenzione negli ambienti e negli uffici scolasti-
ci, dall’altro sembra passare del tutto inosservata nel senso comune, distratto 
e attratto da altre questioni ritenute più importanti per “il territorio” (questa 
parola piace moltissimo...). Comprendere la gravità della perdita del classico 
a Feltre comporta una visione organica e non miope di quello che è stato il 
passato e deve essere il futuro della città. La sopravvivenza di questa scuola 
non è un problema che riguardi esclusivamente insegnanti, studenti e loro 
genitori; la sparizione del classico a Feltre sottrarrebbe ai giovani del Feltrino 
e del Primiero la possibilità di frequentare l’indirizzo scolastico formativo più 
potente per l’università e soprattutto catapulterebbe la città improvvisamente 
indietro di oltre cinquant’anni, quando i pochissimi – privilegiati – che pote-
vano frequentare il ginnasio, dopo un biennio parificato dovevano spostarsi a 
Belluno, Treviso, Bassano per portarlo a termine. La perdita del classico sareb-
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be, insomma, per Feltre il venir meno di un altro tassello di quel mosaico che 
ne faceva una città di servizi, un centro di riferimento per il frammentato ter-
ritorio circostante; un mosaico ormai ampiamente mutilo, che ha visto sparire 
nei decenni la diocesi, l’università, l’Usl, uno sgretolamento progressivo di cui 
la comunità sembra faticare a cogliere le conseguenze sociali ed economiche, 
ossia il rischio di una progressiva marginalità, concentrandosi invece incredi-
bilmente su questioni ovunque ormai superate, quali la illusoria necessità del 
passaggio delle auto in centro.

Il classico è stato il primo liceo statale istituito a Feltre nel dopoguerra; la 
prima quarta ginnasio parte nel 1957 con 11 alunni ed è una sezione dipendente 
dal “Tiziano” di Belluno; nel 1959 l’istituto diventa autonomo e assume il nome 
di Liceo Ginnasio “Panfilo Castaldi”12; nel 1968 viene inaugurata l’attuale sede in 
via Tofana, un edificio ideato dall’architetto Giancarlo De Carlo, una delle più 
interessanti figure dell’architettura italiana del dopoguerra, realista, impegnato 
in un attivo dibattito sorto dalla crisi del razionalismo; ha realizzato opere che 
valorizzano la quotidianità della vita umana, formulando anche nuove ipotesi 
urbanistiche sul concetto di città-territorio13. 

Si tratta in effetti di un edificio assai funzionale, concepito con uno ampio 
atrio-agorà che funge sia da luogo d’incontro della comunità scolastica, sia da 
spazio aperto per gli incontri culturali, organizzati frequentemente dalla scuo-
la. Questa sede, ristrutturata nel 2010, ha visto passare generazioni di studenti 
feltrini, divenuti davvero, dopo gli studi universitari, “classe dirigente” nei più 
diversi ambiti, dall’economia alla fisica, dal diritto all’ingegneria, non solo qui in 
provincia, ma ovunque. Basterebbe scorrere i nomi di chi è passato per la sede 
di via Tofana, per rendersi conto di quale disastrosa perdita sarebbe la chiusura 
dell’indirizzo classico a Feltre. 

Dal 1994, in seguito a una razionalizzazione nazionale degli istituti superiori, 
il liceo classico è stato unito amministrativamente allo scientifico, assumendo 
come denominazione comune quella di quest’ultimo, ossia Liceo “G. Dal Piaz”. 
Dal 1994 sino al 2012, la sezione classica del “Dal Piaz” ha mantenuto un numero 
di iscritti adeguato a garantire l’esistenza di due sezioni, oppure – di rado – di 
un’unica consistente sezione; solo negli ultimi anni – come si è visto – il calo di 
iscritti ha portato alla soluzione estrema delle classi articolate, soluzione peral-
tro di notevole qualità, perché assicura per le materie d’indirizzo un insegna-
mento su classi assai poco numerose.

Le difficoltà del liceo classico a Feltre non possono essere affrontate fata-
listicamente facendo semplice riferimento alla crisi nazionale, che esiste ed è 
evidente, ma non esime da responsabilità; né è possibile cavarsela dando la col-
pa tutta al negativo andamento demografico della nostra provincia. La scuola, 
la comunità, le famiglie, le istituzioni debbono impegnarsi per mantenere un 
presidio culturale, di fronte alla cui scomparsa anche i lodevoli recenti sforzi di 
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valorizzare e riorganizzare il patrimonio archeologico cittadino rischiano di as-
sumere finalità e significato in prospettiva diversi: la memoria culturale è legata 
alla trasmissione e all’insegnamento di contenuti, senza i quali le sale espositive 
diventano buone solo per i turisti di passaggio14. 

La scuola, il Liceo “Dal Piaz”, dovrà fare la sua parte; in questi ultimi difficili 
anni il “Dal Piaz” ha aderito alle iniziative nazionali della Notte del liceo classico; 
partecipando alle tre edizioni svolte, è entrato a far parte della Rete nazionale 
dei licei classici, che riunisce centinaia di scuole con lo scopo di attuare inizia-
tive coordinate e prospettare il rinnovamento dell’impianto curricolare e didat-
tico, sulla base della ricerca educativa più avanzata. Certo, resta ancora molto 
da fare ed è necessario un ulteriore sforzo per riorganizzare la sezione classica 
e darle una maggiore visibilità nel contesto stesso dell’educazione liceale. Alle 
famiglie, così come agli insegnanti delle scuole medie, va chiesto di ricordare ai 
ragazzi l’esistenza di un’opzione liceo classico; non bisogna obbligare a studiare 
le lingue antiche chi ha tutt’altri interessi, ma occorre pur prospettare la scelta 
del ginnasio – tra quelle possibili – a chi dimostri buona attitudine allo studio 
ed empatia per le materia umanistiche. Alle istituzioni, infine, va ricordato di 
vigilare perché il classico possa avere sedi e risorse adeguate per il futuro.

L’educazione alla complessità è costosa, in termini di risorse da destinare e 
tempi da dedicarvi, ecco perché, per chi misura lo sviluppo della società solo 
sulla base dell’ultimo indice MIB, le scuole pubbliche dovrebbero smetterla di 
investire nell’insegnamento di greco e latino: si tratta di un lusso, uno spreco 
inconcepibile. Insomma, che il latino e il greco torni a studiarli chi ha il precet-
tore e il liceo classico finalmente sparisca, a cominciare dai territori marginali. 

Misure straordinarie? Una semplice mossa 

Per il liceo classico, come per tutte le cose che richiedono tutela, servono 
innanzitutto misure straordinarie a livello nazionale, laddove straordinarie non 
significa complesse o mirabolanti, ma semplicemente diverse da quelle in vigore 
per le altre scuole che non rischiano di estinguersi. In particolare, se si ritiene 
davvero che il Paese che possiede il maggior numero di siti culturali al mondo e 
che ha un passato di civiltà decisamente più lungo rispetto alle altre nazioni non 
possa rinunciare a un’istituzione educativa come il liceo classico, è sufficiente 
una semplice mossa da parte dei decisori nazionali: «dite chiaro e tondo che, 
anche se nei prossimi anni il liceo classico avrà pochi iscritti, farete di tutto per 
non chiuderlo; non gli imporrete tetti numerici innaturali, quei tetti che avreb-
bero costretto alla chiusura tutti i migliori licei di un tempo»15.
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NOTE

1 Le iscrizioni al classico sono passate dal 10,2% delle matricole nel 2007-8 al 6% del 2015-16. 
Negli ultimi due anni c’è stata una lieve inversione di tendenza, 6,1% nel 2016-17, 6,6% nel 
2017-18 (Dati Miur). In termini assoluti si parla di oltre 65.000 matricole nel 2007 (F. Sironi, 
2013 Fuga dal Classico, inchiesta su «L’Espresso», 22.08.2013), a poco più di 31.000 nel 2015-6 
(elaborazione “Tuttoscuola” su dati Miur, <www.tuttoscuola.com>).

2 Ad esempio i dati cambiano molto tra le diverse regioni, nel Lazio la percentuale di iscritti si 
aggira intorno al 9%, nel Veneto siamo al 3,3% (elaborazione 2016 «Tuttoscuola» su dati Miur).

3 Innumerevoli gli articoli e le inchieste sulla stampa negli ultimi anni. Tra i moltissimi testi U. 
Cardinale, Processo al liceo classico. Resoconto di un’azione teatrale, a cura di A. Sinigaglia, Tori-
no 2014; N. Gardini, Viva il latino. Storie e bellezza di una lingua inutile, Milano 2016; I. Dionigi, 
Il presente non basta. La lezione del latino, Milano 2016; A. Marcolongo, Nove ragioni per amare 
il greco, Bari 2016; L. Canfora, Gli antichi ci riguardano, Bologna 2014; M. Bettini, A che servono i 
Greci e i Romani?, Torino 2017. Ci sono in realtà molti autorevoli testi in difesa dello studio delle 
lingue antiche, mentre contro lo studio di greco e latino troviamo generalmente solo brevi edito-
riali, o qualche battuta nei blog, indice anche questo della pochezza di certe argomentazioni.

4 Tra le iniziative più importanti troviamo la “Notte Nazionale del Liceo Classico”, partita dal Liceo 
“Gulli-Pennisi” di Acireale e giunta ormai alla terza edizione; centinaia di licei classici, general-
mente in gennaio in una data concordata, aprono le proprie sedi tra le ore 18 e le 24 con dibattiti, 
teatro, perfomance etc. Proprio sullo slancio della “Notte Nazionale” è nata la Rete Nazionale 
dei Licei Classici, che si propone di condividere e promuovere obiettivi strategici e metodologie 
didattiche tra i diversi istituti. Ricordiamo infine la petizione web “Task Force per il Classico”. 

5 A. Gramsci, Quaderni dal Carcere, 4 [XIII], p. 55.

6 Bettini, A che servono, p.13.

7 Solo per fare un paio di esempi, si pensi a quanto dichiarato più volte dalla fisica Fabiola Gia-
notti, attuale direttrice del CERN di Ginevra, o a quanto scritto da Luca Cavalli Sforza, scienzia-
to, genetista: «Fra tutte le mie esperienze scolastiche, la traduzione dal greco e dal latino è stata 
l’attività più vicina alla ricerca scientifica, cioè alla comprensione di ciò che è sconosciuto», in 
Studiando, studiando, «La Repubblica», 27.11.93.

8 A riguardo M. J. Sandel, Quello che i soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato, 
Milano 2015.

9 Sulla necessità di un’educazione complessa, mi sembrano illuminanti le riflessioni di F. Montanari, 
Per un’educazione lunga, difficile, complessa, in Liceo classico: educare alla complessità nel mondo 
d’oggi, Atti del convegno, (Mestre-Venezia, 31 gennaio 2014), a cura di A. Artusi-S. Quaglia.

10 A soli fini di immediata comprensione uso la vecchia dicitura di quelle che oggi sono ufficial-
mente le scuole secondarie di primo grado.

11 Fonte Almalaurea in «Corriere della Sera», 2 novembre 2016. 

12 G. Dal Molin, Storia di Feltre, V/2, Feltre 2008, p. 752.

13 M. A. Crippa-C. Gavinelli-M. Loik, Architettura del XX secolo, Milano 1993, p. 187.

14 Bettini, A che servono, p. 51.

15 L. Salvioni, Se serve un titolo: “39 anni di precariato (felice)”, in Liceo Classico: educare alla 
complessità, p. 35.
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Minimalia. Segnalazioni, rettifiche, riletture

Su una visita di Bernard Berenson  
alla chiesa di Ognissanti
Sergio Claut 
Gigi Corazzol

Nella prima metà degli anni ’20 per i suoi viaggi in giro per l’Italia Bernard Be-
renson si valeva di una Lancia Trikappa torpedo, un’automobile che tra il 1922 e il 
1925 fu l’ammiraglia della casa torinese. Aveva un motore di 4954 cc di cilindrata che 
le consentiva di raggiungere i 130 km all’ora. Su quelle spedizioni conviene sentire 
colei che dal 1919 al 1959 fu la segretaria tuttofare del grande storico dell’arte1.

Vedo davanti a me le strade bianche e polverose e la pesante Lancia Trikappa 
carica di valigie che Parry riusciva per miracolo a distribuire sul tetto della 
vettura e nel bagagliaio. All’interno rimanevano da piazzare innumerevoli 
coperte e scialli, carte stradali, guide, una pesante borsa di libri di Mary e 
l’immancabile valigia del tè. Eppure ci si stava molto comodi in quella specie 
di diligenza fornita di grandi finestre per potersi godere il paesaggio.

Il passo si legge a pagina 156 dell’edizione italiana del libro di memorie di Ni-
cky Mariano Quarant’anni con Berenson2. Chi sono Mary e Parry? Mary è Mary 
Smith (1864-1945) un’americana che nel 1900, dopo aver sposato nel 1885 l’irlan-
dese Benjamin F. Costelloe (da cui ebbe due figlie), divenne la moglie di Bernard 
Berenson. Con Parry, si intende Hugh Parry, un inglese che per decenni fu al 
servizio dei Berenson in qualità di autista3.

Lo scopo primario di quei viaggi era quello di aggiornare i famosi Elenchi di 
dipinti rinascimentali (gli Elenchi erano lo strumento base di cui Berenson si 
valeva per la stesura dei suoi saggi) e in più «studiare la scultura, l’architettura, 
l’arte barocca, i codici miniati, i tesori di chiese e conventi»4.

Ebbene, tra il 1926 ed il 1927 la Trikappa fece tappa anche a Feltre.

Paolo Carazzai (F-cube), La chiesa di Ognissanti.

rivista feltrina n. 39 A. L pp. 104 - 108 2017
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Sulla via di Feltre, ricordo che Mary chiese a B. B. se sarebbe anche andato 
a visitare la tavola d’altare del manicomio civico. «Sicuro - disse B.B. - mi 
preme anzi molto rivederla». «Ne sono felicissima - rispose Mary - così potrò 
dare uno sguardo anche ai matti». Kenneth, che non sapeva nulla di questa 
sua speciale predilezione per i dementi, rimase allibito. Con dispetto di Mary 
la pittura era stata trasferita dal manicomio stesso a una cappella adiacente.

Kenneth? Chi era costui? Giusta domanda. Si tratta di un giovanissimo Ken-
neth Clark (1903-1983), proprio il Kenneth Clark che, dopo aver diretto l’Ashmo-
lean Museum di Oxford e la National Gallery di Londra, anche grazie ai servigi 
resi come Surveyor of the King’s Pictures, sarebbe diventato barone Clark di 
Saltwood, pari del Regno Unito. 

Bei tempi quelli in cui per godersi quadri e affreschi della chiesa di Ognissan-
ti bastava spingere un battente, ma lasciamo stare. In merito alla pittura che li 
aveva condotti a Feltre meglio cedere la parola a Sergio Claut. (G. C.)

* * *
Il ricordo di Nicky Mariano è un po’ confuso e perciò impreciso. La «tavola 

dell’altare del manicomio civico» che a Bernard Berenson premeva di voler ri-
vedere non era quella dell’altare maggiore della chiesa di Ognissanti, attigua al 
manicomio. Dipinta da Girolamo Lusa attorno al secondo decennio del ’500, 
raffigurava la Madonna in trono fra i santi Agostino e Monica e la corte dei santi 
attorno al Padre eterno. Era l’unico quadro d’altare della chiesa propriamente 
dipinto su tavola; dal primo ’600 fu trasferita dal centro dell’abside al primo 
altare sul lato destro della grande navata, dove ancora stava nel 1926, al tempo 
della visita dei Berenson; ora è nel Museo Civico di Feltre.

Nicky Mariano ricorda il «dispetto di Mary Smith» quando seppe che il di-
pinto che i visitatori desideravano tanto vedere, o rivedere come premeva a Ber-
nard, era stato trasferito in una cappella adiacente la chiesa; significa che non 
poterono entrare nella cappella. L’unica cappella adiacente alla chiesa di Ognis-
santi è quella che fungeva da sacrestia, nella quale Lorenzo Luzzo aveva affre-
scato nel 1522 Cristo che appare fra sant’Antonio abate e santa Lucia: trattandosi 
di un affresco lì fu eseguito e da lì nessuno lo spostò mai. Ed è l’unico dipinto 
di Ognissanti ricordato dal Berenson nei suoi Elenchi: «MORTO DA FELTRE 
(Lorenzo Luzzo). Feltre, OGNISSANTI, SACRISTY, Fresco: Christ appearing to 
Anthony Abbot and Lucy. 1522»5. (S. C.)

NOTE

1 M. Carminati, Tutte le donne di Berenson, «Domenica - Il Sole 24 Ore», 14 maggio 2017, p. 39. 
Nicky Mariano fu assunta nel 1919 da Mary Berenson come bibliotecaria. Sarebbe rimasta ai 
Tatti, la residenza dei Berenson a San Domenico di Fiesole, con vari ruoli e funzioni, in gran 
parte delicati, fino alla morte di Berenson (6 ottobre 1959).

2 N. Mariano, Quarant’anni con Berenson, Firenze 1969.
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3 Parry abbandonò l’Italia il 10 giugno del 1940, in extremis «con l’ultimo treno garantito dal 
consolato svizzero». A guerra finita riprese il servizio ai Tatti. Ibidem, pp. 281-283.

4 Ibidem, p. 164.
5 Bernard Berenson, Italian Pictures of the Renaissance; A List of the Principal Artists and Their 

Works with an Index of Places: Venetian School, London 1957, p. 120, tavola 720.

Dov’è Zoppaferma?
Gigi Corazzol

Georg Cristoph Lichtenberg ha ragione. «Il divieto di stampare libri notevoli 
se non provvisti di un completo indice potrebbe essere molto utile»1. Avrebbe 
dovuto aggiungere che fare un buon indice è una dura spina. Sia durante che do-
po. Per quanto scrupolo tu ci metta sbagliare è inevitabile. Lo si sa da quel dì. Ma 
resta vero che ogni volta che ce se ne accorge il buon umore va a farsi benedire. 

Ho già dato conto altrove come mai l’Indice dei nomi di persona della Storia 
di Feltre del padre Antonio Cambruzzi, edita da Antonio Vecellio, comprenda 
un inesistente poeta napoletano a nome Porcellio Porta2. L’errore va diviso a 
metà con Vecellio. Quando il suo testo ci avesse offerto, come si doveva, poeta in 
luogo di Porta, avremmo espulso Porta e accolto festosamente Pandoni Porcellio 
(per notizie su di lui si veda in DBI, vol. 80, 2014, la voce Pandone Porcellio di 
Guido Cappelli)3. 

Anche l’errore che ho il piacere di correggere oggi è nato da una fiducia ec-
cessiva nella trascrizione di Antonio Vecellio. Alle pagine 218-220 del III volume 
si leggono i termini di un progetto di sistemazione del corso del Cordevole tra 
Oregne e Bribano elaborato dal patrizio veneziano Domenico Lion. Progetto re-
so esecutivo da una sentenza pubblicata nel Palazzo di Mel l’11 ottobre del 1644. 
Si tratto di un passo difficile da intendere a pieno per chi sia digiuno di idraulica 
o poco pratico dei luoghi. La presente spigolatura è per notificare che la voce 
Zoppaferma (Bribano), III 219 va espunta dall’indice4.

Zoppaferma non è un nome proprio di luogo, al modo con cui lo sono Ore-
gne, Grighèr, San Nicolò di Bribano eccetera. È un nome comune di cosa. Aves-
simo avuto il buon senso di consultare le Memorie storiche dello Stato antico e 
moderno delle lagune di Venezia di Bernardino Zendrini (1679-1747) avremmo 
appreso che qualsiasi alveo prevede una zoppa ferma. 
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Ove sta il margine di questo [dell’alveo] si chiama riva ferma o zoppa nel lin-
guaggio del luogo5.

Con «linguaggio del luogo» l’ingegner Zendrini, camuno di Saviore, intende 
la parlata veneta. Una mancanza, quella nostra di allora, tanto più reprensibile 
se si considera che nel 1998 le Memorie erano tornate in commercio grazie a una 
edizione anastatica di Forni. Non basta. Mesi di familiarità con i volumi curati 
da Vecellio ci avevano resi esperti e dei vizi e dei pregi dell’edizione6. Un toponi-
mo del tutto sconosciuto tra Sedico e Bribano e noi pacifici a prender atto? Da 
non credere. Saremmo dovuti salire di corsa in via Mezzaterra 35 a verificare se 
le quattro parole manoscritte divenute a stampa «nella porta di Zoppaferma» 
non ammettessero di essere lette in modo diverso, ad esempio «nella parte di 
zoppa ferma». 

Dovesse mai in futuro, dalle luminose aule superne in cui si può ciò che si 
vuole e sono vietate le domande, dovesse, dicevo, scendere su di noi, riempien-
doci i cuori, il dono settiforme che restituisca, sia pur con un nuovo rito, la fa-
coltà di praticare l’Archivio della diocesi di Feltre secondo un orario settimanale 
prestabilito, sarà mia grata cura (sempre che quel felice giorno abbia a giungere 
entro i tempi concessimi dall’età e dalla salute) il rimediare a quel lontano pec-
cato di sciatteria. 

NOTE

1 G.C. Lichtenberg, Osservazioni e pensieri, Torino 1966, p. 81.
2 G. Corazzol, Tradurre dal Veneto antico all’italiano moderno: lettera al direttore di un contri-

buente perplesso, Feltre 2008, p. 11.
3 Ne approfitto per segnalare che la correzione Giannantonio De’ Pandoni offerta in Corazzol, 

Tradurre, è a sua volta da correggere in Pandone Porcelio. Il nome di Giannantonio, scrive 
Cappelli, «gli fu attribuito senza fondamento» nel 1888.

4 Gruppo Indice Cambruzzi, Saggio di indice dei nomi di luogo e di persona presenti in “Storia di 
Feltre” di A. Cambruzzi, Feltre 2003, p. 27.

5 Cito, per comodità, visto che è in rete, dal volume I dell’edizione di Padova, Stamperia del Se-
minario, 1840, p. 118. Il termine zopa è presente in G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, 
Venezia 1867, anche se non nell’accezione tecnica usata dallo Zendrini.

6 D. Bartolini, Cambruzzi e Vecellio autori della Storia di Feltre, in Gruppo Indice Cambruzzi, 
Saggio di Indice, pp. 66-79.
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Recensioni 

Diego Leoni, La guerra verticale. 
Uomini, animali e macchine sul fron-
te di montagna 1915-1918, Torino, Ei-
naudi, 2015, 576 pp.

L’immagine convenzionale cui rimanda 
la locuzione Prima guerra mondiale, al-
lorché venga riferita all’evento epocale 
che rappresentò il «peccato originale del 
Novecento» (titolo dell’opera del filoso-
fo italiano Domenico Losurdo, Bari-Ro-
ma 1998), rimanda alle distese piatte e 
monotone delle Fiandre, della Piccardia, 
o delle pianure galiziane, quei fronti oc-
cidentale e orientale, ove si svolse la gran 
parte della macelleria imperialistica de-
gli inizi del «secolo breve», cui giusta-
mente un posto enorme è riservato nella 
storiografia e in una non a caso torren-
ziale memorialistica. Mari e montagne 
occupano spazi secondari e marginali, 
in un cimento bellico contraddistinto 
da scontri «di materiali» fondamental-
mente terrestri, ove il dispiegamento del 
«quantitativo», in uno scontro tra po-
tenze industriali, descrive la nuova, più 
inquietante configurazione del conflitto 
moderno, nelle devastanti iperboli della 
guerra totale al suo esordio.
In realtà, zone di confronto militare 
montano non mancarono, in quella 
drammatica circostanza, ad esempio il 
«bastione lunato dei Carpazi», nelle pa-
role dell’austriaco Hugo von Hoffman-
stahl (i tristemente famosi «Scarpazi» 
della memoria popolare trentina), ove 
russi e austro-tedeschi si contesero acca-
nitamente un territorio strategicamente 
decisivo, in uno scacchiere geo-politico 
apparentemente marginale. Si trattava, 
tuttavia, di altitudini modeste, cui solo 
i monti Tatra, a sud-ovest del fronte di 

Dukla, davano un carattere alpino anche 
se dalla configurazione tecnica certo di-
versa da quanto avviene qui da noi.
La vera anomalia di quel grande cimento 
europeo e mondiale fu in realtà la guerra 
sulle Alpi, su quel fronte italo-austria-
co, che disegnava una bizzarra, e sini-
stra, «S» coricata, sulla quale insisteva 
un sordo e storico contenzioso tra i due 
stati, per altro alleati dal trentennio pre-
cedente. Fu lì che si svolse un confronto 
inedito, eccentrico rispetto a ogni ipotesi 
tattico-strategica «di scuola», estraneo a 
ogni tradizione militare, anomalo e irre-
golare per gli stessi teorici della guerra, 
che avevano ritenuto la montagna ter-
reno improprio dell’urto tra formazioni 
militari. L’austriaco Franz Freiherr von 
Kuhn ne aveva trattato come ambiente 
inadatto al dispiegamento della mano-
vra, gestibile, al più, in termini di sem-
plice «spazio d’appoggio o attraversa-
mento per le operazioni da svolgersi in 
pianura», certo non «spazio d’elezione 
del combattimento». E lo stesso teorico 
occidentale della guerra, Karl von Clau-
sewitz, all’interno di una più articolata 
analisi, lo pensava come un «epifenome-
no» di quella classica, manovriera e di-
namica, senza trascurarne la pur relativa 
importanza.
La Prima guerra mondiale, invece, di-
schiuse un paesaggio inedito, facendo 
della guerra italiana una curiosa quan-
to tragica e «deviante» inserzione tat-
tico-strategica, in seguito trasfigurata 
in memoria mitica ed epopea, al centro 
della quale trionfava l’eroico cimento 
di truppe, prevalentemente alpine, ma 
non solo, alle prese con una dimensione 
operativa ed esistenziale davvero unica. 
In essa, la fusione originale di guerra 
tecnologica e confronto con una natura 
allo stesso tempo «matrigna» e densa 
di suggestioni estetico-culturali, pro-
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duce novità di assoluto rilievo anche dal 
punto di vista dell’esperienza, non mec-
canicamente omologabile a quella della 
«normale» guerra di trincea. 
In realtà, già a metà del secolo XIX, una 
montagna avvertita dai più come terra 
incognita si era aperta a processi di an-
tropizzazione che, ben oltre la recente 
e modernizzante dimensione turistica, 
si configurava come terreno agonale di 
pulsioni acquisitive e «nazionalizzanti». 
Si pensi alla competizione tra ŐAV au-
striaco e Club Alpino Italiano e alla stri-
sciante lotta «egemonica» tra trentini, 
soprattutto di coté irredentistico, o ita-
liani, e austriaci, alleati «innaturali» sul 
piano storico-politico, vigili e sospetti 
osservatori reciproci dell’altro, sul piano 
sentimentale.
La competizione «proprietaria» tra le 
due realtà, in quella stagione storica di 
accesi nazionalismi, rappresentò dun-
que, per Diego Leoni, la «prova genera-
le» e la pacifica prefigurazione di quanto 
sarebbe accaduto negli anni fatidici del 
grande conflitto che contrappose gli 
ex-alleati alpini. E quell’area, spazio di 
un immaginario fatto anche di arcane e 
astoriche suggestioni estetiche, comin-
ciò a ospitare presenze, che ne avreb-
bero presto sensibilmente alterato la 
configurazione materiale, oltre che l’«i-
dea». La Seconda rivoluzione industria-
le aveva già preso a stravolgere i paesaggi 
urbani, e la guerra sopraggiunse a im-
pattare potentemente con lo spazio mi-
tico dell’«incontaminatezza» montana, 
travolgendola con la pletora dei manu-
fatti che l’industria metteva al servizio 
dell’arte della distruzione.
Fu un processo rapido e imponente, le 
cui tracce, a un secolo di distanza, ci 
vengono consegnate da un repertorio 
cospicuo di costruzioni e manufatti, al-
lusiva di un’attività frenetica e febbrile, 

e parlano di uomini, cose, artifici, con-
gegni, invenzioni tattiche, ma anche 
animali, che repentinamente popola-
rono colonizzandole le altezze alpine, 
facendole innaturalmente risuonare dei 
clangori della guerra-officina, stravol-
gendone gli assetti e disseminandole di 
«ordigni» e accessi che dai fondo-valle 
guadagnavano in ogni modo erte e pen-
dii per consentire il sicuro possesso delle 
cime, ritenute (in larga parte erronea-
mente, come avrebbe dimostrato Capo-
retto) la chiave di volta del controllo del 
territorio. 
Come racconta documentando con il 
solito rigore Diego Leoni, senza alcu-
na enfasi autore di una vera e propria 
summa della riflessione sulla guerra in 
montagna destinata a rimanere miliare 
negli studi di settore, si trattò di un gi-
gantesco processo di scomposizione e ri-
composizione degli spazi alpini, ai limiti 
del possibile, in una inaudita dialettica 
tra clausewitziano «attrito» ambientale, 
edificazione inventiva ed escogitazione 
artigiana spesso geniale, che presuppo-
neva e comportava tuttavia il massiccio 
trasferimento dei nuovi saperi dell’epo-
ca e della nuova organizzazione tecnica 
del lavoro, irrompendo nei ritmi e modi 
della natura, sconvolgendone i termini 
tradizionali del rapporto con la storia e 
la «cultura», di essa violando fragorosa-
mente la dimensione intemporale. 
Su quella montagna «bieca, arcigna e 
inflessibile», si dispiegò una vita troglo-
ditica e operosa, sfiancante e ingegnosa, 
nella quale la lotta per la conquista della 
superiorità tattica pose enormi proble-
mi di gestione logistica la cui «moder-
nità» tuttavia, in modo apparentemente 
paradossale, consentì in qualche misu-
ra il recupero di una dimensione meno 
massificata e «seriale» del conflitto che 
lacerava le pianure, restituendo in qual-
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che modo ai protagonisti una misura 
umana e relazionale, consegnata a una 
abbondante aneddotica.
È su questo straordinario e sconcertante 
panorama umano, che sormonta il ritua-
le e ridondante canone della storia mili-
tare, che Diego Leoni concentra un inte-
resse ormai decennale, da storico sociale 
di vecchissima militanza, da quando con 
i «pionieri» roveretani di «Materiali di 
lavoro» allargava significativamente in 
Italia la strada della «micrografia» sto-
rica sulla Grande Guerra, aprendo una 
finestra inedita sulle vicende delle classi 
subalterne, ad esse restituendo dignità 
e visibilità dentro i panorami grandiosi 
e supponenti di quella «universale». In-
tercettando tempestivamente la nuova 
vogue internazionale di studi, che tra-
sportava quel conflitto dalla cronachi-
stica bellica e dal «colore» a un attraver-
samento molteplice e multidisciplinare, 
spalancava uno sguardo inedito, che ci 
consente oggi di «vedere» caleidosco-
picamente un’altra guerra, oltre quella 
degli Stati maggiori. E oggi quest’opera, 
che si avvale di un imponente materiale 
documentario (di cui fanno fede le cen-
to pagine di note al testo e le ventitré di 
indice di nomi e luoghi) si pone come 
punto di approdo non contingente delle 
nostre conoscenze sulla «guerra verticale

Enrico M. Massucci

Matteo De Boni, Le Ragioni dell’esi-
stenza. Esistenzialismo e ragione in 
Luigi Stefanini, Milano-Udine, Mi-
mesis edizioni, 2017, 142 pp.

Recensire un testo non è mai un’opera-
zione banale, ci si trova sempre a correre 
il rischio di cadere nell’elogio acritico da 
una parte, nella critica spietata dall’al-
tra. A ciò si aggiunga il pericolo ulteriore 

di ridurre la recensione ad un resocon-
to asettico circa il contenuto e la forma 
del libro. Le righe che seguono hanno 
l’ambizione di fuggire questi rischi, ma 
non pretendono essere nulla più che 
un semplice punto di vista sull’opera di 
Matteo De Boni, perché in fondo l’ana-
lisi che ciascuno può fare di un testo, 
così come di un fenomeno, di un fatto o 
di una persona, non può che esprimere 
una prospettiva, un frammento di verità, 
una visione filtrata che non può né deve 
avere pretese di esaustività o di comple-
tezza. Questa recensione, dunque, non 
è che un invito alla lettura che spera di 
cogliere nell’opera quelle sfumature che 
quantomeno sappiano far breccia an-
che nell’animo del lettore desideroso di 
esercitare le facoltà del pensiero e della 
ricerca.
Il testo di De Boni può essere letto e defi-
nito in varie maniere, ma l’elemento che 
più lo caratterizza è l’essere un dialogo 
(forma autenticamente filosofica), sep-
pure in termini impliciti e a distanza, tra 
maestro e allievo. Alla base del testo c’è 
infatti un’eredità di pensiero e di metodo 
che viene tramandata da Luigi Stefanini 
ad Armando Rigobello ed, infine, a Mat-
teo De Boni. Un amore per la filosofia 
intesa come stupore, meraviglia che ac-
cende il desiderio di ricerca, di esercizio 
del pensiero per leggere la realtà, che è 
giunto fino ad oggi passando attraverso 
tre generazioni di pensatori. Nel testo 
ciò emerge con chiarezza nelle sue varie 
parti: l’analisi della biografia e del pen-
siero di Stefanini operata da De Boni, 
l’inedito di Stefanini L’esistenzialismo 
contro la ragione che viene qui per la 
prima volta presentato e analizzato do-
po un lavoro di ricerca durato due anni, 
dal 2015 al 2017, e, infine, i quattro arti-
coli dedicati da Rigobello al suo maestro 
sull’Osservatore Romano. Tre voci unite 
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da un unico filo rosso, la passione per la 
filosofia come testimonianza autentica.
Emerge dalle pagine di questo lavoro 
l’importanza della filosofia sia di fronte 
alla chiacchiera spersonalizzante e uni-
formante che di fronte al discorso spe-
cialistico e riduzionista offerto dalle sin-
gole scienze. La filosofia come pensiero 
incarnato nell’esistenza della persona, 
come ricerca costante, come espressio-
ne più autentica dell’anima e dell’indi-
vidualità di ciascuno di fronte al si im-
personale di heideggeriana memoria. La 
filosofia come discorso sull’uomo, sulla 
persona, la filosofia come attore anco-
ra vivo ed essenziale in dialogo con le 
scienze specialistiche per rispondere alle 
grandi domande che da sempre l’uomo 
si pone su se stesso e sul mondo. Questo 
è uno dei messaggi che emerge con forza 
dal lavoro di De Boni e dai contributi di 
Rigobello e Stefanini qui proposti.
Oltre ad essere un esempio autentico 
di un pensiero che viene tramandato 
di maestro in allievo, il presente testo 
è anche un’accurata analisi del pensie-
ro di un autore solitamente ignorato 
dai libri di testo scolastici di filosofia e 
raramente presente nei programmi dei 
corsi universitari, perfino dell’Universi-
tà nella quale Stefanini insegnò, Padova. 
Aver svolto un lavoro di ricerca, spinto 
anche dal duplice invito del professor 
Rigobello e del professor Massimo Ma-
rassi (professore di Filosofia Teoretica 
all’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano), su un autore come Stefanini, 
cattolico e personalista, in un momento 
storico in cui altri sono i filoni di ricerca 
più in voga negli Atenei italiani e stra-
nieri, è sicuramente un merito impor-
tante dell’autore. 
Nel testo vengono ripercorse le tappe del 
pensiero del filosofo trevigiano scom-
parso nel 1956 attraverso l’analisi delle 

sue opere più significative: da Idealismo 
cristiano del 1931, Platone, primo volume 
del 1932 e il secondo del 1935, Il dramma 
filosofico della Germania, ripubblicazio-
ne del 1948, le tre Metafisiche degli anni 
’48-’50, i tre Personalismi degli anni ’50 
e l’opera Esistenzialismo ateo ed esisten-
zialismo teistico del 1952. Questo per 
arrivare poi alla presentazione e analisi 
critica dell’inedito di Stefanini, nel quale 
riecheggiano i nodi centrali del suo per-
corso filosofico. Da quest’analisi emer-
gono con forza il radicamento (concetto 
tanto caro alla pensatrice Simone Weil) 
in una tradizione filosofica e l’apertu-
ra al pensiero europeo contemporaneo 
da parte di Stefanini. Risalta altresì il 
coraggio del pensatore trevigiano nel 
farsi portatore in Italia di una versione 
originale del personalismo francese – di 
Mounier prima e di Maritain poi – in 
anni in cui altre erano le correnti filoso-
fiche dominanti, attualismo ed esisten-
zialismo in primis.
De Boni e poi Rigobello nei suoi arti-
coli sull’Osservatore Romano mettono 
in luce questo coraggio di Stefanini nel 
proporre un pensiero cattolico capace di 
ridare un ruolo centrale alla ragione in 
anni in cui il pensiero europeo, l’esisten-
zialismo in particolare, dimostravano di 
aver perso fiducia in essa. Aspetto, que-
sto, che testimonia la capacità di Stefani-
ni di dialogare con le grandi correnti del 
pensiero europeo uscendo dalle dispute 
di provincia e dall’autoreferenzialità. 
Un’apertura, dunque, verso il presente, 
ma anche un radicamento nella tradi-
zione filosofica del passato, da Platone 
fino a Kierkegaard e ai protagonisti del 
pensiero cattolico italiano. Non manca, 
infine, una sensibilità verso il futuro con 
i numerosi interventi sul ruolo della fi-
losofia e del suo metodo nell’educazione 
e nella formazione delle nuove genera-
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zioni, nonché del suo posto di fronte al 
ruolo sempre più pervasivo delle scienze 
che rischia di relegarla ai margini del sa-
pere sull’uomo e sul mondo.
Non da ultimo questo testo rappresenta 
una testimonianza di come una tradi-
zione di pensiero e una passione possa-
no rimanere vive nel tempo sapendosi 
rinnovare senza mai perdere la propria 
forza e autenticità. Testimonianza di 
come l’esercizio del pensiero e la ricerca 
costante possano avere ancora spazio in 
un presente soffocato dalle chiacchie-
re e dai luoghi comuni. Testimonianza, 
infine, di come la passione e la ragio-
ne, l’esperienza di vita e il pensiero, la 
scientificità che emerge, ad esempio, 
dall’accurata e aggiornata bibliografia e 
l’amore per la filosofia che traspare dalle 
altre pagine possano trovare una sintesi 
felice che non lascerà il lettore insoddi-
sfatto, ma anzi lo arricchirà di spunti di 
riflessione e lo invoglierà, anch’egli, alla 
pratica del dialogo filosofico.

Matteo Raineri

Antonia Guarnieri, Madre per ca-
so, Pisa, Edizioni ETS, 2016, 176 pp.

Se aprite questo libro – e io ve lo con-
siglio – cercate di non dimenticare che 
nelle relazioni interne a una famiglia si 
entra in punta di piedi. E soprattutto 
non lasciatevi ingannare dall’apparen-
te facilità del racconto. Vi accorgerete, 
infatti, che dietro la sua semplicità s’in-
trecciano storie complesse, anzi molto 
complesse, e solo se avrete la curiosità 
di ascoltarle e inseguirle, come quan-
do nel brusio scintillante d’un fiume si 
cerca di cogliere i singoli rumori che si 
rincorrono e si mischiano l’uno all’altro 
fondendosi nell’insieme, saprete entrare 
nelle sue pieghe ed afferrarne le intime 

vibrazioni, ora brusche fin quasi alla 
violenza, ora appena palpabili tanto so-
no delicate e soffuse. Molte anzi ve ne 
sfuggiranno, come (sono certo) saranno 
sfuggite a me, che pure ho provato a spe-
rimentare e praticare questo esercizio. E 
non sempre in punta di piedi.
Il libro è prima di tutto storia di una bam-
bina: storia intima, specchio di un’anima, 
si sarebbe detto una volta. Ed è, proprio 
per questo, un ritratto di famiglia, una 
famiglia vista dal di dentro, nei suoi più 
riposti anfratti, nelle sue sfaccettature 
più segrete, che rivelano uno sfondo di 
relazioni interpersonali non facili, di in-
confessati disagi e di tensioni quasi mai a 
pieno ricomposte. È lo spaccato di una fa-
miglia borghese relativamente benestan-
te. Il padre, Silvio, ha conseguito due lau-
ree, l’una in legge per volontà del genitore 
notaio e in lettere l’altra, per vocazione. 
Da giovane, studiando a Firenze e per un 
certo tempo vivendovi, ha intrattenuto 
rapporti strettissimi con i gruppi di po-
eti, scrittori, artisti ed intellettuali attivi 
nella città toscana, tra i più vivaci nell’I-
talia degli anni Trenta. Ben avviato in 
carriera come direttore di Istituti italiani 
di cultura all’estero, ne sarà bruscamente 
estromesso nel 1950 per la sua apparte-
nenza politica. La madre, Franca, è anche 
lei laureata, perché così aveva voluto per 
tutti i suoi figli un padre, addottorato a 
sua volta, di origini contadine. Due sono 
le figlie piccole, distanziate di tre anni, 
ma più tardi se ne aggiungerà una terza. 
Estese sono poi le relazioni parentali, pri-
ma fra tutte quella con la nonna paterna, 
Antonietta, nella cui abitazione, a Feltre, 
la famiglia si riunirà dopo la “caduta in 
disgrazia” del padre, obbligato a ricostru-
irsi una vita come professore e preside di 
scuole secondarie e poi docente di Storia 
della letteratura italiana moderna e con-
temporanea a Pisa.
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Qualsiasi famiglia è un intricato co-
acervo di personalità conviventi, in-
tessuto bensì anche di affetti, ma solo 
di rado (o forse mai) sereno del tutto 
e in modo durevole. La felicità dome-
stica è spesso una chimera. Se, come in 
questo caso, è per giunta una famiglia 
borghese, le convenzioni sociali su cui 
si struttura, sia detto senza voler fare 
della bassa sociologia, presentano non 
di rado tratti di esteriorità più marca-
tamente coercitivi su emozioni, senti-
menti, passioni, che la vita sollecita in 
modo spontaneo e sorgivo.
Come sanno esserlo solo i bambini, al-
cuni con grande sensibilità, la bambina 
è attentissima ad ogni gesto che vede, ad 
ogni discorso che sente, e per timidezza 
è indotta a rimeditare tutto in solitu-
dine dietro un proprio personalissimo 
proposito, in cui si esprime, inappaga-
to, il desiderio quasi parossistico di farsi 
accettare e apprezzare dai genitori, spe-
cialmente dal padre. Vorrebbe risultare 
ai suoi occhi quella brava bambina che si 
sente di essere e riceverne incoraggiante 
il consenso, ma ha la sensazione, per lei 
incomprensibile, di sbagliare sempre e 
di esserne costantemente respinta, co-
me rifiutata per una sua intrinseca ina-
deguatezza. Ne scaturisce un rapporto 
di amore-odio verso il padre, il quale 
detta regole e ne pretende il rispetto 
senza avvertire che esse, nella loro for-
male rigidezza, comprimono e bloccano 
ogni spontanea manifestazione affettiva 
(le inutili smancerie) ostacolando il di-
spiegarsi stesso della vita. Da parte della 
bambina c’è dunque, insieme allo sfor-
zo di attenersi rigorosamente a quelle 
regole, una ribellione costante: sorda, 
inespressa, caparbia.
La sua disubbidienza non è mai ostenta-
ta, diretta, come può accadere in età più 
adulta, quando s’irrobustisce la forza in-

teriore e agli antagonismi, anche fami-
liari (che sono però sempre i più difficili 
da affrontare), si risponde a viso aperto 
e a testa alta. È se mai una fuga, la ricer-
ca di un rifugio in ambienti meno com-
pressi dove ci si senta più a proprio agio, 
si tratti delle stanze accoglienti e libere 
della nonna o della chiusa solitudine 
del bagno. Non a caso, tra i quadri che 
il padre possiede, quello che la bambina 
predilige è un disegno di Guttuso in cui 
un uomo in mutande che apre una porta 
a lei sembra che stia scappando.
Tanto è dolorosamente sorvegliata l’e-
sistenza nelle stanze di casa riservate 
alla sua famiglia, quanto questa diventa 
libera, scanzonata e gioiosa appena var-
cato il limite che immette in quelle della 
nonna. Con la nonna l’intesa è perfetta. 
I suoi lavori manuali incuriosiscono ed 
attraggono la bambina, che la nonna, 
individuatane l’abilità e la sveltezza di 
apprendimento e di esecuzione, chiama 
Manine d’oro. Lì non vigono obblighi 
prescritti, non ci sono regole da osser-
vare meccanicamente. La vita scorre con 
naturalezza spontanea, come un gioco, 
e le persone che vi si incontrano sprigio-
nano una vitalità libertaria che ne fa dei 
modelli alternativi. Sono, accanto alla 
nonna (e alla gatta, che ha un ruolo non 
secondario, al pari di molti altri anima-
li), la Maria Tedesca, una serva scontro-
sa e bizzarra che si concede volentieri 
a qualche ciucca e che la madre della 
bambina definisce spregiativamente ora 
«la serva padrona» ora «la comande-
ressa», venendone ricambiata con l’ap-
pellativo di castigamatti, e spesso la zia 
Maria Vittoria, una donna che sa sorri-
dere alla vita e raccontare storie allegre 
e divertenti.
Il titolo del libro, Madre per caso, si rife-
risce ovviamente alla madre e a una re-
ale circostanza di fatto. Le era stata dia-
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gnosticata dai medici una condizione di 
infertilità, smentita dopo alcuni anni di 
matrimonio con la nascita della primo-
genita e di nuovo, in seguito, con altri 
due parti. Il titolo però allude anche ad 
altro. Della madre a lei manca proprio 
la vocazione. È quello che ne pensa la 
bambina e, per la verità, anche l’adul-
ta che questa poi è diventata. Pur non 
sapendone nulla di certo, salvo quanto 
viene raccontato (e per il lettore è quello 
che conta), lo si prende per buono. Nep-
pure è da escludere, tuttavia, che questo 
aspetto della madre, così algida, così 
inaffettiva, sia ingigantito dallo sguar-
do della bambina, che la vede come un 
ostacolo non solo ai divertimenti per lei 
più piacevoli, che condivide con la non-
na e l’allegra sua consorteria, ma anche 
al padre, che immagina severo contro 
voglia, e vorrebbe donargli l’affetto che 
dalla moglie le pare non riceva.
Della madre, giovane e ancora senza fi-
glie, vediamo un ritratto in copertina, 
dipinto a olio nel ’38 da Walter Resen-
tera: il collo slanciato, affilato il volto, 
la fronte alta, intelligente, spaziosa, ma 
labbra serrate, occhi che non guardano 
niente; non un segno di partecipazione 
emotiva, non un cenno di sorriso. Una 
bella donna, indubbiamente, ma gelida. 
Quel che è certo è che la madre, quan-
do è a Feltre, soffre. Le circostanze della 
vita la obbligheranno a una forzata con-
vivenza con la suocera (la nonna) nella 
stessa casa, che per fortuna è spaziosa e 
si presta ad essere divisa in pertinenze 
distinte. Ma con lei non si sente a suo 
agio e, forse perfino gelosa, non ne sop-
porta il carattere, quella bontà acquie-
scente e permissiva che attrae invece la 
bambina. La rispetta esteriormente ma 
nell’intimo la disprezza. Ed ha anche 
lei una sua “difesa”, che è l’isolamento, 
il chiudersi in se stessa. Se questo vale 

altrove, a Feltre, nella casa del marito, 
dove non si sente del tutto “padrona”, di-
venta il suo assillo. Alza così una barrie-
ra, un muro a protezione di se stessa da 
ciò che quella casa ai suoi occhi rappre-
senta, ma a farla sentire realizzata non 
basta. Col marito parla, in parte si con-
fida, ma lo sente inadeguato. Ne subisce 
anche lei le regole, e infatti lo definisce 
«comandone e impositivo», ma lo vede 
tutto preso nei suoi studi, nei suoi la-
vori, e fin troppo accondiscendente nei 
confronti della suocera, cui ovviamente 
come figlio è legato. Il marito, insomma, 
ha sì atteggiamenti di rigorosa severità, 
ma alita anche in lui probabilmente 
qualcosa dello spirito della suocera, la 
cui docilità a lei appare come la sem-
plicità un po’ allocca della «sempia». La 
madre vuole dunque sconfiggere nelle 
figlie «il tarlo dell’anima, il segno distin-
tivo dei Guarnieri… perché le figlie era-
no sue e le dovevano somigliare, come 
lei avere la pelle dell’ippopotamo, che 
protegge dai dubbi, dalle ombre tene-
brose, da ogni guaio».
La bambina sente la tensione tra babbo 
e mamma, quando questa si sviluppa. 
Poiché troppo presto, ad appena tre an-
ni, con la nascita della prima sorella, si 
è sentita investita dalla responsabilità di 
dover essere “grande”, è obbedientissi-
ma, ma soffre in silenzio. Dove la metti, 
sta, dice anche la madre. Ma sviluppa un 
suo mondo interiore che è di ribellione e 
insofferenza.
Quando il rapporto tra i due coniugi ri-
schia di sfasciarsi e il padre torna a casa 
da solo perché la mamma ha deciso di 
lasciarlo per condurre un’altra vita (che 
ignoriamo, ovviamente, e intuiamo sol-
tanto attraverso gli occhi sempre vigili e 
le orecchie sempre attente della bambi-
na), il desiderio di quest’ultima è, come 
poi succederà, che la famiglia si ricom-
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ponga: emerge allora il bisogno anche 
della mamma, parte per la tranquillità 
del padre, che del distacco soffre pro-
fondamente; parte quindi per una esi-
genza di unità della famiglia; ma parte 
anche per questo bisogno della mam-
ma, che nonostante tutto è guardata 
pure lei con affetto. La bambina infat-
ti sa che, pur distante, pur chiusa nella 
sua corazza, la mamma sa anche essere 
allegra. Non con le figlie (specialmente 
con lei), ma nella vita di relazione con 
gli artisti, gli scrittori, gli intellettuali 
che frequentano il marito diventa più 
sciolta, conversevole. Si potrebbe talora 
avere l’impressione, per la descrizione 
dei suoi abiti eleganti, per il desiderio 
di mettersi anche lei il rossetto, che ami 
fare sfoggio di mondanità, ossia che le 
appartenga un modo tutto esteriore 
della partecipazione sociale. Ma non 
è così. Franca in quel mondo riesce ad 
essere più se stessa. Lì è a suo agio, rie-
sce persino a lasciarsi andare. Quando 
sono a Bruxelles, durante una serata 
imbiancata dalla neve ospitano, tra gli 
altri, Occhialini, un eccentrico fisico ro-
mano che, «padre giocattolone abituato 
ai bambini», «sgrendinito e scalzo» si 
muove per la casa con allegria trasmet-
tendo a tutti quanti, genitori inclusi, la 
gioia dello sbraco. Lì anche il “formali-
smo” del padre può sciogliersi. Silvio in 
verità è sempre sorvegliato e compito, 
ma sa rapportarsi ottimamente a queste 
persone, da quell’uomo di vasta e pro-
fonda cultura che è. 
Il padre è anche uomo politicamente 
impegnato, è iscritto al Pci e ne vive la 
militanza. Questo non rompe soltan-
to la carriera felicemente avviata negli 
Istituti italiani di cultura. Gli costa an-
che il doloroso isolamento che avvolge 
la famiglia nella piccola Feltre. Siamo, 
non dimentichiamolo, in provincia di 

Belluno. Dc e Chiesa vi esercitano una 
influenza preponderante, quasi esclu-
siva. Le figlie non frequentano la chiesa 
e sono anche loro fatte oggetto di for-
me di discriminazione psicologica. Alla 
bambina succede talvolta di essere col 
padre quando questi parla in pubblico 
in contrasto con gli avversari democri-
stiani. Il padre è bravo a parlare, ma la 
popolazione gli è in prevalenza ostile e 
la figlia, avvertendo benissimo questa 
onda di avversità, questa tensione, ne 
patisce per lui, vorrebbe saperlo soccor-
rere, né sa come.
Anche a scuola il clima si appesantisce 
quando la maestra Gorza va in pensione 
ed il suo posto è ricoperto dalla maestra 
Cima, una matrona che fin dal primo 
giorno entra in classe con piglio severo 
e sale alla cattedra «con tale decisa fer-
mezza che tutti capirono che quello era 
il luogo del potere, da lì lei avrebbe co-
mandato con tetragona durezza». Pro-
prio questa maestra, arrogante ed odio-
sa, si renderà responsabile della vicenda 
culminante del libro: la catechizzazione 
della bambina, compiuta in segreto, 
senza consultare i genitori; e, quel che 
è peggio, sotto la sovrintendenza d’un 
prete catechista dalle oscene manie di 
profittatore pedofilo. Non si tratta di un 
semplice “episodio”, è un asse del libro. 
L’arrendevolezza cedevole della bambi-
na paradossalmente discende dall’edu-
cazione ricevuta, introiettata, subita, 
incluso il senso di colpa che la insidia a 
ogni passo. È il suggello del suo aver do-
vuto essere grande anzitempo. È presa 
come in una morsa tra la disciplina lai-
co-borghese dei genitori e la disciplina 
cattolica della maestra e del prete. E a lei 
manca la forza necessaria per ribellarsi. 
Il solo modo che conosce per protegger-
si sono l’obbedienza e la fuga. Né si de-
ve immaginare che il turpe episodio col 
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prete indulga alla cronaca scandalistica 
dei nostri tempi, che ha fatto esplodere, 
con esempi numerosi e denunce a ca-
tena, il caso della pedofilia tra religiosi 
cattolici corrotti. Lungamente taciuto, e 
incorporato come una macchia da celare 
o da rimuovere, a parlare di esso è ancora 
la bambina, con la sua ingenuità, le sue 
palpitazioni, la sua innocenza, e la mano 
umidiccia posta sotto l’acqua come in un 
lavacro è l’emblema di una sporcizia per-
cepita col candore dell’infanzia. L’adul-
ta che lo racconta rivivendolo in sé con 
i sensi di allora, ma guardandolo dal di 
fuori con la matura consapevolezza della 
donna, nel portarlo alla luce in tutta la 
sua lurida volgarità, si libera finalmente 
del peso più opprimente e fastidioso del-
la propria intimità ferita.
Il bello del libro, infatti, sta nella scrit-
tura accurata, nella precisione del les-
sico, come di cosa rimuginata a lungo 
mentalmente, parola per parola. L’au-
trice guarda con gli occhi di bambina 
e di adulta insieme. È nel medesimo 
tempo Manine d’oro e Antonia. Ripro-
duce fedelmente, con una memoria pro-
digiosa, le parole e i gesti degli adulti, i 
pensieri della bambina, ma li ripensa e 
li rimastica con la mente della bambi-
na e dell’adulta insieme. È ora l’adulta 
che guarda la bambina ripercorrendo-
ne tutte le sofferenze, e sono ferite che 
bruciano ancora, ma ripercorse da una 
maggiore distanza, con uno sguardo più 
largo, esterno e interno insieme, capace 
di rivivere tutto con lo stesso brucian-
te dolore, entrando però meglio nelle 
logiche altrui e comprendendole più a 
fondo. L’impasto che ne esce ha un sa-
pore di vissuto, che pagina dopo pagina 
non si smarrisce mai. Le psicologie dei 
“personaggi”, che sono uomini e donne 
reali, non scaturiscono mai da descri-
zioni esteriori; si sorreggono su fatti, 

su avvenimenti, su una concretezza che 
non viene mai tradita: ed è una concre-
tezza fantastica, se si può dirlo con un 
ossimoro, perché non può essere che 
così nella mente di una bambina.
L’incontro di nuovo da adulta con Em-
ma Pat (si veda la dedica finale), la figlia 
dell’antagonista politico del padre che, 
intelligente, acuta, ribelle, fin dal 1985, 
poiché non ne poteva più, ha scritto un 
libro autobiografico che è piaciuto a Zan-
zotto e che Antonia può leggere solo nel 
2014, pare quasi un atto estremo di libe-
razione, un punto di approdo inevitabile 
che completa il lungo percorso di An-
tonia nel recupero di se stessa. Le acco-
muna lo sguardo limpido, sincero, sulla 
realtà del loro paese, delle loro famiglie, 
e di un periodo storico particolarmente 
duro, difficile e ricco di cambiamenti, 
che entrambe hanno raccontato.
Chi volesse infine porre orecchio a tutte 
le risonanze contenute nel testo, non ha 
che da seguire le molte associazioni of-
fertegli dal vissuto proprio, commisto di 
esperienze e di letture. Vi troverà alcune 
delle ragioni che portarono all’esplosio-
ne giovanile del Sessantotto. Individuerà 
un “lessico familiare” intriso di lingue 
diverse e di dialetti, per autenticità di 
ricordi vivi e non per gusto di pastiche, 
estraneo all’autrice. Si troverà davan-
ti quadri di vita in Romania durante la 
guerra, e a Bruxelles in Belgio nel do-
poguerra, inattesa ed aperta parentesi 
cittadina a paragone col bigottismo pro-
vinciale e “paesano” della Feltre di allora, 
dove tutti si conoscono ma possono an-
che non salutarsi o non conversare mai, 
se motivi ideologici segnano un discri-
mine insormontabile. Feltre è cittadina 
di borghesi e nobilotti sulla via del de-
clino, in mezzo a contadini ed artigiani 
alacri. Nel dopoguerra le distinzioni di 
classe sono un fatto visivo di immedia-
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ta palpabilità, e guai a chi “tradisce” la 
classe propria, specie se elevata. È così 
anche nel resto d’Italia, ma lì appare 
tutto più accentuato. Incontrerà, sia 
pure di sfuggita, intellettuali eccentrici, 
“diversi” – diversi anche dal padre della 
bambina, perché nessuno forse sa esse-
re in casa quello che gli altri vorrebbe-
ro che fosse. Gli occhi attenti di questa 
bambina, timida e introversa, hanno 
registrato molto di quel che siamo stati, 
e non riusciremmo a volgerci a lei sen-
za mostrarle gratitudine. Nel suo lento 
percorso di liberazione, è di soccorso 
anche a noi nel liberarci.

Alfio Pellegrini

Silvia Petroni, Il vuoto tra gli ato-
mi, Pisa, Edizioni ETS, 2016, 160 pp.

L’autrice, con laurea e dottorato di ricer-
ca in Fisica, preferisce talora presentar-
si come “alpinista”. Per avere un indizio 
sulla personalità di Silvia Petroni è op-
portuno leggere la dedica che all’inizio 
del libro essa fa a Francesco, compagno 
di vita e di cordate alpinistiche: parti-
celle subatomiche dell’universo, «l’una 
specchio dell’altra» che soltanto insieme 
si trasformano in «quanti di luce». Un 
riferimento a un legame essenziale che 
riaffiora nei capitoli in cui l’autrice de-
scrive alcuni episodi drammatici della 
propria esperienza di alpinista in com-
pagnia di Francesco.
Poiché non sono un’esperta di critica 
letteraria ma semplicemente un’anima 
montanara che ha provato spesso l’affi-
narsi della propria sensibilità a contatto 
con la montagna, vorrei seguire l’autrice 
nel suo rapporto con la roccia e il ghiac-
cio, tra momenti di lucida concentrazio-
ne sui dettagli del percorso e quelli di so-
sta con lo sguardo illuminato a cogliere 

l’immensità dello spazio circostante. Mi 
soffermo in particolare su due episodi 
avventurosi e drammatici la cui descri-
zione è avvincente, piena di suspense; 
pagine che si leggono con immediatezza 
partecipativa, evocatrice di esperienze 
personali in montagna.
Il primo è il racconto contenuto nel capi-
tolo III titolato Una svastica, del marzo 
2005, riferito ad un’escursione invernale 
con ciaspole sul ghiacciaio del Bishorn, 
nella Svizzera Vallese, durante la quale 
Silvia, partendo dalla consapevolezza 
«del bisogno della libertà e dell’avventu-
ra» (forse da una sottaciuta presunzione 
di sapere che «i rischi fanno parte del 
gioco»), durante la discesa cade in un 
crepaccio da cui riemergerà vincendo la 
paura «dei mostri» della profondità con 
la lucidità della propria mente razionale 
e con il sostegno di Francesco. 
Il secondo, Notte nel cielo, dell’estate 
2006 (capitolo IV), è dedicato al dram-
ma di una notte trascorsa «abbarbicata a 
una cresta rocciosa delle Alpi svizzere a 
quattromilacento metri di quota», sem-
pre assieme a Francesco. 
Chi legge partecipa «in presa diretta» al 
turbinio di pensieri, angosciosi ma an-
che leggeri, che attraversano la mente di 
Silvia durante la notte fredda ed eterna 
nello spazio minimo di una cengia con 
l’unica fonte di calore, Francesco: «Dai 
France, in fondo stare qua insieme sotto 
i teli, abbracciati tra i vapori dei nostri 
respiri, è romantico, no?».
Vorrei anche accennare, senza essere in-
discreta, alle brevi e frequenti intercala-
zioni di Silvia riservate a Francesco. Sono 
«quanti di luce» quasi impercettibili che 
attraversano l’intenso rapporto d’amore 
dell’autrice con la montagna dominante 
il libro. Francesco è il suo alter ego serio 
e pacato che fa quasi da sfondo rassicu-
rante ai suoi conflitti interiori sempre 
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pronti ad emergere e talora a sovrastare 
l’equilibrio personale.
Il libro, oltre a questi nuclei centrali di 
scritti dedicati alla montagna, contiene 
altri capitoli che danno all’insieme un 
aspetto biografico. All’inizio il ricordo 
delle vacanze nella casa di montagna 
dei nonni e di un particolare momen-
to della sua vita che stava sboccian-
do nell’adolescenza. Anche in questi 
agganci con il passato Silvia rivela la 
propria personalità decisa e nello stes-
so tempo complessa e bisognevole di 
affetti, allora specialmente quello della 
nonna Franca. E poi un ricordo del pro-
zio Gabriele Franceschini, fratello di 
nonna Franca, vecchia gloria dell’alpi-
nismo feltrino, rinomata guida alpina 
nelle Pale di San Martino di Castrozza, 

scrittore affermato di libri di monta-
gna, legato da forte amicizia con Dino 
Buzzati. A Silvia rimane il rammarico 
per non averlo conosciuto meglio.
Nell’ultima parte del libro l’autrice ag-
giunge due capitoli di cui uno a prima 
vista sembra estraneo o meglio accesso-
rio al tema centrale della montagna; è 
la descrizione concitata della sua odis-
sea ospedaliera per un’operazione ai le-
gamenti di un ginocchio. Ma leggendo 
il successivo, dove riprende a scrivere 
di scalate non più su rocce granitiche 
e ghiaccio delle Alpi centro-occidentali 
ma sulle aeree Dolomiti, si capisce che 
il nucleo è sempre il suo «Io burlone 
autodistruttivo» in «simbiosi perfetta» 
con Francesco. 

Bianca Simonato
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Premi

Premio “Santi Martiri Vittore e 
Corona” 2017 a Gianmario Dal Molin

L’attività professionale e di studio 
di Gianmario, dalla laurea in Scien-
ze Politiche a indirizzo storiografico 
contemporaneo a quella in Psicologia 
a indirizzo clinico, dall’abilitazione 
all’insegnamento in Scienze umane e 
storia, al concorso di ruolo per le stesse 
discipline, dal concorso di bibliotecario 
nelle Università, al perfezionamento in 
psicoterapia della famiglia, si è svolta su 
tre filoni principali: gli studi di storia so-
ciale, quelli di psicologia sociale e quelli 
socio-sanitari, cui hanno fatto riscontro 
tre rispettivi percorsi professionali.

Avviato agli studi storici da Gabrie-
le De Rosa e Angelo Gambasin, di cui è 
stato poi allievo e collaboratore, è stato 
socio fondatore del Centro di Storia So-
ciale e Religiosa di Vicenza, membro del 
Centro di Documentazione per la Storia 
della Chiesa nel Veneto, membro della 
Direzione dell’ISBREC (Istituto di sto-
ria bellunese della Resistenza e dell’età 
contemporanea).

Nel settore socio sanitario si è occu-
pato in particolare, a livello di studi e di 
ricerche, di costituzione delle Unità Lo-

cali Socio-Sanitarie nel Veneto e di or-
ganizzazione dei Servizi Socio-Sanitari, 
con particolare riguardo all’handicap e 
alla psichiatria, con studi promossi dal-
la Fondazione Zancan e dal Ministero 
della Sanità.

La sua carriera professionale ha sem-
pre rispecchiato tali orientamenti: pro-
fessore di storia e filosofia nei licei, dal 
1967 al 1970; vicedirettore della Bibliote-
ca Universitaria di Cà Foscari dal 1970 al 
1972; dirigente presso la Giunta Regio-
nale dal 1972 al 1980 nei settori della cul-
tura e della programmazione socio-sa-
nitaria; coordinatore sociale dell’Unità 
Locale Socio-Sanitaria n. 4 dal 1980 al 
1995; direttore generale dell’ULSS 2 dal 
1995 al 1999.

È stato infine docente di Storia alla 
Facoltà di Lingue e di Relazioni Pubbli-
che dell’Università IULM di Milano e 
Feltre dal 1998 al 2003; membro del con-
siglio di amministrazione dello IULM 
dal 2003 al 2006; assessore alla cultura e 
ai servizi sociali nel comune di Feltre dal 
2000 al 2003. Ha curato dal 2000 al 2004 
vari progetti di programmazione so-
cio-sanitaria per la Fondazione Zancan.

Esporre, in particolare, il contributo 
di Gianmario Dal Molin al miglioramen-
to dei Servizi Sanitari e dei Servizi Socia-
li del Feltrino significa ripercorrere e ri-
visitare tutte le riforme intervenute dagli 
anni ’70, definiti “la stagione delle gioie” 
in quanto a fronte di ogni bisogno nasce-
va un servizio, rigorosamente pubblico, 
fino alla fine degli anni ’90, caratterizzati 
dall’avvio dell’“aziendalizzazione”, in cui 
i servizi socio-sanitari dovevano essere 
riprogettati partendo dalle risorse finan-
ziarie ed economiche a disposizione, per 
realizzare servizi che fossero compatibili 
con tale vincolo economico.

C’è stato un vero capovolgimento 
nell’approccio manageriale alla gestione 
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delle aziende sanitarie, nei trent’anni in 
cui Gianmario è stato presente. 

Al Dott. Gianmario Dal Molin, fu 
conferito l’incarico di direttore dei servi-
zi sociali, incarico che esercitò dal 1980 al 
1994. E proprio come Direttore dei servizi 
sociali, forte dell’esperienza maturata in 
Regione Veneto, attraverso una profonda 
riflessione sui nuovi aspetti della riforma 
sanitaria e sociale e la messa a punto di 
interventi e contributi, ha organizzato i 
principali servizi socio-sanitari attual-
mente esistenti, soprattutto nel settore 
dell’handicap, della famiglia, degli an-
ziani e del superamento dell’Ospedale 
psichiatrico, dirigendo come psicologo il 
servizio psico-sociale per l’età evolutiva 
ed il consultorio familiare di Feltre.

Ha in particolare creato due centri 
diurni per handicappati e una delle po-
chissime comunità terapeutiche pubbli-
che per tossicodipendenti del Veneto, 
dato avvio tra mille difficoltà all’inseri-
mento degli handicappati nella scuo-
la; ai primi programmi di educazione 
sanitaria, e alla sensibilizzazione della 
dimensione psichica e sociale della sa-
lute, pressoché ancora sconosciuta fino 
alla legge di riforma sanitaria del 1978 e 
all’avvio delle ULSS del 1980.

Il progetto regionale di riduzione del 
numero delle 36 ULSS del Veneto ebbe 
come epilogo l’accorpamento a Belluno 
delle ULSS n.1 del Cadore e n. 2 dell’A-
gordino e l’istituzione dell’ULSS n. 2 del 
Feltrino grazie anche all’accorpamento 
dei 5 comuni di Sedico, Sospirolo, Lima-
na, Trichiana, Mel e Lentiai che prima 
afferivano all’ULSS Bellunese. L’ULSS n. 
2 del Feltrino passò da 55.000 a 80.000 
abitanti, cui si aggiungevano i 10.000 del 
Primiero grazie ad una convenzione con 
la Provincia di Trento.

Quando Gianmario Dal Molin venne 
nominato direttore generale dell’ULSS 

n. 2 si era in presenza di una program-
mazione regionale ospedaliera che pre-
vedeva per Feltre nuove attivazioni di 
importanza strategica, quali Oncologia 
e Unità di Cura Intensiva Coronarica 
(U.C.I.C.) e manteneva presso la Casa 
di Cura Villabruna Bellati il reparto di 
Urologia, considerato strategico per l’o-
spedale pubblico. Al tempo stesso, le ri-
sorse finanziarie assegnate erano insuf-
ficienti anche per la gestione dei servizi 
già esistenti. Il preponderante vincolo 
del rispetto dell’equilibrio economico 
rendeva oltremodo difficile dare segui-
to all’attivazione dei nuovi reparti, che 
richiedevano comunque una preventiva 
autorizzazione regionale. Oncologia e 
U.C.I.C. richiedevano sia investimenti 
strutturali che spese di gestione elevate. 

Fu un bene per Feltre che a prevalere 
non fosse il “partito attendista”, basato 
sull’esigenza di “avere le carte a posto” 
ma il “partito del progetto”. Fu grazie a 
questo coraggio che mutò la stessa fisio-
nomia dell’Ospedale attraverso servizi 
potenziati ed aggiornati non solo come 
quelli citati sopra ma anche Gastroente-
rologia, Nefrologia, Geriatria e la Riabi-
litazione a Lamon.

Il progetto è continuato con l’attiva-
zione di Unità Operative Complesse e 
con l’attuazione, sotto la Direzione del 
Dott. Simoni, della vecchia idea di su-
peramento della Casa di Cura e dell’atti-
vazione della Piastra Chirurgica, la pri-
ma portata a compimento e la seconda 
ora in fase di ultimazione con il Dott. 
Rasi Caldogno.

Sul piano culturale, Dal Molin è au-
tore di una sessantina tra libri e mono-
grafie che riguardano la storia feltrina e 
bellunese e parimenti la storia dell’assi-
stenza sociale, sanitaria e della solida-
rietà a livello nazionale e regionale.

Ha curato, in particolare, vari volumi 
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per conto della collana Thesaurus Eccle-
siarum Italiae, per conto della Fondazio-
ne Zancan di Padova della quale è stato 
collaboratore per vent’anni, e per conto 
della Famiglia Feltrina della quale è sta-
to presidente dal 2000 al 2016 accompa-
gnandone la trasformazione da sodali-
zio del notabilato locale ad associazione 
di volontariato onlus.

Nel medesimo periodo è stato l’ani-
ma della trasformazione del Campanon, 
la prestigiosa pubblicazione curata da 
Famiglia Feltrina, divenuta Rivista Fel-
trina ed ora unica pubblicazione della 
nostra provincia a essere accreditata tra 
le riviste scientifiche.

Va infine valorizzata la sua appassio-
nata ricostruzione storica degli aspetti 
sociali e religiosi di quella che orgoglio-
samente era definita un tempo la città e 
diocesi di Feltre. I suoi studi sulle visite 
pastorali del secondo ottocento, sul cle-
ro feltrino dell’ultimo secolo e infine sui 
due tomi della monumentale storia di 
Feltre dalla caduta del potere temporale 
alla Prima guerra mondiale che costitui-
sce il quinto volume della Storia di Feltre 
del Cambruzzi-Vecellio.

Michele De Boni

Premio “Feltre & Lavoro” 2017  
a Maset Autotrasporti

Quest’anno il percorso illuminato 
del premio “Feltre & Lavoro” fa sosta su 
una realtà imprenditoriale feltrina che 
affonda le proprie radici sulla capacità 
di adattamento agli eventi e alle dispo-
nibilità che un territorio offre a chi ha la 
volontà e la determinazione di insegui-
re i propri sogni. Stiamo parlando della 
Società di Trasporti e Logistica Maset, 
gestita e diretta dall’omonima famiglia. 
Una realtà di impresa locale, il cui per-
corso è intriso di spunti significativi, e la 
cui storia vuole anche essere un tributo 
ai tanti anni di lavoro, con tante soddi-
sfazioni e tanti sacrifici.

Ma andiamo per gradi, perché se non 
si conosce il percorso storico dell’azien-
da Maset, non si ha la percezione di co-
me da un sogno di gioventù si giunga a 
scoprire una realtà, che con ogni proba-
bilità, ha infranto positivamente i con-
fini delle aspirazioni iniziali. Come na-
sce e come si sviluppa la sceneggiatura 
di quello che potremmo definire il film 
del percorso imprenditoriale della fami-
glia Maset? Siamo alla fine degli anni ’50 
e anche nel territorio feltrino si sta ve-
dendo, in maniera ben definita, il chiaro 
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segnale dello sviluppo, che sarà poi defi-
nito “boom economico”.

Guido Maset, il soggetto principe del 
nostro percorso storico, vive in una real-
tà contadina (va detto che all’epoca aveva 
circa sedici anni) in quel di Canal (per 
quei pochi che non lo sapessero Canal 
è una piccola frazione a sud di Feltre ai 
bordi della confluenza della Sonna con 
la Piave), è figlio di una famiglia di Mez-
zadri, partiti da Mareno di Piave e venuti 
nel territorio feltrino a mettere in pratica 
le proprie esperienze e capacità contadi-
ne. Si sa che la vita del contadino non è 
mai stata facile e i giovani del dopoguerra 
sono i primi soggetti che si mettono alla 
ricerca della giusta proporzione tra il la-
voro prestato e i risultati ottenibili.

Guido è uno di questi giovani che, pur 
con il dovuto rispetto nei confronti della 
famiglia (costretta a seguire lo scorrere 
quotidiano del tempo nella sequenza dei 
ritmi dettati dalle stagioni, senza contare 
le ore lavorate, coltivando la terra e gover-
nando gli animali, lo stile di vita che lui 
ha imparato fin da piccolo), incomincia 
in modo determinato ad alzare lo sguardo 
verso altri orizzonti. Prende il coraggio a 
quattro mani, come si suol dire, e decide 
di abbandonare il lavoro della terra but-
tandosi a capofitto nelle sue ambizioni, 
vale a dire «Lavorare per me», «Produrre 
per me e per il mio futuro».

E qui inizia l’avventura. Poc’anzi si 
citava lo sviluppo post bellico e quindi 
si parla di ripartenza e soprattutto di 
nuove costruzioni alla cui base ci sta il 
cemento, con il cemento la sabbia; la 
sabbia è nella Piave… che a sua volta 
scorre proprio lì, a fianco casa ed è una 
fonte inesauribile (o quasi) di sabbia per 
costruire le case.

Al tempo, per avere la fiducia di chi 
era preposto a finanziare le tue idee, 
spesso bastava la propria personalità 

e quel pizzico di umiltà proprio delle 
persone affidabili. Il nostro uomo aveva 
queste caratteristiche ed ha avuto la for-
tuna di incontrare gli estimatori di ciò. 
Un pacco di cambiali e arrivò il primo 
camion e il, non primo, badile. Camion 
e camion di sabbia e ghiaia di tutti i tipi 
partivano da Canal con destinazione nei 
cantieri edili del feltrino, prima carica-
ti a mano (vedi il succitato badile) e poi 
via via, con le disponibilità finanziarie in 
crescita, arriva anche l’escavatore/sepa-
ratore dei vari granulati di ghiaia richie-
sti dal mercato.

Ma come in tutti i mercati l’evolu-
zione avanza a grandi passi, nicchie di 
mercato si saturano, altre cambiano di-
rezione, altre ancora si evolvono. O stai 
al passo seguendo i dettami o ti guardi 
intorno e cerchi delle alternative, magari 
con degli obiettivi diversi. La fantasia e la 
curiosità non mancano a Maset. Il primo 
cambiamento avviene grazie alla fab-
brica di birra Pedavena, la quale ester-
nalizzando la distribuzione del proprio 
prodotto, dà la possibilità, in quel tem-
po, a parecchi imprenditori feltrini del 
trasporto di potenziare il proprio lavoro. 
Guido non ci pensa due volte, prende la 
palla al balzo, lascia un mercato, quello 
del trasporto sabbia, ormai soggetto ad 
altre forme di distribuzione e vendita, e 
salta sul treno del trasporto conto terzi 
vero e proprio.

Guidare, guidare e ancora guidare, 
lunghissime giornate alla guida sulle 
tratte Pedavena-Torino e non solo; le ore 
non si contano ma i risultati economici 
soddisfano e quest’ultimo aspetto è fon-
damentale. Intanto siamo entrati negli 
anni Settanta, Guido si sposa con Bruna 
e arrivano i figli Massimo e Stefano; que-
sti quattro soggetti diverranno nel corso 
degli anni i soci della attuale Società di 
Trasporti e Logistica. 
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Sempre negli anni Settanta, la sede 
operativa si è spostata ad Anzù dove, co-
struendo la casa di famiglia, c’è pure lo 
spazio necessario per ospitare qualche 
mezzo in più e allora, perché non svi-
lupparsi? Il lavoro non manca e la salu-
te nemmeno, quindi è logico crescere, 
e qui c’è la seconda importante svol-
ta del percorso virtuoso dell’Azienda. 
Due mezzi, tre mezzi, quattro, cinque, 
altrettanti collaboratori con l’allarga-
mento del servizio anche ad altri settori 
del trasporto. Presso la casa di Anzù lo 
spazio non è più sufficiente, tanti soldi 
da parte non ci sono (se investi è diffi-
cile anche accantonare danaro) ma c’è 
un buon capitale che dà garanzie, c’è 
sempre tanta voglia di lavorare e soprat-
tutto c’è il coraggio proprio di un vero e 
determinato imprenditore. 

Allora si riparte con gli investimen-
ti, acquista un capannone all’interno 
dell’allora nascente area artigianale di 
Vas. Siamo nella seconda metà degli 
anni Novanta e i due figli sono ormai 
in età da lavoro e hanno la medesima 
grande passione del padre: viaggiare! 
Quale migliore stimolo per un padre 
vedere che i due figli maschi hanno la 
sua stessa passione? I Maset (padre e 
figli) formano, nel campo, una squadra 
di lavoro che diventa una miscela esplo-
siva di idee e di obiettivi. Il mercato del 
trasporto si sta aprendo a nuove forme 
di servizio dove non ci si può più fer-
mare al normalissimo movimento in 
linea, ma esige delle forme più evolute, 
con personalizzazione e frazionamenti 
delle prestazioni. Ognuno dei tre è in 
possesso di proprie peculiarità profes-
sionali. Il figlio maggiore, Massimo, è 
naturalmente predisposto alla movi-
mentazione e allo stoccaggio delle mer-
ci; il secondogenito, Stefano, ama orga-
nizzare persone mezzi e relativi viaggi; 

il papà, infine, è sempre al timone, per 
mettere a frutto la sua ormai importan-
tissima esperienza e conoscenza dei più 
importanti attori del settore.

Arriviamo a cavallo del secolo e pro-
prio il passaggio d’epoca determina il 
radicale cambiamento dell’Azienda. Si 
rende disponibile una porzione di area 
industriale in dismissione a Cesana di 
Lentiai, parzialmente già predisposta 
e con possibilità di sviluppo, è il luogo 
ideale per cambiare registro. Da questo 
momento in poi lo sviluppo dell’Azienda 
è un esponenziale fatto di crescita e ope-
ratività continua. Naturalmente con gli 
immancabili momenti di vacche magre, 
come è normale che sia, specialmente in 
questo inizio di secolo; passaggi che però 
non hanno mai scalfito lo spirito e l’entu-
siasmo del gruppo di lavoro.

Tutte o quasi tutte le grandi e piccole 
aziende del territorio feltrino e bellunese 
in genere hanno potuto, negli anni, usu-
fruire ed apprezzare i servizi forniti dalla 
Maset. Servizi sia con depositi persona-
lizzati alle esigenze delle singole aziende, 
sia con consegne autonome, grazie all’u-
so di tecnologie informatiche e tecniche 
operative d’avanguardia, con l’ausilio di 
muletti, per lo scarico e la movimenta-
zione delle merci, a corredo dei mezzi di 
trasporto; sono primi in Italia ad utilizza-
re queste dotazioni.

E nel mentre di tutto questo, ap-
profittando della inaugurazione della 
prima nuova struttura coperta, prima 
di una serie di capannoni realizzati ex 
novo, nel 2011 la Maset festeggia i cin-
quant’anni di attività, nell’occasione 
si ha modo di capire e di apprezzare 
i reciproci sentimenti di familiarità 
esistenti tra Clienti Fornitori e Amici 
dell’Azienda.

Oggi la Società conta circa una qua-
rantina di dipendenti, altrettanti mezzi 
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di trasporto di tutte le tipologie e con 
tutte le dotazioni disponibili per il set-
tore. Si sviluppa su una superfice di circa 
30.000 metri quadrati di cui circa 10.000 
sono coperti, destinati ad accogliere 
uffici, officine e soprattutto magazzini 
attrezzati per stoccaggi e movimenta-
zione merci conto terzi. Naturalmente 
l’intero quantitativo di energia elettrica 
necessaria a tutta la struttura è autono-
mamente prodotta con impianti foto-
voltaici di proprietà. La squadra Maset 
ha dimostrato di aver avuto ragione, la 
loro filosofia di lavoro ha vinto su tutto 
e forse contro tutto. Tante sono state le 
scelte coraggiose e lungimiranti: quelle 
evolutive le abbiamo percorse in quanto 
detto precedentemente, quelle morali e 
orientate al proprio territorio le possia-
mo trovare negli atteggiamenti avuti a 
supporto dell’attività imprenditoriale. 
L’Azienda ha sempre avuto un atteggia-
mento rispettoso nei confronti dei di-
pendenti pur con la fermezza dettata dal 
buon senso, meglio definito “del buon 
padre di famiglia”. 

Non è mai caduta nella trappola 
della concorrenza sleale basata per lo 
più nella ricerca di manodopera sotto 
pagata, tramite i giochetti, per altro 
legalizzati, delle assunzioni al di fuori 
dei confini nazionali. Ha sempre man-
tenuto la barra a dritta nel concentrare 
l’attenzione aziendale sulla qualità del 
servizio offerto, facendo perno sulla 
professionalità dei propri collaborato-
ri, persone sempre scelte nel territo-
rio, valutate tramite contatti diretti e 
selezioni personali, basate su qualità 
trasparenti e su percezioni innate che 
sono proprie dell’esperienza, della co-
noscenza del territorio e della gente che 
lo vive. L’integrazione generazionale in 
azienda è la dimostrazione che il lavoro 
fatto negli anni è stato proficuo, il mo-

saico che fino ad oggi ha preso forma 
non ha i contorni già delineati, ma tali 
contorni sono bensì predisposti a mo-
dificarsi a seconda delle esigenze, non 
dell’Azienda, ma del mondo del lavoro 
che la circonda.

Nel futuro di una vera Azienda non 
c’è niente di “già visto!”, c’è invece la 
capacità di intuire e prevedere qua-
le sarà il percorso, la via migliore da 
scegliere, senza restare rigidi su posi-
zioni che solo all’apparenza possono 
sembrare consolidate. Nel contempo, 
l’Azienda Maset non ha mai trascurato 
un occhio di attenzione al territorio di 
appartenenza, non c’è manifestazione 
che abbia luogo nel Feltrino in cui, nel-
la forma più consona, non sia presente 
con i propri mezzi nel supportare la lo-
gistica degli eventi. Spesso e volentieri 
solo a titolo volontaristico, a dimostra-
zione di quanto il sentimento di attac-
camento alle proprie radici sia sentito 
e profondo.

Quello che emerge da questo excur-
sus imprenditoriale è innanzitutto la 
grande tenacia e volontà di persegui-
re obiettivi non necessariamente ben 
definiti in origine, lo spirito di adatta-
mento agli eventi nel mercato del lavo-
ro, sempre mutevoli, e la grande capa-
cità di tradurre alle generazioni future 
l’importanza di essere se stessi, metten-
do a frutto la volontà e la grande curio-
sità di scoprire il futuro. Ora non resta 
che attendere l’inserimento della terza 
generazione, i nipoti Nicolò, Anna e Fi-
lippo stanno crescendo a grandi passi.

Un’ultima considerazione: c’è un’u-
niversità che ha delle facoltà d’indirizzo 
non riconosciute dalle istituzioni ma 
bensì riconoscibili dagli uomini, possia-
mo chiamarle facoltà di vita. In una di 
queste facoltà, la Società Maset ha tutti i 
titoli per essere un emblematico esempio.
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Premio “Feltre & Lavoro” 2017 a  
La Cooperativa Agricola La Fiorita

Sembra ormai una convinzione con-
solidata a tutti i livelli, che il manteni-
mento dell’attività agricola in montagna, 
per le esternalità positive che sa generare, 
rappresenti un importante interesse so-
ciale e da essa dipende la qualità di vita di 
tutta la popolazione. 

L’agricoltura di montagna per sua na-
tura è però comunque difficile e onerosa 
e deve trovare a suo supporto modelli 
di gestione sostenibili, come appunto 
quello cooperativo. Un modello che, se 
correttamente gestito, è capace di atti-
vare un “sistema allargato e sinergico”, 
garantire importanti relazioni con il con-
sumatore, sviluppare produzioni ad alto 
valore aggiunto in grado di remunerare 
adeguatamente i soci e risolvere in ter-
mini imprenditoriali molte delle proble-
matiche dovute alle limitate dimensioni 
delle aziende e alla presenza di numerosi 
operatori part-time. 

La Cooperativa Agricola La Fiorita, 
nei suoi quarant’anni di vita, ha cercato 
di interpretare al meglio questo modello 
e, senza fini di speculazione privata, con 
il principio della mutualità (cioè sul reci-
proco sostegno che mette al primo posto 
le persone rispetto al denaro e il lavoro ri-

spetto al capitale), ha promosso e svilup-
pato una lunga serie d’iniziative utili al 
miglioramento sociale ed economico dei 
propri associati e degli operatori agricoli 
bellunesi in genere.

La concreta idea di costituire la Coo-
perativa Agricola La Fiorita nasce a metà 
degli anni Settanta, in un contesto socia-
le in cui era evidente una nuova tendenza 
alla crescita di agricoltori tecnicamente 
più qualificati, protagonisti di una fuo-
riuscita graduale dall’individualismo su-
balterno, proprio di una cultura agraria 
tradizionale. Sono gli anni in cui emer-
gono i successi di realtà cooperative qua-
li la Latteria della Vallata Feltrina (oggi 
Lattebusche), come anche l’impulso in-
novativo generato nel 1972 dalla nascita 
dell’Istituto Agrario di Feltre e, legato allo 
stesso, l’attivazione di gruppi di assisten-
za tecnica a servizio delle aziende agrico-
le e corsi serali per agricoltori adulti. 

Fu proprio grazie a uno dei corsi serali 
con agricoltori delle frazioni di Arson, La-
sen e Soranzen, che nacque l’idea, o me-
glio forse l’esigenza, di costituire una co-
operativa agricola, trovando sede sociale 
presso i locali dell’ex-scuola elementare 
di Menin di Cesiomaggiore. Le attività 
svolte dalla cooperativa, riguardarono ai 
quei tempi per lo più prove dimostrative 
a favore dell’utilizzo di seme certificato e 
del miglioramento delle tecniche agro-
nomiche per la coltivazione delle patate 
e con grande apprezzamento dei soci, ac-
quisti collettivi di sementi, fertilizzanti, 
cereali, mangimi zootecnici, come anche 
attrezzature agricole per l’uso collettivo.

Gli anni Ottanta e Novanta, che se-
guono la costituzione della cooperativa, 
sono segnati da un cambiamento epo-
cale dell’agricoltura locale: da un lato 
un rafforzamento delle aziende vocate 
a un’agricoltura più professionale dedi-
ta alla zootecnia da latte, dall’altro uno 
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stillicidio lento ma inesorabile di piccole 
aziende agricole a produzione mista, co-
strette con la chiusura delle stalle, a un 
ridimensionamento e completa revisio-
ne gestionale. In quest’ultime, sebbene 
condotte da anziani agricoltori, vi era 
altra componente familiare fatta di figli 
e nipoti, che nonostante la scelta lavo-
rativa principale volta in altri settori (la 
fabbrica in particolare), poteva ancora 
garantire ampie disponibilità di tempo 
per il lavoro agricolo, valorizzando così il 
patrimonio fondiario, di professionalità e 
cultura contadina ancora fertile.

Un po’ alla volta fu chiaro che la vo-
cazione della Cooperativa La Fiorita era 
evidentemente più incline ad accompa-
gnare e supportare quest’ultime tipologie 
di aziende, in particolare quelle meglio 
disposte al lavoro cooperativo, propense 
alle produzioni vegetali e alla fruizione 
della locale agro-biodiversità, capaci di 
coniugare tradizione e innovazione, nella 
logica della filiera corta.

Si configurava la necessità e opportu-
nità di organizzare un’agricoltura cosid-
detta “minore”, a favore d’imprenditori 
part-time, con elevate capacità di impie-
go di manodopera familiare, un limitato 
ricorso a mezzi tecnici di produzione, 
dunque inclini a produzioni qualitative 
eccellenti e capaci di una puntuale ge-
stione e salvaguardia del territorio.

Negli anni, con il costante supporto 
dell’Istituto Agrario di Feltre, sono state 
realizzate numerose attività volte al re-
cupero, conservazione e valorizzazione 
dell’agro-biodiversità, in particolare dei 
cereali cosiddetti minori, come segale, 
farro spelta, grano saraceno, dell’orzo 
bellunese, del mais Sponcio, della Pa-
tata di Cesiomaggiore e di altre antiche 
varietà locali di fagiolo come il Fagiolo 
Gialét, le diverse tipologie del Fagiolo di 
Lamon e del Fagiolo Bala Rossa. 

Facendo seguito alle iniziative che 
portarono alla diversificazione delle 
produzioni, sia in termini di prodotto 
(utilizzo delle specie e varietà tradizio-
nali locali) che di processo (impiego di 
disciplinari di agricoltura integrata e 
biologica), la cooperativa ha curato in 
seguito e con successo gli aspetti legati 
alla trasformazione e confezionamen-
to dei prodotti, allestendo impianti di 
trasformazione moderni, come anche 
gestendo antichi impianti come il Mo-
lino di Grum di Villabruna. La vendita 
diretta si è poi dimostrata l’altro fon-
damentale elemento di successo, che si 
è resa concreta con la partecipazione a 
numerose fiere e mostre locali, la ven-
dita nei propri spacci di Busche e Mel, 
la consegna diretta a negozi, ristoranti e 
agriturismi e la vendita on-line. 

Oggi la Cooperativa Agricola La Fio-
rita, in quarant’anni d’incessante attività, 
grazie anche a sinergie con altre associa-
zioni di produttori, fra le quali il Grup-
po Mele a Mel e il Consorzio di Tutela 
Morone e Castagno Feltrino, conta oltre 
trecento agricoltori associati e da lavoro 
al suo interno a dieci persone. Le recenti 
testimonianze di successo, in particolare 
il Premio Regionale per lo sviluppo eco-
nomico del Veneto da parte dell’Unione 
Regionale delle Camere di Commercio 
del Veneto e il Premio Feltre-Lavoro da 
parte della Famiglia Feltrina, sono di sti-
molo per continuare la strada percorsa, 
sempre più convinti che la valorizzazione 
dell’agro-biodiversità e delle relative tipi-
cità agro-alimentari, rappresenti la risor-
sa e la strategia più efficace in grado di 
coniugare la gestione attiva e sostenibile 
del territorio, con la necessità di garanti-
re dei benefici economici per le persone 
coinvolte.

Stefano Sanson
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Premio “Beato Bernardino” 2017  
all’Associazione Cesare Piazzetta

Non posso nascondere la grande 
emozione che provo ad essere qui e in 
questa circostanza. A Feltre ho passato 
un periodo significativo – 11 anni – rico-
prendo il ruolo di direttore dei servizi 
sociali, chiamato dall’allora d.g. dr. Dal 
Molin. L’esperienza feltrina è stata per 
me assai ricca sotto il profilo professio-
nale e umano. Le istituzioni e i luoghi 
di lavoro non sono tutti uguali, ma di-
pendono dalle persone che vi operano. 
A Feltre ho avuto modo di conoscere e 
lavorare con persone schiette, sincere, 
collaborative, sperimentando relazioni 
che mi hanno davvero arricchito, dentro 
e fuori l’azienda ULSS.

Tra queste persone c’è Aldo Bertelle. 
So che lui non vuole personalizzare l’e-
sperienza di Villa San Francesco, e pro-
metto che non seguirò questa strada, ma 
è innegabile che le molte persone che 
negli anni vi hanno collaborato lo hanno 
fatto perché invitate da Aldo, nella con-
sapevolezza di essere coinvolti in una 
esperienza solida e preziosa.

Oggi viene premiata l’Associazio-
ne Cesare Piazzetta, una realtà formata 
da circa 80 volontari, nata nel 1996 per 
consolidare e dare forma all’esperienza 

di quanti fin dal 1974 avevano iniziato ad 
operare in Villa San Francesco.

Villa San Francesco e Associazione 
Cesare Piazzetta – oggi presieduta in 
modo egregio da Maria Rosa Da Rold 
(anche lei una vita nel sociale) - sono in 
realtà due facce della stessa medaglia: 
parlare di una significa obbligatoria-
mente parlare dell’altra. Ed è in forza di 
questa simbiosi che già nel 1996, a breve 
distanza dalla sua formale istituzione, 
l’associazione venne insignita del Pre-
mio nazionale della Solidarietà, ricevuto 
per mano del presidente della repubbli-
ca e assegnato dalla FIVOL di Luciano 
Tavazza.

Raccontarne per intero l’attività è 
un’impresa improponibile nei pochi mi-
nuti di questa presentazione; il tempo 
sarebbe occupato solo a elencare le ini-
ziative realizzate.

Allora mi limiterò a richiamarne al-
cune per delineare i tratti che fanno di 
questa realtà un’esperienza unica nel suo 
genere e che continua a distinguersi nel 
panorama del terzo settore perché ha 
sempre sposato la gratuità assoluta come 
condizione essenziale del suo agire: mai 
un rimborso spese ai volontari, mai una 
richiesta di finanziamento pubblico.

Ho cercato dunque di individuare tra 
le tante azioni svolte in oltre 20 anni i 
messaggi che le stesse azioni intendeva-
no veicolare e il modo in cui questo av-
viene. Parto dalle modalità: le iniziative 
create non sono quasi mai eventi una 
tantum che una volta realizzati vengono 
accantonati, ma azioni che rimangono 
e mantengono intatta la loro capacità 
evocativa ed educativa che viene via via 
arricchendosi attraverso l’intreccio con 
le proposte successive. E’ riscontrabile 
dunque una persistente capacità di im-
maginare nuovi percorsi e di rinnovare 
quelli già intrapresi. La singolarità nel 
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modus operandi dell’associazione è pro-
prio quella di non “buttare via nulla” di 
ciò che si fa, ma di valorizzare il tutto ri-
comprendendolo in una vision coerente 
contenente i messaggi che poi cercherò 
di declinare.

L’altra caratteristica che attiene alle 
modalità è la scelta del simbolo come 
efficace strumento di comunicazione. I 
luoghi in cui opera l’associazione sono 
disseminati di oggetti e di materiali che 
presi singolarmente sono muti: pietre, 
terra, sassi, legno, ferro…ma che inseriti 
nei contesti narrativi costruiti diventano 
potenti simboli con una straordinaria 
capacità evocativa ed educativa. (sotto-
lineo educativa, perché è una delle di-
mensioni fortemente voluta e presente 
in tutte le azioni).Così i materiali e gli 
oggetti si trasformano e diventano par-
lanti condensando in sé storie, memorie, 
significati. Dunque i simboli, fortemen-
te integrati con molteplici espressioni 
artistiche che connotano gli eventi, ren-
dono potente il linguaggio che ne scatu-
risce, capace davvero di suscitare emo-
zioni e provocare le coscienze.

E veniamo ai messaggi. Seconda la 
mia sensibilità colgo quattro aspetti (al-
tri potrebbero coglierne di ulteriori e di-
versi): la memoria, la fratellanza, la spe-
ranza, la spiritualità. La memoria. Poco 
meno di vent’anni fa cominciava a pren-
dere forma il museo della memoria, ma 
anche dei sogni, della coscienza, dei pre-
sepi. Voglio usare le parole di Aldo: «Il 
museo si basa sul concetto che l’umanità 
condivide lo stesso destino. Tutto quello 
che succede sulla terra tocca ciascuno di 
noi. Allora è il caso di provare a conosce-
re le storie lontane, di leggerle attraverso 
i sogni e i simboli che ricordano grandi 
personalità e grandi avvenimenti».

Era stato chiesto ai rappresentanti 
di tutti i paesi di indicare un sogno, ma 

arrivarono soprattutto le memorie delle 
tragedie. E allora la richiesta cambia: si 
chiedono cose più concrete dei sogni: 
terra, sassi. Materiali che raccontano 
storie: il frammento della cripta del 
santo sepolcro, la tegola di Hiroshima, 
il mattone del muro di Berlino, il ter-
riccio proveniente dalle torri gemelle… 
sono circa 300 le pietre narranti, cui va 
aggiunto il vagone merci che ricorda i 
viaggi ad Auschwitz.

Insomma una grande dispensa di 
memori. 300.000 persone hanno visita-
to il museo fino ad oggi con oltre 4000 
visite guidate che in tre ore consentono 
il giro del mondo.

La fratellanza. Che coniuga in sé la 
solidarietà e la mondialità. La grande 
boccia di vetro che contiene un pugno di 
terra di tutti gli stati del mondo ne è l’o-
riginalissima icona. L’anno prossimo le 
terre mescolate formeranno 199 mattoni 
che verranno donati ai rappresentanti 
ufficiali di tutti i popoli della terra, qua-
le simbolo tangibile di unità nella diver-
sità, di solidarietà e fraternità. «Preziosi 
mattoni della pace donati ai potenti da 
mani bambine per dire che uniti insieme 
si può stare; che le diversità costituisco-
no solo ricchezza; che la terra è di tutti 
e tutti ne sono allo stesso modo degni» 
sono ancora le parole di Aldo. 

E a rinforzare il simbolo c’è l’acqua 
che sgorga in continuazione da una 
grande anfora formata da 800 acque pro-
venienti da laghi, mari fiumi di tutto il 
mondo..

La speranza. La individuo – tra l’al-
tro – in un’iniziativa anche questa assai 
originale: la ricerca nei giornali di azioni 
positive, per la precisione 2819, ovvero il 
numero delle vittime delle Torri gemel-
le. Tante le morti, tanti i segni positivi, 
che aprono alla speranza. Ogni azione 
un sasso, con cui è stata eretta presso 
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la coop. Arcobaleno la prima delle twin 
towers; nella seconda, di vetro, sono si-
gillate le altrettante pagine di giornale 
contenenti le buone notizie.

La spiritualità. Molte iniziative so-
no riconducibili a questa che in fondo 
è una dimensione che le attraversa tut-
te. I 2000 presepi mignon, provenienti 
da 149 paesi, raccontano i molteplici 
modi di vedere la natività. Tutti i temi 
educativi scelti annualmente per gli ap-
profondimenti comunitari hanno una 
connotazione spirituale: ne cito alcuni: 
ricercatori di senso, nulla è più reale 
dell’impossibile, covare l’inatteso.. Testi 
come I tre mestieri di Dio e Gesù ladro 
nella notte presentano le riflessioni rac-
colte in 5 anni di lavoro sull’arte educa-

tiva di Gesù di Nazareth. Per arrivare 
all’ultima iniziativa, in fieri, che culmi-
nerà il 17 dicembre con la presentazione 
del Trittico di arte spirituale realizzato 
dai ragazzi e giovani che vivono nelle 
Comunità assieme a Vico Calabrò. 

È per questo che migliaia di persone 
di tutte le età scelgono di raggiungere 
un luogo di periferia pedemontana, con 
una prevalenza delle giovani generazio-
ni, come i 3400 studenti giunti dal liceo 
Giorgione di Castelfranco, mentre non 
si contano i gruppi e le associazioni che 
chiedono di passare una giornata o un 
week end al Casonetto.

Lunga vita a questa straordinaria espe-
rienza e ai volontari dell’associazione.
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Memorie

Alberto Brambilla
Paolo Perenzin, Sindaco di Feltre

Alberto Brambilla, Sindaco di Feltre 
dal 2002 al 2007, è stato l’emblema del 
mondo dell’associazionismo feltrino e 
della sua intima e costitutiva relazione 
con la vita civile e politica della nostra 
comunità. Ad essa Alberto ha dedicato 
la sua intera vita: come volontario, spor-
tivo, allenatore, educatore, dirigente, 
amministratore.

L’elenco dei ruoli di responsabili-
tà che ha ricoperto, interpretati con lo 
spirito di servizio che soltanto chi si è 
prima lungamente dedicato alla comu-
nità può conoscere, parla da solo. È stato 
Presidente del Palio, Assessore allo sport 
e Presidente del Comitato organizzato-
re della tappa del Giro d’Italia nel 2000, 
Sindaco, Presidente della Feltrese, Presi-
dente della Società per i servizi alla Per-
sona di Trichiana e, da ultimo, quasi a 
chiudere un cerchio con gli esordi come 
riferimento del G.S. “Angeli”, Presidente 
del Centro Sportivo Italiano di Feltre.

Per Alberto l’associazionismo e il vo-
lontariato erano categorie dello spirito: 
costituivano la sua cifra più autentica e 
profonda, il suo modo di leggere il mon-
do, di rapportarsi agli uomini e alle si-
tuazioni. Questo modo d’essere ha con-
dizionato la sua maniera di essere uomo 
pubblico, poco a suo agio nei protocolli 
della politica, ma capace di contaminar-
la con una grande carica di entusiasmo, 
di volizione, di passione, e con la capar-
bia determinazione nell’esplorare strade 
nuove. Nell’immediato è probabilmente 
il primo aspetto ad aver pesato nel giu-
dizio – sovente troppo frettoloso – dei 
feltrini, e questo è forse il motivo per 

cui, per il suo quinquennio da Sindaco, 
ha ricevuto un riconoscimento inferiore 
rispetto a quanto ha realmente meritato.

In realtà, la positività del suo ap-
proccio emerge con forza da un giudizio 
sereno sul suo operato. Infatti, Alberto 
ha saputo guidare la città in scelte corag-
giose, scomode e lungimiranti, come ad 
esempio l’istituzione dell’Azienda Feltri-
na per i Servizi alla Persona, la revisione 
del sistema della mobilità, il nuovo pia-
no del mercato, l’approvazione del Pia-
no di Assetto del Territorio (con il taglio 
di 1.414.000 metri quadrati di superficie 
edificabile), il finanziamento del proget-
to degli ascensori per il centro storico.

Ha messo a frutto da sindaco la sua 
grande dote – una sorta di naturalezza 
nell’intessere relazioni con le persone a 
tutti i livelli –, usandola a beneficio del 
territorio. Così, ha rilanciato e fortifica-
to i legami con il Primiero (per la difesa 
dell’Ospedale e per istituire una prima 
sinergia nel settore del turismo); con la 
città di Belluno e con la Provincia (isti-
tuzione della Fondazione per l’Università 
e l’alta cultura e della Fondazione Teatri 
delle Dolomiti); con attori strategici per 
il nostro territorio come la Fondazione 
Cariverona (ristrutturazione dell’ex ospe-
dale psichiatrico e realizzazione del cam-
pus universitario, contributo decisivo per 
il restauro del Teatro de La Sena); con le 
Istituzioni (una su tutte, l’indimenticata 
visita a Feltre del Presidente della Repub-
blica Carlo Azeglio Ciampi). In una paro-
la, ha messo in campo una visione di città 
e di territorio che ha avuto l’ambizione di 
guardare avanti, e che per molti aspetti è 
ancor oggi un cantiere aperto.

Alberto Brambilla ha caparbiamen-
te e con generosità lavorato il terreno, 
cogliendo di persona alcuni frutti, ma 
più spesso piantando semi che sarebbe-
ro germogliati dopo di lui e di cui altri 
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avrebbero goduto. Prenderci cura di es-
si è il modo migliore che abbiamo per 
mantenere vivo il ricordo di Alberto, e 
per restituire oggi al suo operato il posto 
che merita nella storia della nostra co-
munità cittadina.

Umberto Tatto
Antonio Tatto

Nel passato mese di luglio è venuto 
a mancare Umberto Tatto (Berto), una 
persona pressoché sconosciuta, anche 
per le genti del Feltrino. Qui lo si ricorda 
per un gesto che ha compiuto nell’ambi-
to della resistenza, durante i giorni del 
rastrellamento compiuto dalle truppe 
tedesche sulle Vette Feltrine il 29-30 set-
tembre 1944.

Nato nel dicembre del 1927 nella fra-
zione di Lasen (Feltre), Berto era figlio 
della cultura rurale di quei luoghi e di 
quei tempi. Nonostante una scolarizza-
zione minima, quella data dalle classi 
elementari dell’epoca, ha saputo raggiun-
gere posizioni importanti nel mondo dei 
grandi lavori. Una vita passata andando 
da un cantiere all’altro, dall’Africa al Sud 
America, al Medio Oriente e naturalmen-
te in varie regioni d’Italia, con compiti di 
responsabilità sempre crescenti.

Passò gli anni dell’infanzia a Lasen, a 
lavorare nei campi con i genitori oppure 
ad aiutare il padre e il fratello maggiore a 
far legna e carbone sui boschi di Ramez-
za, e nelle battute di caccia al camoscio 
sulle Vette Feltrine: una vita comune a 
tanti ragazzi del suo tempo. Sarà proprio 
la frequentazione delle Vette e la profon-
da conoscenza dei luoghi a permettere a 
Berto di aiutare tanti partigiani nell’u-
scire dall’accerchiamento in cui erano 
caduti la sera del 30 settembre.

Berto ha trascorso gli anni dell’ado-

lescenza e della prima giovinezza in un 
ambiente connotato da un forte senti-
mento antifascista, caratteristico del-
la famiglia e dei parenti più stretti, zii, 
cugini. Con la seconda guerra mondiale, 
molti degli amici di Berto furono inviati 
nei teatri di guerra, compreso il fratello 
Federico che dovette sopportare la fa-
mosa e tragica ritirata di Russia. Succes-
sivamente all’otto settembre 1944, molti 
reduci di guerra confluirono nelle fila 
della resistenza, tra loro molti paesani, 
compreso il fratello. Anche Berto, nono-
stante la ancor giovane età, sedici anni, 
e la forte contrarietà dei genitori, entrò 
a far parte della Brigata Gramsci, inqua-
drato come staffetta.

La notte del 30 settembre 1944, vide 
un folto gruppo di partigiani della bri-
gata Gramsci radunato sul Fondrà, un 
luogo delle Vette Feltrine a monte della 
Jazèra, incalzato dalle truppe tedesche 
in rastrellamento, con le vie di uscita da 
quel posto bloccate da altrettanti rastrel-
latori. In quel frangente fu un ragazzo di 
17 anni a proporsi come guida e a portare 
in salvo tutti i suoi compagni (circa 200 
persone), ai tedeschi non restò che rien-
trare a mani vuote. Finita la guerra, quel 
gesto fu dimenticato, Berto se ne andrò a 
lavorare in giro per il mondo e solamen-
te in questi ultimi anni qualcuno si è ri-
cordato di quell’episodio e l’importanza 
di quanto avvenne quella notte.

Con la morte di Umberto Tatto, oltre 
allo spezzarsi di tanti affetti, è venuta a 
mancare anche un’importante memo-
ria storica. Berto sapeva raccontare gli 
episodi della vita quotidiana, oppure 
gli avvenimenti importanti come la re-
sistenza, con la medesima leggerezza e 
ironia, mai enfatico, mai protagonista, 
dote assai rara.

Buon viaggio! Partigiano leone.







La Rivista non s’intende impegnata nelle interpretazioni 

e nei giudizi espressi in articoli e note firmati o siglati.

I singoli autori si assumono la responsabilità di quanto pubblicato.

Chi voglia proporre alla redazione contributi, 
articoli, recensioni per i prossimi numeri della 
Rivista, o parimenti offrire suggerimenti e chie-
dere indicazioni, è pregato di inviare il relativo 
materiale al seguente indirizzo:

  
redazione.rivistafeltrina@gmail.com

rivista feltrina



Finito di stampare dicembre 2017


