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dalla Redazione per mezzo del servizio postale ordinario nel mese di giugno 
per il primo numero e nel mese di dicembre per il secondo numero. L’abbona-
mento annuale ammonta a euro 25.
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causale inserire nome e cognome dell’abbonato e relativo indirizzo per la spe-
dizione. 

IBAN: IT 54 S 02008 61110 000101465696

- Bollettino postale intestato a Famiglia Feltrina, Salita Muffoni, 32032 Fel-
tre. Nella causale indicare cognome e nome dell’abbonato e relativo indirizzo 
per la spedizione. 

Numero di CC postale: 12779328

- Presso i nostri partner a Feltre, nei quali si compilerà la “cedola” di abbona-
mento con cognome e nome dell’abbonato e relativo indirizzo per la spedizione:

Libreria Editrice Agorà (Via Garibaldi, 22 - Feltre)
Libreria W. Pilotto (Via Tezze, 30 - Feltre)
Tabaccheria “Le Torri” (Via Montelungo, 12 - Feltre)

È inoltre possibile abbonarsi in occasione degli appuntamenti di Famiglia 
Feltrina e di Rivista Feltrina.

Gli abbonamenti effettuati entro il 31 maggio si intendono relativi all’annata in 
corso. Quelli effettuati dal 1° giugno si riferiranno, invece, all’annata successiva.

Abbonati e non abbonati che lo desiderino possono inoltre acquistare i nu-
meri singoli delle varie annate presso le librerie “Agorà Libreria Editrice” e “Li-
breria Walter Pilotto” di Feltre, al costo di 15 euro.

Per ogni questione inerente gli abbonamenti il riferimento è all’indirizzo 
mail abbonamenti.rivistafeltrina@gmail.com

Anche quest’anno è possibile destinare a Famiglia Feltrina il 5 per mille 
per le Associazioni di volontariato, indicando, al momento della dichia-
razione dei redditi, il seguente codice:

91000720259
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Presentazione del numero 46
Questa uscita di «Rivista Feltrina» viaggia per così 

dire su due binari. Da un lato c’è il periodico, il numero 
46, che il lettore tiene in mano, e dall’altro il volume mo-
nografico che lo accompagna: Tiziana Conte, IHS. I soli 
di Bernardino. Feltre, XV-XVI secolo (con divagazioni sul 
pittore Andrea Nasocchio). Sul conto del bel volume, che 
si unisce ai precedenti della collana di Famiglia Feltri-
na “Studi e Ricerche”, rimandiamo alle pagine prefatorie 
dello stesso, nelle quali è ben illustrato come il libro co-
stituisca un omaggio in ricordo del compianto Leonisio 
Doglioni nonché quali ne siano le caratteristiche, l’origi-
nale struttura e i molti spunti.

Veniamo dunque a RF 46, numero nel quale trova-
no spazio firme già note ai nostri lettori e alcune nuove 
firme, che confermano la tenuta dello spirito che anima 
questa iniziativa editoriale. La sezione Contributi si apre 
con un testo di Alessandro Del Bianco, che prosegue la 
disamina (avviata dall’autore in RF 45) sul conto di al-
cune epigrafi di età romana e di soggetto feltrino. Tocca 
stavolta alla vicenda, narrata da due iscrizioni “gemelle”, 
di un pretoriano, Lucius Oclatius Florentinus, che ebbe 
la curiosa avventura di una doppia sepoltura. 

Anche il successivo contributo muove da un’iscrizio-
ne. L’astronomo Gabriele Vanin, infatti, ci conduce a 
esaminare l’iscrizione di Giovanni da Vidor, nel santua-
rio dei SS. Vittore e Corona, proponendoci una chiave 
di lettura inedita che si concentra sull’interpretazione, 
sulla contestualizzazione e sulla descrizione analitica 
del riferimento, posto all’inizio della celebre iscrizione, a 
una “pioggia di stella” registrata nei cieli nell’anno della 
prima crociata: il 1096. 

Lavoro davvero notevole è quindi il contributo pre-
sentato da Giulia Brunello sul Teatro Sociale di Feltre 
nella prima metà dell’Ottocento. È questo un primo 
frutto di un cospicuo percorso di analisi che la studio-
sa sta sviluppando nell’ambito di un progetto di ricerca 
transnazionale sostenuto dall’Università di Berna. Giu-
lia Brunello, lasciando finalmente da parte le più scon-
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tate topiche sulla “Piccola Fenice”, presenta uno studio che 
rischiara, sulla scorta dei documenti d’archivio, meccanismi 
e funzioni sociali svolti dal teatro di Feltre, anche in un’ottica 
comparativa rispetto ai teatri di altre piccole città. Ne esce un 
quadro vivissimo e nuovo, almeno per il caso feltrino, sotto 
tutti gli aspetti.

Chiude la sezione Contributi, infine, una densa riflessione 
di Federico Dallo nata anch’essa nell’ambito di un prestigioso 
progetto internazionale di grande impatto per quanto con-
cerne le scienze dell’atmosfera. Il taglio proposto da Federico 
Dallo va tuttavia al di là del mero resoconto scientifico e porta 
all’attenzione i potenziali benefici che una tecnologia per il 
monitoraggio diffuso della qualità dell’aria potrà arrecare in 
futuro; sfida che il giovane scienziato ha pensato di lanciare 
e testare coinvolgendo, con esiti strabilianti, in un percorso 
formativo, gli studenti di un istituto tecnico.

Dopo il consueto portfolio fotografico, che ospita in 
questo numero alcuni pregevoli scatti di Roberto De Pel-
legrin, fotografo professionista specializzato in fotogra-
fia outdoor,  che ha puntato l’obiettivo su alcuni scorci di 
montagna che ne svelano la dimensione, secondo la lettura 
del fotografo, di laico «luogo di adorazione, di confronto e 
di conforto»; nella rubrica La Carta scritta abbiamo avu-
to l’onore di poter recuperare e presentare ai nostri letto-
ri un pezzo poco noto di Giovanni Comisso, vale a dire il 
resoconto di una sua penetrante visita alla città di Feltre 
del 1957. Il pezzo, che offre molto su cui riflettere, è stato 
gentilmente concesso alla nostra rivista dall’Associazione 
Amici di Giovanni Comisso e dal prestigioso Premio Lette-
rario Giovanni Comisso.

Nella rubrica Minimalia trovano quindi spazio due pun-
tuali focalizzazioni. Da un lato l’alpinista Paolo Conz rico-
struisce, con particolare riferimento all’area delle Alpi orien-
tali, una panoramica sull’alpinismo femminile, che dischiude 
un mondo, storicamente tutt’altro che privo di tradizione, 
troppo spesso raccontato attraverso un filtro quasi esclusi-
vamente maschile. Dall’altro lato le incursioni geoletterarie 
di Alberto Botte si confrontano con alcune pagine di Silvio 
Guarnieri, per provare a cogliere la pluralità di prospettive 
con cui lo scrittore feltrino cercò di decifrare la propria città e 
il proprio territorio.
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Nella rubrica Impressioni il lettore potrà poi incon-
trare un nuovo racconto di Giacomo Rech, rispetto al 
quale non è bene che un editoriale pratichi azione di 
spoileraggio; scoprirà il lettore l’intreccio lungo il quale 
il racconto e le relative suggestioni si sviluppano. 

Chiudono il numero, prima delle Memorie, due otti-
me recensioni di due ottimi libri. La geografa Sara Luc-
chetta, una delle nuove firme di RF 46, ci presenta un 
importante saggio, pubblicato dall’editore Einaudi, di 
Mauro Varotto (che pure è stato uno degli autori che 
hanno collaborato con il nostro periodico); è un libro 
che parla della «montagna di mezzo», non quella del-
le rocce incontaminate e dei panorami mozzafiato, ma 
quella dell’uomo, vissuta giorno per giorno. È invece una 
tra le più classiche firme di RF, Gianmario Dal Molin, a 
proporre la recensione di un libro di Luciana Palla, che 
pure parla di montagna, dedicato all’emigrazione dall’a-
rea dolomitica nel XX secolo.

La redazione augura dunque al lettore una buona 
“doppia lettura”: di RF 46 e del bel libro di Tiziana Conte 
allegato a questo numero. Cominci dall’uno o cominci 
dall’altro. Non resterà deluso.

� La redazione di RF
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rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 10 - 19 2021

Storia di un pretoriano sepolto due volte. 
La vicenda di Lucius Oclatius Florentinus
e una nuova strategia per la valorizzazione 
del racconto epigrafico 
Alessandro Del Bianco 

Scoperte parallele 

A Feltre, nei primi giorni di luglio del 1564, quella che oggi definiremmo 
l’“emergenza meteo” era appena terminata e si stava procedendo alla conta dei 
danni. Il 27 giugno il Colmeda era esondato. La città, dice Cambruzzi, era «di-
venuta scoglio in mare tempestoso»1. Vi furono morti, case e aziende distrutte. 
La pala di Jacopo Bassano, conservata oggi presso la chiesa di Santa Maria degli 
Angeli e realizzata alcuni anni dopo l’alluvione, testimonia ancora oggi la tragi-
cità dell’evento2.   

Il ponte delle Tezze e quello della Chiusa non ressero l’urto impetuoso delle 
acque che trascinavano con violenza detriti di ogni sorta. I ponti del ’500, a Fel-
tre come altrove, erano ancora i ponti medievali costruiti spesso con materiali di 
reimpiego, ovvero blocchi di pietra già utilizzati con altri scopi in fasi preceden-
ti della storia della città. I supporti cui erano incise le iscrizioni romane si pre-
stavano benissimo a tale utilizzo; fu così che la distruzione dei ponti feltrini del 
1564 portò con sé non solo morte e distruzione, ma anche la più rilevante sco-
perta storico-epigrafica della storia di Feltre. Ben cinque documenti epigrafici 
d’età romana riaffiorarono infatti dalle acque e, fra questi, nei campi di Daniele 
Tomitano presso il Ponte delle Tezze, una stele funeraria dedicata a diversi per-
sonaggi, tutti connotati dallo stesso gentilizio: Oclatius3. Era il 13 luglio 1564, e la 

Stele funeraria degli Oclatii, II secolo d.C.
Museo Civico, Feltre.
(Fotografia di M. Bergamaschi, su concessione del Comune di Feltre). 
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stele degli Oclatii, riconosciuta fin da subito come notevole espressione dell’an-
tichità cittadina, venne portata trionfalmente in Piazza Maggiore. 

La Via Cassia fu costruita dai romani nel II secolo a.C. e collegava in un primo 
momento Roma a Clusium (Chiusi), per poi essere ulteriormente prolungata 
verso nord fino a raggiungere Fiesole. Quel che ci interessa in questo caso non 
è tanto il punto di arrivo, quanto piuttosto il punto di partenza. Oltrepassato 
il Ponte Milvio, infatti, il viaggiatore poteva – e può tutt’oggi – dirigersi verso 
oriente e imboccare la Flaminia in direzione Rimini oppure proseguire appunto 
verso nord e percorrere la Cassia. Tutta l’area compresa dalle prime miglia di 
queste due vie consolari è ricca di sepolcreti, più o meno famosi, più o meno og-
getto di leggende4. In quest’area hanno continuato a verificarsi frequenti ritro-
vamenti di lastre sepolcrali5. Uno dei più significativi avvenne nel 1911, circa 70 
metri a ovest dell’imbocco della Cassia, durante alcuni lavori di sterro funzionali 
alla costruzione del nuovo poligono di tiro a segno della Farnesina. Riemerse in 
quest’occasione il perimetro di un ampio sepolcreto al cui interno, oltre a un 
pregevolissimo sarcofago e a una delicata olla funeraria in marmo greco, venne-
ro ritrovate ben 50 iscrizioni di carattere funerario6. 

Se a Feltre il ritrovamento di cinque iscrizioni coincide con una grande festa, 
a Roma cinquanta monumenti funebri in un sepolcreto non costituiscono una 
notizia che vada particolarmente al di fuori dell’ordinario. E probabilmente in 
pochi avranno notato che in una di queste cinquanta iscrizioni, più o meno al 
centro dello specchio epigrafico, campeggiava la scritta «Feltr»7. 

Documenti a confronto 

La stele degli Oclatii rinvenuta a Feltre nel 1564 è oggi conservata presso 
la nuova sala del lapidario romano del Museo Civico Archeologico di Feltre. 
Come venne intuito al momento della sua scoperta, l’iscrizione tramanda indi-
cazioni piuttosto significative per la storia cittadina. Si tratta, come detto, di un 
monumento funebre che, come si evince dal testo, fu fatto costruire da Lucius 
Oclatius Rocianus in memoria del padre Lucius Oclatius Tertius e del fratello 
Lucius Oclatius Florentinus. Si tratta con certezza di personaggi tutti di origine 
feltrina perché appartenenti alla tribù Menenia, tribù alla quale era ascritto il 
municipium di Feltre8. Non era certo una famiglia qualunque: sempre dal testo 
latino si evince che il dedicante, Lucius Oclatius Rocianus, era stato quattuo-
rviro, prefetto iure dicundo e addetto all’erario. In sostanza era stato due volte 
“sindaco” e “assessore al bilancio” di Feltria. Suo fratello, Lucius Oclatius Flo-
rentinus, era stato invece un pretoriano. Quello dei pretoriani era il corpo più 
prestigioso e meglio pagato dell’esercito romano, e costituiva la guardia d’élite
dell’imperatore9. Di fatto come se oggi parlassimo dei corazzieri del presidente 
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L OCLATIO
L F MENTERTIO - Dedicatario 1
PATRI - Ruolo familiare rispetto al dedicante
L OCLATIO L F
MEN FLORENTINO - Dedicatario 2
FRATRI - Ruolo familiare rispetto al dedicante
L OCLATIUS L F
MEN ROCIANUS
IIII VIR PR I D
ADL AERA - Dedicante.

L OCLATIO
L F MENTERTIO
PATRI - Al padre Lucio Oclazio Terzo
figlio di Lucio, della tribù Menenia
L OCLATIO L F
MEN FLORENTINO
FRATRI - Al fratello Lucio Oclazio Fiorentino
figlio di Lucio, della tribù Menenia
L OCLATIUS L F
MEN ROCIANUS
IIII VIR PR I D
ADL AERA - Lucio Oclazio Rociano,
figlio di Lucio, della tribù Menenia,
quattuorviro, prefetto iure dicundo,
addetto all’erario
V F - Fece da vivo [questo monumento].

Specchio epigrafico della stele funeraria degli Oclatii, II secolo d.C. 
Museo Civico, Feltre.
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L OCLATIO L F
MEN
FLORENTINO - Dedicatario
FELTR - Origine del dedicatario
STATUTUS
ET TERTIUS - Dedicanti
FRATRI - Ruolo familiare dei dedicati
rispetto al dedicatario.

L OCLATIO L F
MEN
FLORENTINO - Lucio Oclazio Fiorentino,
figlio di Lucio, della tribù Menenia
FELTR - Originario di Feltre
STATUTUS
ET TERTIUS
FRATRI - I fratelli Statuto e Terzo.

Stele funeraria degli Oclatii, II secolo d.C.
Museo Nazionale Romano, Terme di Diocleziano.
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della Repubblica. Per rendere meglio l’idea, se un semplice legionario al tem-
po di Augusto guadagnava annualmente 250 denari d’argento, un pretoriano 
ne guadagnava 75010. I riferimenti al “nostro” pretoriano sono peraltro piut-
tosto dettagliati: si specifica che egli militò nella prima coorte pretoria e che 
morì a 23 anni. L’iscrizione rinvenuta all’imbocco della via Cassia nel 1911 è 
oggi conservata al Museo Nazionale Romano presso la sede delle Terme di 
Diocleziano, in particolare nel cosiddetto “giardino del chiostro”. Nella parte 
superiore del manufatto è scolpita un’aquila con la testa rivolta verso destra 
e con le ali aperte in procinto di spiccare il volo. I dedicanti sono due fratelli 
che non ci vogliono tramandare altre notizie se non il loro cognomen: Sta-
tutus il primo, Tertius il secondo. Il personaggio a cui è dedicata l’iscrizione 
funebre è il fratello dei dedicanti, indicato nel testo con tutti i tratti tipici 
dell’onomastica romana ovvero il nomen (Lucius), il gentilizio (Oclatius), il 
cognomen (Florentinus). Se qualcuno avesse il dubbio che si possa trattare 
di un semplice caso di omonimia – peraltro piuttosto frequente nell’onoma-
stica romana – con l’Oclatius Florentinus riportato nell’iscrizione feltrina, 
tale dubbio sarebbe sciolto dalle ulteriori indicazioni che possiamo trarre 
dall’iscrizione: anche il Lucius Oclatius Florentinus dell’iscrizione romana è 
infatti un pretoriano, è morto nel ventiquattresimo anno di età, militò nella 
prima coorte pretoria, è figlio di Lucio, appartiene alla tribù Menenia. Per 
dissolvere ulteriori dubbi, basti sottolineare come l’iscrizione conservata al 
Museo Nazionale Romano ci riporta anche l’origo (il luogo di origine) del 
defunto Lucius Oclatius Florentinus: «Feltr», ossia Feltria. Siamo davanti a 
due tombe diverse di una stessa persona. 

E quindi? 

Un caso di doppia sepoltura nel mondo romano non è certo un fatto unico 
ma è sicuramente molto raro, tanto più se si considera che il personaggio in 
questione, pur appartenente a una élite locale, non ricoprì incarichi partico-
larmente importanti tali da conferirgli una rilevanza sovraregionale. La cosa è 
di per sé ancora più interessante se si considera che questa doppia sepoltura 
coinvolge un’iscrizione di Feltre, città che, rispetto ad altre, ha tramandato un 
numero di testimonianze epigrafiche piuttosto esiguo. Siamo inoltre di fronte a 
un caso del destino piuttosto fortunato, anche perché entrambe le iscrizioni si 
presentano integre e perfettamente leggibili in tutte le loro parti. Ciò che però è 
più importante ai fini della nostra indagine è che questa singolare circostanza ci 
consente da un lato di leggere un preciso profilo biografico di un pretoriano di 
origine feltrina, dall’altro ci permette di ricostruire il più ampio albero genealo-
gico di una famiglia feltrina in età romana. 
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Per quanto riguarda specificatamente Lucius Oclatius Florentinus, incro-
ciando i dati biografici delle due iscrizioni, possiamo infatti capire che: 

-	Vista l’indicazione specifica della coorte e soprattutto della centuria coman-
data da un tale Verus presente nell’iscrizione romana, possiamo inquadrare 
con una certa precisione l’esistenza del nostro pretoriano – e dei suoi fratelli 
– entro la prima metà del I secolo d.C. 

-	Considerando l’età della morte e gli anni di militanza, questi ultimi presenti 
soltanto nell’iscrizione romana, sappiamo che Florentinus venne arruolato 
nel corpo dei pretoriani all’età di soli 18 anni. Una così giovane età fa presup-
porre che una significativa spinta all’arruolamento al prestigioso corpo dei 
pretoriani dovette dargliela la famiglia d’origine che, come abbiamo visto, 
ricopriva un ruolo di primo piano in sede locale. Tale considerazione non è 
certo banale se si considera che ancora oggi gli storici sono piuttosto divisi 
sulle metodologie tramite le quali avveniva l’arruolamento nel corpo d’élite 
dell’esercito.  

Le due epigrafi a confronto.
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 Per quanto riguarda la famiglia del “pretoriano sepolto due volte” ciò che 
più colpisce è che dall’insieme delle due iscrizioni emergono ben sei Oclatii di-
stribuiti su tre generazioni che, come detto, costituiscono il più ampio nucleo 
familiare feltrino d’età romana ad oggi ricostruibile. Di più, proprio la doppia 
sepoltura di Lucius Oclatius Florentinus fa presagire che gli Oclatii, pur di origi-
ne feltrina, vivessero in gran parte a Roma. Tre di quattro fratelli, infatti (Secun-
dus, Tertius e, appunto, Florentinus) risiedevano evidentemente nella capitale 
dell’impero, mentre soltanto uno, Rocianus, viveva stabilmente a Feltre dove 
rivestì le principali cariche locali. Anche questo è un argomento che, quanto-
meno in chiave locale, riveste una certa importanza, non fosse altro perché è 
l’unica testimonianza che, con certezza, ci restituisce una situazione di questo 
genere. Viene facile immaginare che già nel primo secolo d.C., per dei rampanti 
rampolli di una agiata famiglia feltrina, l’attrazione della grande città doveva 
essere forte e offrire certamente più prospettive di arricchimento e di carriera di 
quelle che avrebbero potuto trovare in patria. Ad ogni modo, quel che è certo è 
che Florentinus, che come tutti i pretoriani doveva vivere nei castra praetoria, 
a Roma ci morì abbastanza giovane. Se invece i suoi fratelli “romani” Statutus 
e Tertius tornarono a Feltre o continuarono a risiedere a Roma, è un dato che, 
molto probabilmente, non potremo sapere mai. 

 

L’importanza del racconto 

Al di là dei pur importanti squarci di luce nel buio della storia che questa 
doppia sepoltura di un’unica persona ci restituisce, ciò che probabilmente più 

Albero genealogico della famiglia degli Oclatii.
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importa è la possibilità di costruire, a partire da questi dati, una storia da raccon-
tare. Una storia molto ricca di curiosità e di sfaccettature prettamente umane, non 
facile da trovare per personaggi vissuti tra Roma e Feltre poco meno di due millen-
ni fa. Le indicazioni che se ne possono trarre sono molteplici e per diversi aspetti 
molto più numerose e vive di quello che, per fare un esempio, possono raccontare 
100 diversi frammenti di anfore che spesso troviamo dottamente esposti nei mu-
sei archeologici. La questione è che nei musei bisogna cominciare a far parlare le 
pietre e questa è un’operazione tutt’altro che facile vuoi perché in generale le iscri-
zioni romane non sono, nella maggior parte dei casi, belle da vedere, vuoi perché, 
quasi sempre, per un visitatore non specialista dell’argomento sono impossibili da 
leggere. Di qui, la naturale conseguenza che notiamo in moltissimi musei è che le 
pietre iscritte vengono lasciate a loro stesse, esposte come anticaglie che per il vi-
sitatore hanno il solo significato di rappresentare visivamente un’epoca trapassata 
in cui l’impossibilità di comprensione diventa un’occasione di allontanamento da 
ciò che sta osservando e, forse, da ciò che sta cercando di capire. Ecco, dunque, 
che oggi si dovrebbe avvertire sempre di più la necessità di invertire la dinamica 
che spesso ha caratterizzato l’esposizione nei musei, soprattutto archeologici. Bi-
sogna iniziare a esporre meno e a raccontare di più, sfruttando intelligentemente 
le possibilità che ci sono messe a disposizione dal ricorso alla narrazione mul-
timediale. Proprio in questo, la storia di Lucius Oclatius Florentinus ci viene in 
soccorso; essa costituirà il primo progetto di Pietra in Dialogo, nel costituendo 
museo archeologico di Feltre.  

Si tratta di un progetto espositivo che troverà spazio in un ambiente di appena 
30 metri quadrati destinato a ospitare soltanto un documento epigrafico per vol-
ta, rigorosamente non appartenente alle collezioni civiche feltrine, ma in stretto 
contatto, quindi in dialogo, almeno con una di esse. La pietra dialogante – che nel 
caso specifico sarà l’iscrizione conservata al Museo Nazionale Romano di Lucius 
Oclatius Florentinus – dovrà sempre e comunque essere in grado di porre all’at-
tenzione del visitatore suggestioni storiche, politiche, amministrative e culturali 
che, in dialogo con analoghe indicazioni suscitate dalla iscrizione feltrina di volta 
in volta posta a confronto (in questo caso la stele degli Oclatii feltrina), potrà for-
nire una chiave di lettura più vasta di uno stesso fenomeno o di un fattore accomu-
nante. Il racconto sarà affidato a un sistema di proiezione multimediale che agirà 
tanto sulla valorizzazione illuminotecnica dei caratteri dell’iscrizione (indicando 
le correlazioni come nelle immagini sopraesposte) quanto sulla simultanea pro-
iezione visiva e sonora della storia in oggetto, per una durata complessiva non 
superiore ai 6 minuti. L’obiettivo consiste nel raccontare la storia antica facendo 
parlare tra loro pietre iscritte, a volte anche di difficile comprensione, che spesso 
possono trovarsi a molti chilometri di distanza. Quello del pretoriano sepolto due 
volte è soltanto un esempio di narrazione che potrà svilupparsi anche in altri pro-
getti che saranno calendarizzati nella programmazione del museo. 
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Note

1	 A. Cambruzzi-A. Vecellio, Storia di Feltre, III, Feltre 1875, p. 48.
2	 Sulla pala d’altare Madonna col Bambino tra i santi Crescenzio e Antonio da Padova, detta 

anche Pala del Colmeda di Jacopo Bassano si vedano: E. Tonin, Note sulla Pala del Colmeda di 
Jacopo Bassano (1576), in «Dolomiti», 3 (2019), pp. 44-54; S. Claut, Un benefizio ricevuto da 
Dio, «Rivista feltrina», 41 (2020), pp. 55-59; E. Feltrin, Manifattura veneta. Secchio, «Rivista 
feltrina», 41 (2020), pp. 102-103. 

3	 CIL V, 2069. 
4	 In merito alle leggende si veda soprattutto la nota questione relativa alla presunta tomba di 

Nerone sulla via Cassia.
5	 A tal proposito si veda soprattutto G. L. Gregori, Altre stele di militari dal V–VI miglio dall’anti-

ca via Flaminia, in Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, Germania 2017, pp. 297-303.
6	 G. Mancini, Nuovi ritrovamenti archeologici in Roma, Roma 1911.
7	 CIL VI, 37193. 
8	 Sull’iscrizione di Feltre alla tribù Menenia si veda F. Luciani–A. Pistellato, Regio X (Venetia et 

Histria) parte centro-settentrionale: Iulia Concordia, Opitergium, Bellunum, Feltria, Acelum, 
Tarvisium, Altinum, in Tribù romane, Bari 2010, pp. 253-264. Per quanto invece riguarda i per-
sonaggi di spicco tramandati dalle iscrizioni feltrine si veda soprattutto E. Buchi, Società ed 
economia nei territori Feltrino, Bellunese e Cadorino in età romana, in Romanità in provincia di 
Belluno, Padova 1995.

9	 Y. Le Boech, L’esercito romano, Roma 1980.
10	 Ibidem. 

La formula della pietra dialogante, che avrà natura temporanea perché si basa 
sul prestito di oggetti da parte di altre istituzioni museali, è dunque un modo 
per garantire al museo un’apertura costante verso realtà a volte diverse ma che 
presentano forti connessioni comuni. Essa vuole essere un esempio di valoriz-
zazione del locale attraverso il rapporto con soggetti diversi, togliendo il civico 
dall’isolamento che spesso lo connota. La necessità delle connessioni fra varie 
realtà è dunque il concetto forte della sala della pietra dialogante, volta anche a 
valorizzare il ruolo del cosiddetto locale nella spiegazione dei grandi fenomeni 
militari, economici, politici e amministrativi che hanno caratterizzato il mondo 
e la società antichi. 

Ecco, quindi, che Lucius Oclatius Florentinus andrà oltre la narrazione di se 
stesso. Egli, per mezzo delle sue lastre sepolcrali, racconterà a un pubblico vasto 
ed eterogeneo non tanto e non solo della sua curiosa doppia sepoltura, ma di pre-
toriani, di esercito, di cariche magistraturali, di interconnessioni familiari tra Ro-
ma e Feltre, del rapporto tra l’élite che oggi definiremmo di provincia e la capitale 
dell’impero. Insomma, il sepolto due volte tornerà a parlare di storia individuale 
e, soprattutto, di storia universale.  
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rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 20 - 39 2021

La “pioggia di stelle” dell’iscrizione
del monumento a Giovanni da Vidor

Gabriele Vanin

La lastra e l’iscrizione

All’interno dell’attuale sacrestia, in quella che era originariamente la parte 
esterna dell’abside del santuario dei Santi Martiri Vittore e Corona ad Anzù di 
Feltre, il più importante edificio romanico della provincia di Belluno1, si trova una 
lastra marmorea, di elevatissimo valore artistico, probabilmente realizzata da ma-
estranze forse orientali attive nel contemporaneo cantiere della basilica di San 
Marco2, issata su due colonne, con bellissimi capitelli con modanatura a foglia d’a-
canto. Tale lastra, sulla base di testimonianze storiche3, è stata interpretata come 
la parte inferiore del sarcofago del condottiero Giovanni da Vidor, vassallo com-
battente nell’esercito dell’imperatore Enrico IV4, manufatto non più esistente. 

Alberto Alpago Novello affermò che fu il Segusini a manomettere il sarcofago5 
e a disperderne le altre cinque facce, senza nemmeno rilevarle6. A sostegno egli 
riporta la testimonianza di don Antonio Canal, rettore del santuario dal 1878 al 
1908, che gli disse che, alla venuta del Segusini, esistevano ancora notevoli fram-
menti e pezzi minori del sarcofago7. Tuttavia non ho trovato nessuna notizia in 
merito negli elenchi delle opere di Segusini, pubblicati e manoscritti, e nei suoi 
disegni8. 

D’altra parte Fabio Coden ha fatto notare che il sarcofago non viene menzio-
nato nella visita pastorale del vescovo Rovellio effettuata nel 15929, e né il Tomi-
tano né il Cambruzzi, il primo antecedente, il secondo contemporaneo, al/del 
Bertondelli, lo citano, facendo venire il sospetto che sia stato rimosso prima del 
XVII secolo, e che le testimonianze di Bertondelli e Dal Corno non si riferiscano 
a un manufatto ancora esistente, ma esistito10. Coden ritiene anche probabile, a 

Il monumento a Giovanni Da Vidor. 
(Santuario dei Santi Martiri Vittore e Corona, Anzù, Feltre).
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causa delle notevoli somiglianze stilistiche fra la lastra e l’arca posta al centro del 
martyrium, che questa sia in realtà proprio il sarcofago di Giovanni da Vidor. Ov-
vero che, dopo la visita dell’imperatore Carlo IV nel 1354, in seguito alla quale le 
reliquie rimasero esposte al pubblico per sette mesi, esse furono rimesse nella loro 
cassa originaria di pietra grezza, che venne poi posta nel sarcofago, staccato dalla 

Fotografia della lastra marmorea
(da P. Toesca, Storia dell’Arte Italiana, Torino, 1965).

L’iscrizione della lastra marmorea come si presenta oggi.
(Basilica dei SS. Vittore e Corona, Anzù, Feltre).
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parete esterna dell’abside11. Se è così, però, le ossa di Giovanni furono disperse, 
poiché le indagini svolte nel 1981 hanno dimostrato che le ossa nell’arca apparten-
gono a un uomo di età matura e a una donna anziana12.

A rendere ancora più fitto il mistero, su segnalazione del dottor Michele 
Doriguzzi, ho trovato, in un libro dell’insigne storico dell’arte Pietro Toesca, 
una fotografia della lastra che la mostra non sostenuta dalle colonne com’è 
adesso, probabilmente in attesa di essere issata, per la prima volta, o ancora, 
su di esse13. 

Il manufatto, lastra o sarcofago che sia, fu comunque fatto eseguire dal fi-
glio di Giovanni da Vidor, Arbone, feudatario imperiale e nominato da Enrico 
IV vescovo di Feltre (la cui diocesi si estendeva, oltre che in Val Belluna, in Val-
sugana fino a Lavarone e in Primiero fin’oltre il Passo Rolle), carica che man-
tenne dal 1095 al 111714, che lo fece installare all’esterno della chiesa, trattandosi 
di un laico15. Esso poi fu compreso all’interno del santuario con la costruzione 
della neo abside, adibita a sacrestia, realizzata nel 1856 da Giuseppe Segusini16. 

Sulla faccia inferiore della lastra di marmo, di dimensioni 270 x 118 x 18 cm17, 
finemente decorata con motivi floreali, è incisa la seguente iscrizione (con i 
necessari scioglimenti delle abbreviazioni, riportati fra parentesi quadre):

AB INEUNTE REDEM[P]TION[E] P[U]BL[ICA] ANNO M[ILLESIMO] NO-
NAG[ESIMO] VI QUO STELLAR[UM] CASUS QUOVE XP18IANOR[UM] 
MOTUS IN PAGANOS JOHANNES VIDORIENSIS TAM PECTORE ET AR-
MIS QUAM DIVICIIS ET GL[OR]IA POLLENS HONOR PATRIAE CON-
FECTUS SENIO FUNDATOR AULAE XVI DIE SEPT[EMBRIS] A FILIO SUO 
ARBONE PONT[I]F[ICE] BEATIS MART[YRIBUS] VICTORI ET CORONE 
COMMENDATUR.

che tradotta recita: 

Nell’anno 1096 dall’inizio della Redenzione per tutti gli uomini, nel quale vi 
fu una pioggia di stelle, ed anche il movimento dei Cristiani contro i pagani, 
Giovanni da Vidor, tanto valente nell’animo e in battaglia, quanto in averi e 
reputazione, onore della patria, deceduto a causa della veneranda età, fonda-
tore di questo tempio, nel giorno 16 di settembre viene dal figlio suo Arbone, 
vescovo, affidato alla protezione dei Beati Martiri Vittore e Corona.

Questa iscrizione, dall’analisi delle similitudini con epigrafi coeve, risulta 
databile fra la fine dell’XI secolo e l’inizio del XII, ed è quindi da ritenersi ori-
ginale19. Essa costituisce quindi la prova che nel 1096 era già iniziata la costru-
zione del santuario, che fu consacrato nel 1101, come testimoniato dalla lapide 
dedicatoria dell’arca al centro del martyrium20. 
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Stelle che cadono?

Ciò su cui voglio soffermarmi in questa sede è la citazione dello stellarum 
casus, letteralmente “caduta di stelle”. Tale espressione non fu sempre intesa 
così: Francesco Pellegrini nella seconda metà dell’Ottocento la tradusse «per 
destino di stelle»21; Alpago Novello nel 1921 la citò ma non la tradusse22; Anto-
nio Pellin nel 1944 tradusse «celesti disposizioni»23, Antonio Dal Zotto nel 1951 
propose di sostituire cursus a casus, quindi stellarum cursus, «rivoluzioni del-
le stelle»24; infine, nel 197425, Alpago Novello diede l’interpretazione corretta, 
affermando però, curiosamente, di aver pubblicato la traduzione già nel 1921. 
Una svista perdonabile, tenuto conto che probabilmente mezzo secolo prima 
chi leggeva tale genere di contributi conosceva sufficientemente il latino. Non 
sappiamo quindi quando la locuzione qui in esame fu compresa correttamen-
te da Alpago Novello, anche perché, sempre nel 1974, citando il Pellegrini non 
fece notare la difformità fra la sua traduzione dell’espressione e quella del sa-
cerdote falcadino.

Come detto, l’espressione stellarum casus significa propriamente “caduta 
di stelle”. “Stelle cadenti” è il termine di uso comune in italiano con cui si 
identificano le meteore. Già i Romani le chiamavano così: per esempio Ovi-
dio, quando narra della caduta di Fetonte nel fiume Eridano, paragona il suo 
precipitarsi a quello di una stella cadente: 

[…] ut interdum de caelo stella sereno,
etsi non cecidit, potuit cecidisse videri26. 

E Virgilio, raccontando del segno di conforto celeste richiesto da Anchise a 
Zeus prima di fuggire da Troia con Enea e la sua famiglia, scrive:

[…] subitoque fragore
intonuit laevom et de caelo lapsa per umbras
stella facem ducens multa cum luce cucurrit27.

 
I versi di Ovidio adombrano un concetto che è ben presente anche per esem-

pio a Dante, secoli dopo, quando descrive il guizzo che fa scendendo dalla croce 
nel cielo di Marte l’anima dell’avo Cacciaguida, paragonandolo a quello di una 
stella cadente:

[…] e pare stella che tramuti loco,
se non che dalla parte ond’el s’accende
nulla sen perde, ed esso dura poco; […]28
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Ovvero non si tratta davvero di stelle che cadono: sembrano cadere ma, 
se andiamo a vedere, anche quando ne cadono diverse, da dove sono partite 
non manca nulla. Anche se merita qui riferire la suggestione poetica pro-
dotta dalle parole di uno scienziato, Gino Cecchini (1896-1978), direttore 
dell’Osservatorio di Torino e del Servizio Internazionale delle Latitudini, 
Accademico dei Lincei che, nella sua monumentale opera Il Cielo, testimone 
oculare della grande pioggia meteorica delle Draconidi del 9 ottobre 1933, 
scrive: «A rendere ancora più suggestivo e affascinante il fenomeno, che durò 
varie ore, contribuì la Luna sorgente all’orizzonte la quale, indebolendo lo 
splendore delle stelle, dava la sensazione che, finita la pioggia, solo poche di 
esse sarebbero rimaste nel cielo»29.

I bolidi

Questo concetto è stato confermato dalla scienza attuale che ha appurato 
trattarsi di particelle polverose provenienti dai nuclei cometari che, quando 
entrano nell’atmosfera terrestre, ionizzano l’aria producendo le scie lumine-
scenti. 

D’altra parte, il brano virgiliano suscita qualche perplessità in chi ha co-
noscenze di fisica: com’è possibile che il tuono, ovvero l’onda sonica prodot-
ta dall’onda d’urto generata nell’alta atmosfera dall’esplosione del proietti-
le in arrivo, venga percepita contemporaneamente alla visione della stella 
cadente? Generalmente la maggior parte delle esplosioni di questo tipo si 
verifica fra i 30 e i 40 km di altezza30. Se supponiamo, per esempio, che un 
bolide31, dopo essere penetrato nell’atmosfera terrestre, esploda a un’altezza 
di 35 km, utilizzando la nota formula della cinematica:

dove t è il tempo, s lo spazio e v la velocità, sapendo che la velocità del 
suono nell’aria a -30 °C (la temperatura media che si trova nella regione di 
stratosfera e troposfera attraversate) è di 313 m/s, dovremmo sentire il suo-
no relativo all’esplosione come minimo (nel caso in cui l’esplosione avvenga 
esattamente sopra di noi, allo zenit, altrimenti la dilazione sarebbe ancora 
maggiore), dopo:

ovvero quasi due minuti, non contemporaneamente. E non si tratta di un 
suono molto forte. Pur avendo assistito all’esplosione di diverse decine di boli-

   st =  ,
   v 

35.000 m  = 112 s,
 313 m/s
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di, non mi è quasi mai successo di sentire alcun rumore, anche perché ero sem-
pre in compagnia, spesso anche chiassosa, come in occasione di star party o 
serate osservative. Solo una volta sono stato fortunato: nel marzo 2002, mentre 
al Passo Rolle stavo osservando in perfetta solitudine la cometa Ikeya-Zhang, 
ho visto un bolide brillantissimo, dalla durata inusitata, quasi cinque secondi, 
che ha quasi rischiarato la scena, producendo una traiettoria lunghissima, i due 
terzi del cielo, passante quasi per lo zenit. Poiché non c’era alcun rumore sul 
passo, né transitavano auto, ho atteso pazientemente e dopo un paio di minuti 
sono stato premiato, con l’arrivo dell’onda sonica sotto forma di un rumore co-
me di tuono ripetuto, della durata di alcuni secondi.

Tuttavia in letteratura sono riportate molte testimonianze dirette, indiscu-
tibili, di suoni contemporanei. Si presume oggi che essi vengano così generati: 
l’atmosfera che viene ionizzata dal passaggio della meteora perturba il campo 
magnetico terrestre; le perturbazioni generano delle onde elettromagnetiche, 
che interagiscono con oggetti metallici che si trovano nelle vicinanze degli os-
servatori; questi agiscono da trasduttori acustici, mettendosi a vibrare e gene-
rando dei suoni, in maniera molto simile a quanto succede negli altoparlanti 
musicali, dove una membrana viene fatta vibrare da impulsi elettrici32. Allora, 
la testimonianza di Virgilio, poiché sembra evidente che la sua descrizione, così 
vivida, si riferisca a un’osservazione diretta, potrebbe essere effettivamente uno 
dei primi, se non il primo, riferimento storico, finora stranamente ignorato, a 
questo fenomeno. 

E tutto ciò conferma anche, naturalmente, la non banale conoscenza dei fe-
nomeni del cielo stellato da parte dei tre grandi poeti, che si trova peraltro ben 
attestata nei Fasti, per Ovidio, nelle Georgiche, per Virgilio, e in tanti luoghi 
della Commedia e del Convivio per Dante.

Le meteore

Così, l’interpretazione di Alpago Novello risulta condivisibile innanzitutto 
per l’ovvia constatazione che, se anche in italiano è d’uso la locuzione di “stella 
cadente” per indicare un particolare tipo di fenomeno celeste, non vi è necessità 
di sostituzioni lessicali o di fare mente locale a interpretazioni alternative. Ma 
perché Alpago Novello, invece di tradurre letteralmente, utilizza il termine di 
“pioggia di stelle”? Indubbiamente ciò rivela anche da parte sua una non comu-
ne competenza astronomica, confermata, fra l’altro, dal notevole impegno nel 

Cielo infuocato sopra Augusta, Germania, 1542.
(da Augsburger Wunderzeichenbuch, 1545-1552). 
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campo della gnomonica, con la progettazione e il restauro di diverse meridiane, 
con la pubblicazione di una fondamentale monografia33, e con la curatela dell’o-
riginale volume dell’amico Portaluppi34. 

È evidente, in prima istanza, che non si dev’essere trattato di un fenomeno 
singolo, né ordinario, perché stelle cadenti sporadiche se ne vedono tante, in 
ogni notte dell’anno, né straordinario, tipo l’apparizione di un bolide, perché 
comunque è usato il plurale, non il singolare. Non solo, ma è ragionevole pen-
sare che le apparizioni siano state abbastanza numerose, altrimenti non sareb-
bero state segnalate. 

Certo il termine di “pioggia” potrebbe apparire in ogni caso esagerato. Tut-
tavia, oltre al fondo diffuso delle polveri emesse dalle comete nei loro numerosi 
passaggi, esistono delle correnti polverose più concentrate, disperse lungo tutta 
l’orbita di alcune comete la cui orbita interseca quella della Terra. Così, quan-
do la Terra nel suo viaggio attorno al Sole incrocia l’orbita cometaria, possono 
entrare in atmosfera decine e anche centinaia di meteore l’ora, dando luogo ap-
punto a un fenomeno che gli astronomi chiamano, in modo, lo riconosco, un po’ 
enfatizzato, “pioggia di meteore”35. Nel corso dell’anno vi sono principalmente 
tre di questi eventi, tre “piogge”, che prendono il nome dalle costellazioni dalle 
quali, per un effetto di prospettiva (dovuto alla proiezione in cielo del punto 
d’incrocio fra le due orbite), le stelle cadenti sembrano provenire, le Quadran-
tidi, in gennaio, le Perseidi, in agosto, e le Geminidi, in dicembre. Esse danno 
luogo, tutti gli anni, in condizioni ideali, all’apparizione di circa 100 meteore 
ogni ora. 

Vi sono poi le polveri che ancora non hanno fatto in tempo a distribuirsi 
lungo l’orbita di una cometa pur intersecante l’orbita terrestre. Così, anche se 
la Terra la incrocia, normalmente non ha luogo alcun fenomeno. Però, se l’in-
crocio avviene con la cometa vicina al punto di intersezione fra le due orbite, 
il nostro pianeta può intercettare il nugolo delle particelle ancora concentrate 
attorno al nucleo della cometa, e quindi può verificarsi quella che viene definita, 
sempre in termini un po’ amplificati, una “tempesta meteorica”, durante la quale 
possono contarsi migliaia e perfino decine di migliaia di apparizioni all’ora. Tre 
correnti meteoriche hanno dato finora luogo a questi fenomeni, le Draconidi, le 
Andromedidi, le Leonidi. Di uno di questi, relativo alle Leonidi, con la caduta di 
circa 4000 meteore all’ora, sono stato fortunato spettatore, nel 1999 e, a quanto 
pare, il fenomeno si ripeterà nel 203436. 

Verso un’identificazione del fenomeno

Ma fu una pioggia o una tempesta quella del 1096? Quando avvenne di pre-
ciso? A quale corrente meteorica si riferisce? Nel tentare di rispondere a queste 
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domande viene in aiuto il fatto che esistono altri tre riferimenti coevi allo stesso 
fenomeno:

- 1096. Pridie Nonas Aprilis visae sunt pene omnes stellae currere quasi pulvis 
cum fertur a vento; et hoc factum est a galli cantu usque ad auroram, et Ieru-
salem christiani adeunt cum armis ex omnibus terris37.

- In 1096. Nono Aprilis, […] vise fuerunt in multis locis frequenter in illa nocte 
stelle, que ceciderunt de celo, […]38.

- Visae sunt praeterea non multo post tempore, mense Aprili stellae noctu, ac 
si pluvia dense de coelestibus labi39.

Il periodo di osservazione, 4-5 aprile, fa ritenere senz’altro essersi trattato 
delle Liridi, uno sciame che attualmente ha il picco attorno al 22 aprile40 e che è 
indistinguibile normalmente dal fondo delle meteore sporadiche. Occasional-
mente però si verificano degli outburst, ovvero dei soprassalti di attività. Tale fu 
sicuramente quello del 23 marzo 687 a.C., che costituisce la più antica registra-
zione di pioggia meteorica, proveniente dall’antica Cina della dinastia Chou, 
nella quale si riporta: «stelle caddero come una pioggia»41. In quegli anni le Li-
ridi furono molto attive, perché altre quattro fonti riportano altri due picchi, 
avvenuti il 5 aprile 1094 e il 4 aprile 109542.

In epoca moderna le Liridi non furono osservate se non a partire dal 1803 
quando, nella notte fra il 19 e il 20 aprile, nella parte occidentale degli Stati 
Uniti si registrò una frequenza di circa 700 eventi per ora, e se ne determinò 
il punto di provenienza, il cosiddetto radiante, nella costellazione della Lira, 
appunto. Lo sciame non fu però pienamente individuato fino al 1835, quando 
l’astronomo francese François Arago ne ipotizzò la periodicità annuale. Studi 
storici effettuati appena dopo quella data portarono a identificazioni a ritroso 
negli annali europei fino al 1095. Tuttavia le Liridi furono ancora ignorate fino 
al 1864, anno in cui furono nuovamente osservate da Alexander Herschel. Tre 
anni dopo Edmond Weiss prima ipotizzò e successivamente Johann Gottfried 
Galle, lo scopritore di Nettuno, riuscì a dimostrare l’identificazione del corpo 
progenitore delle Liridi nella cometa Thatcher, che ha un periodo di 415 anni, il 
più lungo fra quelli di comete associate a sciami meteorici. Galle riuscì anche a 
tracciare all’indietro la storia della corrente meteorica appunto fino al 687 a.C.43. 
Le Liridi sono meteore abbastanza veloci, che viaggiano a 49 chilometri al se-
condo, e piuttosto spettacolari, poiché una buona percentuale di esse lascia scie 
persistenti44.

La cometa Thatcher fu scoperta al telescopio il 4 aprile 1861 a New York da 
A.E. Thatcher. Durante il mese crebbe lentamente di luminosità e raggiunse 
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la visibilità a occhio nudo il giorno 28, quando fu vista in Germania da Carl 
Wilhelm Baeker. Il 29 aprile fu vista a occhio nudo anche all’Hamilton College 
Observatory di New York, da C.H.F. Peters, che vide anche una coda di circa tre 
gradi (sei lune piene in fila) di lunghezza al telescopio. Il 4 maggio aumentò 
ancora di luminosità e fu vista anche a occhio nudo una coda di circa un gra-
do di lunghezza (due lune piene). Fra il 9 e il 10 maggio raggiunse la minima 
distanza dalla Terra, 45 milioni di km, e la massima luminosità, quasi come la 
Stella Polare45. Mentre alla minima distanza dal Sole si trova a 138 milioni di km, 
poco meno della distanza della Terra dalla nostra stella, alla massima si spinge 
a ben 16,5 miliardi di km, quasi tre volte la distanza media di Plutone46. Dalla 
sua luminosità intrinseca Jenniskens deduce che il suo diametro è di circa sei 
chilometri47.

In epoca moderna furono registrati altri outburst da parte delle Liridi: nel 
1922 (600 eventi all’ora), nel 1934 (80), nel 1945 (100), nel 1946 (110), nel 1982 
(250). Questo è uno strano comportamento: non si registrano aumenti di attivi-
tà quando la cometa si avvicina alla Terra, come per le Leonidi o le Draconidi, né 
avvengono piogge annuali come per le Perseidi o le Geminidi. Tuttavia sembra 
esserci una periodicità di circa 12 anni in questi eventi e, secondo Arter e Wil-
liams48 dovrebbe essere dovuta al seguente scenario: in un precedente passaggio 
al perielio, dalla cometa madre, a causa di azioni mareali da parte del Sole, si 
sono staccati alcuni frammenti che sarebbero rimasti in orbite molto simili a 
quella del nucleo principale, allontanandosene lentamente lungo la stessa or-
bita, distanziandosi fra loro di circa 1/34 di orbita, appunto circa 12 anni. Non si 
conoscono le cause di questa periodicità, ma forse sono collegate alle perturba-
zioni da parte di Giove, che ha proprio un periodo orbitale di questa lunghezza, 
e che influenza altre correnti meteoriche.

Ho risposto a due delle tre domande che ho formulato all’inizio del paragrafo. 
Rispondere alla prima naturalmente non è facile. Direi che possiamo escludere 
però che si sia trattato di una pioggia ordinaria, simile a quelle delle Perseidi o 
delle Geminidi. In queste situazioni è difficile accorgersi per caso di qualcosa di 
insolito, se uno non sa già, come oggi, che il fenomeno deve avvenire. In questi 
casi, in situazioni ordinarie di osservazione, appare in media non più di una 
meteora al minuto, e tipicamente con una frequenza di due o tre consecutive in 
pochi secondi, intervallate da periodi vuoti che durano qualche minuto. Niente 
che debba richiedere una segnalazione particolare e qualcosa che appare im-
pensabile definire una “pioggia”, termine che nel passato, a differenza di oggi, 
doveva essere utilizzato, a proposito delle meteore, in senso più letterale, e me-
no convenzionale. D’altra parte le locuzioni come polvere portata dal vento, in 
gran numero e come pioggia fitta, utilizzate nelle altre tre fonti citate, fa pensare 
a una frequenza da tempesta. Quindi, pur in assenza di un dato quantitativo più 
preciso, è ragionevole pensare che nel 1096 le Liridi abbiano veramente dato 
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spettacolo, più che in tutti gli eventi documentati numericamente in epoca mo-
derna a partire dal 1803. Se questo fosse vero, allora si sarebbe tentati di dare una 
spiegazione alternativa allo scenario prima delineato. In effetti, sempre Arter e 
Williams avevano ipotizzato che il periodo orbitale della Thatcher fosse variato 
in modo consistente negli anni, e fosse stato compreso fra i 350 e i 400 anni49. 
Ammettendo questo, e ipotizzando che un flusso di polveri venisse emesso dal-
la cometa semplicemente a ogni passaggio accanto al Sole, come nel caso delle 
Leonidi e delle Draconidi, queste particelle avrebbero intercettato la Terra non 
ogni 415 anni, ma dopo un numero di anni corrispondente al periodo orbitale 
della cometa al momento dell’emissione, e questo potrebbe spiegare le date de-
gli outburst osservati in epoca moderna. Ora, una possibile data del passaggio 
al perielio della Thatcher in questo nuovo scenario potrebbe essere compresa 
fra il 1082 e il 1104 e, in questo caso, la grande attività di quegli anni (vi fu un 
picco anche nell’aprile 109850) troverebbe una logica collocazione. Purtroppo, 
le simulazioni sembrano mostrare che anche le particelle avrebbero seguito la 
modificazione dell’orbita della cometa madre nel corso dei secoli, e quindi que-
sta spiegazione non reggerebbe alla prova dei fatti. Tuttavia, ulteriori modelli, 
basati non solo sul calcolo di tutte le perturbazioni subite dalla cometa e dalle 
particelle polverose da parte dei pianeti del sistema solare e a causa dell’effetto 
mareale e della pressione della luce solare, ma anche sull’eventuale scoperta di 
altre osservazioni storiche finora ignote, potrebbero rendere questo approccio 
ancora promettente.

Fenomeni celesti come presagi

Questo fenomeno, come le piogge meteoriche degli anni precedenti, e altri fe-
nomeni celesti che accaddero in quel periodo, furono in genere considerati da di-
versi cronachisti come benauguranti e favorevoli all’intrapresa della prima crocia-
ta51, avvenimento, come abbiamo visto, citato anche dall’iscrizione del Santuario e 
dagli Annales S. Dionysii Remenses e che ebbe luogo a partire dall’agosto del 1096. 

Furono segnalati almeno due bolidi nel 1094, il secondo dei quali fu visto 
addirittura cadere al suolo, e due nel 109652. Nel 1096 avvennero due eclissi di 
Luna, entrambe visibili dall’Europa, circostanza insolita, anche se non rara 
(per esempio, l’ultima volta avvenne nel 2011, la prossima sarà nel 2025), l’11 
febbraio e il 6 agosto53; Eccheardo d’Aura cita solo la prima54, mentre Guiberto 
di Nogent le cita entrambe, anche se con un leggero errore nella data della 
seconda, 8 anziché 6 agosto55. Quanto alle comete, Ichiro Hasegawa56 segnala 
una cometa visibile nell’ottobre 1096, citata da Pingré, ma deve aver letto male 
il testo dell’astronomo francese che ha in effetti un’entrata in quell’anno57 ma 
che, analizzando le varie fonti e notandone le contraddizioni, non vi presta 
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credito, pensando debba trattarsi della stessa cometa apparsa l’anno successi-
vo. Va detto che in altri casi sono stati inventati astri immaginari per dare valo-
re e celebrare battaglie vinte, nascite di re, ecc. (in questo caso probabilmente 
per avvalorare l’inizio della crociata). Però una cometa con la coda molto lun-
ga, 50° (100 lune piene in fila), fu vista dal 30 settembre al 25 ottobre 109758. 
Pressoché tutti i cronachisti contemporanei la videro e la citarono59, ma la 
sua interpretazione non fu univoca: per esempio Fulcherio confessa di non 
sapere che tipo di presagio essa potesse rappresentare60, Anna Comnena scrive 
che essa preannunciava la distruzione dei Franchi61, Roberto il Monaco sposta 
l’apparizione trasformandola in segno favorevole alla presa di Antiochia del 
2 giugno 109862. Infine, il 30 dicembre 1097 fu vista anche un’aurora boreale, 
fatto rarissimo a quelle latitudini, durante il primo assedio di Antiochia63. Poi-
ché avvenne in concomitanza a un terremoto, i due fenomeni assieme furono 
interpretati da Raimondo di Aguilers come una punizione di Dio ai crociati 
per i loro peccati di lussuria e brigantaggio64.

È facile comprendere alcune delle ragioni di tali associazioni. Così un’eclis-
se, in cui la Luna diminuisce di luminosità fin quasi a scomparire dal cielo, 
può alludere all’indebolimento o alla sconfitta dei pagani, la caduta di stelle 
alla loro stessa caduta; quando si vede un’aurora boreale a basse latitudini essa 
si presenta colorata violentemente in rosso, e questo può far presagire avve-
nimenti sanguinosi; d’altra parte la simbologia delle comete, come abbiamo 
visto, è molto più difficile da interpretare.

Come esempi interpretativi di segni celesti favorevoli all’impresa dei Cro-
ciati segnalo innanzitutto Eccheardo d’Aura che, nel decimo capitolo del suo 
Hierosolymita, intitolato significativamente (tanto che non c’è bisogno di tra-
duzione) Varia prodigia Theutonicos ad bellum sacrum incitant, cita i vari fe-
nomeni prodigiosi osservati fra il 1096 e il 1099 e inizia il successivo capitolo 
con le parole: «His et hujusmodi signis tota creatura in Creatoris se militia 
cohortante» 65.

I medesimi contenuti, parola per parola, Eccheardo riporta nel Chronicon 
Universale66. Negli Annales Sancti Disibodi, dopo aver genericamente segnala-
to la comparsa di numerosi prodigi celesti fra il 1095 e il 1096, fra cui si citano 
espressamente due bolidi tanto brillanti da essere visibili in pieno giorno, è 
riportato:

Hoc quidam non ignem, sed angelicas fuisse opinabantur potestates, com-
motionem gentium, quae secuta est, praefigurantes. Dum ergo ista prae 
oculis adhuc haberentur, ecce quidam inclusus, cui nomem erat Petrus, in 
finibus Hispaniae constitutus, claustris egressus totum commovit orbem, 
quandam circumferens cartulam, quam asserebat de caelo lapsam, in qua 
continebatur, universam christianitatem armis instructam de cunctis mundi 
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partibus ire debere Ierosolimam, eamque, paganis inde pulsis perpetuo pos-
sidere cum finibus suis67.

Le stesse cose, quasi con le stesse parole, sono riportate anche negli Annales 
Rosenveldenses all’anno 1096, che peraltro segnalano l’apparizione di un solo 
bolide68.

Quanto esposto mi consente di tornare per un momento ad alcune delle pre-
cedenti traduzioni della parte dell’iscrizione esaminata, che potevano sembra-
re a prima vista incomprensibili, completandole. Pellegrini riporta «nel quale 
per destino di stelle avvenne la spedizione dei cristiani contro gli infedeli»69; 
Pellin «in cui per le celesti disposizioni i cristiani mossero contro i Pagani»70; 
Antonio dal Zotto «in cui le rivoluzioni delle stelle eccitarono contro i pagani i 
sentimenti dei cristiani»71. In tutti i casi i due fatti, la caduta di stelle e la prima 
crociata, vengono collegati da un rapporto di causa ed effetto. Anche se questi 
studiosi non motivarono queste interpretazioni, sembra evidente che fossero 
anche loro a conoscenza delle connessioni astrologiche proposte dai cronachisti 
e, non immaginando che l’iscrizione potesse riferirsi a un determinato fenome-
no, proposero questa interpretazione, è vero un po’ libera, ma giustificata sotto 
il profilo storico. 

Feltrini alla prima crociata?

Esiste una tradizione secondo la quale i feltrini parteciparono numerosi alla 
prima crociata e che Giovanni da Vidor fu il loro condottiero. Così hanno soste-
nuto Cambruzzi72, Bertondelli73, Bovio74, Dal Corno75, Piloni76; anche se Bovio 
si limita a trascrivere parola per parola quello che riporta Bertondelli, quello di 
Dal Corno è un riassunto e parafrasi dello stesso Bertondelli e quello di Piloni è 
uno scarno accenno. Tuttavia prima Pellegrini77, poi i Doglioni78 e anche Alpa-
go Novello79 hanno avanzato molte riserve, senza ovviamente poter escludere 
che qualche concittadino lo abbia fatto, ma scartando decisamente l’ipotesi che 
Giovanni, morente o morto già all’inizio della campagna, abbia potuto esserne 
un condottiero. 

Certamente il fatto che la seconda notizia possa essere ritenuta manifesta-
mente infondata, non escluderebbe in linea di principio la veridicità, o almeno 
la verosimiglianza, della prima. Bertondelli cita una lista di 14 nominativi di-
cendo di averli trovati «in una Cronica antica degl’Huomini Militari di Feltre»80, 
e Cambruzzi riporta una lista di ben 49 feltrini e uomini provenienti dai paesi 
limitrofi, che partirono per la Terra Santa, dicendo di averla presa «da Tiziano 
Cittadini in un antico foglio per relazione di Gio Battista Facino Feltrino, riferito 
da Daniele Tomitano» più altri tre nomi presi da un’altra lista81. Sono riuscito a 
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trovare, grazie al lavoro di Valentina Fiorindo82, il riferimento di Tomitano83, che 
peraltro cita solo 32 nomi, più o meno uguali a quelli che si trovano in Cambruz-
zi, affermando di averli presi a sua volta da una lista scritta in caratteri antichi 
e latini. Poiché Bertondelli cita solo i membri delle casate nobili e Cambruzzi 
riporta che assieme ai nominati partirono almeno 40 soldati, si potrebbe desu-
mere che le truppe feltrine raggiungevano all’incirca le dimensioni di una mo-
derna compagnia. 

Pellegrini afferma che i cognomi citati non sono credibili perché non esi-
stevano prima del 110084, e che sono posteriori, Alpago Novello addirittura che 
sono del 150085. Tali considerazioni, però, non appaiono probanti, perché i nomi 
citati nella stragrande maggioranza dei casi non sono seguiti dai cognomi, ma 
da un complemento di provenienza: di Mugnajo, di Cesio, di Celarda, eccetera, 
ovvero com’era in uso proprio nell’XI secolo, quando si stavano formando in 
Europa i cognomi moderni. Se si consulta per esempio la lista di cognomi citati 
da Cambruzzi in una sentenza dei consoli di Mantova e Verona del 1193, nella 
quale si componeva una vertenza fra bellunesi, feltrini e trevigiani, si scopre più 
o meno la stessa proporzione fra cognomi formati e complementi di origine86.

Più decisiva appare forse la considerazione che gli archivi di Feltre furono 
completamente distrutti durante la guerra cambraica e che se si fossero dav-
vero salvati documenti così antichi Bertondelli e Tomitano li avrebbero citati 
per esteso e adeguatamente, e si sarebbero indubbiamente anche adoperati per 
tramandarli alle generazioni future87. Citazioni così generiche, d’altra parte, de-
stano indubbiamente il sospetto che possa trattarsi di tentativi di promozione 
dell’immagine della cittadina, pratica tutt’altro che rara nel Seicento. Certamen-
te però, quest’argomento merita di essere approfondito adeguatamente, come 
del resto quello sull’esistenza e reale consistenza del sarcofago del condottiero 
vidorense, temi peraltro che esulano senz’altro dalle mie competenze e dalla 
questione principale, e sui quali forse mi sono dilungato anche troppo. 
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Decoro artistico e orgoglio municipale. 
Note sul Teatro Sociale a Feltre nell’Ottocento 
Giulia Brunello

Nel periodo che va dalla caduta della Serenissima all’annessione al regno d’Ita-
lia il teatro Sociale di Feltre è un esempio rappresentativo dei tanti teatri di pro-
vincia, attivi e diffusi nel Veneto come nel resto d’Italia nell’Ottocento1. Testimo-
nianza della vivacità delle pratiche teatrali, questo teatro è di particolare valore 
soprattutto per aver preservato fino a oggi il materiale scenico originale di questo 
secolo2.

Grazie al teatro, una piccola città come Feltre si metteva in scena e si poneva 
in competizione con i centri vicini. Il teatro era quindi un simbolo di prestigio e 
di orgoglio cittadino. Volendo analizzare i caratteri dei teatri di provincia, par-
tirò dalle vicende del teatro di Feltre, alla luce di esempi di altri centri minori 
come la vicina Belluno, o in rapporto all’ex dominante Venezia, sede del Gover-
no austriaco. Mi limito qui a indicare alcune questioni che meriterebbero una 
trattazione più approfondita e che riguardano la composizione del pubblico, 
la gestione del teatro (arredi, lavori, programmazione, figure professionali), le 
rappresentazioni (generi, repertori), le compagnie e gli impresari (loro ruolo, 
circuiti e reti di relazione). In questo modo vorrei verificare la fondatezza dei 
luoghi comuni sui teatri di provincia, riflettendo non solo sull’offerta di spetta-
coli consentita dalle possibilità economiche del teatro, ma anche sull’importan-
za che nella sua gestione del teatro avevano il decoro, l’orgoglio municipale e la 
competizione simbolica con altri centri urbani, soprattutto quelli vicini.

Un simbolo cittadino

Nel programma per la costituzione di una Compagnia drammatica italiana 
alla vigilia dell’unificazione italiana si legge: «I teatri minori si moltiplicano, 

rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 40 - 51 2021

Lorenzo Kleinschmidt, Teatro de la Sena con sipario di T. Orsi, Feltre 2020.
(Per concessione del Comune di Feltre).
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come i giornali, effimere esistenze, sul principio di ogni anno. I piccoli villaggi 
non contendono più coi loro vicini per l’altezza del loro campanile, ma sì per 
il decoro del loro teatrino»3. Come ha evidenziato la storiografia, i teatri sono 
uno dei modi con cui si esplica la competizione municipale tipica della storia 
italiana nell’Ottocento4.

La vicenda della progettazione del teatro di Belluno a opera dell’architetto 
Giuseppe Segusini ne è un buon esempio. Quando nel 1835 a Belluno si sentì 
l’esigenza di sostituire l’ormai vecchio teatro, venne formata una commissione 
per costruirne uno nuovo, dato che la città, come lamentava l’avvocato Giam-
battista Zannini che presiedeva la commissione, possedeva «ormai l’ultimo dei 
teatri d’Italia». Una questione di orgoglio cittadino, dunque. Durante il primo 
colloquio con l’architetto Segusini, a cui sarebbe stato poi affidato il progetto, 
l’avvocato osservò che perfino Feltre (non disse “perfino”, ma il tono era quello) 
aveva costruito un teatro, già quindici anni prima, coi disegni del celebre archi-
tetto Selva5. E Belluno niente?

Ora, Segusini era feltrino. Come scrive Jacopo Bernardi, il suo primo bio-
grafo, Feltre era la sua «patria di nascimento», e Belluno «quella di adozione»6: 
ma all’epoca Segusini era ancora nuovo nell’ambiente di Belluno. Fatto sta che 
Segusini sentì nelle parole dell’avvocato Zannini una critica alla propria città, 
tanto da inserire a questo punto nella sua autobiografia, scritta decenni dopo, 
una digressione in cui riconosceva che a Feltre lavori bene iniziati erano rimasti 
incompiuti, ad esempio la facciata del seminario lasciata al grezzo. 

Che la costruzione di un nuovo teatro chiamasse in causa la tradizionale 
competizione tra Belluno e Feltre lo si vede da ciò che successe a Segusini quan-
do mise mano al progetto. Non appena cominciò a prendere sul terreno le mi-
sure per il nuovo teatro, un gruppo di giovani bellunesi si presentò sul luogo del 
rilievo scimmiottando i suoi gesti, per prenderlo in giro, e inscenando, per usare 
le parole di Segusini, «una specie di mascherata»7. Tempo dopo, quando si trattò 
di decidere dove e a quale distanza tra loro disporre le basi delle colonne dell’a-
trio, un membro della commissione ebbe da ridire sulle scelte dell’architetto, 
che avrebbero rovinato l’edificio e comportato troppe spese. Davanti a una folla 
di curiosi, il nobile Francesco Doglioni dal Mas accusò Segusini di non avere i 
titoli di studi necessari per fare né l’architetto né l’ingegnere, oltre al fatto che 
non era neanche un artista; senza contare poi – così almeno ricorda nelle sue 
memorie Segusini – che un feltrino «non poteva fare che così»8. 

Un teatro simboleggiava la città. La programmazione dimostrava il buon 
gusto di chi lo gestiva, e di riflesso accresceva il buon nome della città stessa, 
anche perché il pubblico non era composto solo dai cittadini, ma anche da 
forestieri9. A Feltre la stagione teatrale principale si svolgeva nel periodo della 
fiera di San Matteo in settembre, quando le famiglie che avevano ville erano 
ancora in villeggiatura e in città arrivava molta gente per affari. Le cronache 
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dei giornali notavano ogni volta con soddisfazione che «lusso e buon gusto»10 
avevano richiamato un pubblico di cittadini e forestieri. Così per esempio suc-
cesse nel settembre 1841 in occasione dell’opera Beatrice di Tenda, che aveva 
avuto molto successo a Belluno. I giornali precisarono che anche a Feltre l’o-
pera aveva corrisposto «alle pubbliche aspettative» (e qui ricordava il pubblico 
di forestieri)11. 

Nel 1858 il teatro ospitò l’opera La fidanzata di Abido. Antonio Vecellio, 
autore della Storia di Feltre, di solito non dà molta importanza al teatro nelle 
sue opere. Tuttavia, in questo caso, dà molto rilievo alla rappresentazione12. 
Il motivo – che rinvia ancora una volta al ruolo del “patriottismo municipale” 
nelle vicende che coinvolgono i teatri dell’Ottocento13 – consiste nel fatto che 
l’autore della musica era un feltrino: Francesco Sandi, appena diplomato al 
conservatorio di Milano. L’opera fu messa in scena dagli allievi del conser-
vatorio. Al loro arrivo alla stazione furono accolti dalla Presidenza del teatro 
al suono della banda civica, e accompagnati in città dove furono ospitati da 
alcune famiglie. A dirigere l’opera fu il compositore Gaetano Dalla Baratta, un 
padovano che in quel periodo viveva con la moglie a Feltre dopo aver lavorato 
in molte scuole di musica e teatri non solo in Italia, ma anche all’estero in Eu-
ropa fino a Costantinopoli. Rendendo omaggio a un concittadino che iniziava 
la sua carriera, il teatro metteva in scena l’amore di Feltre per la musica e il 
buon gusto dei suoi concittadini.

La fidanzata di Abido ebbe dieci repliche. La Presidenza del teatro scrisse 
e fece pubblicare nella «Gazzetta di Venezia» una cronaca della serata, quel-
la ripresa da Vecellio. Altri corrispondenti da Feltre decantarono il successo 
(ogni pezzo veniva «interrotto da grida frenetiche»), tanto da tener conto del 
numero delle volte in cui il maestro venne chiamato in scena: ventidue («dico 
ventidue chiamate né più né meno»)14. Le scene di entusiasmo erano quelle 
che avvenivano comunemente nei teatri di allora: applausi, chiamate in scena, 
lancio di sonetti dall’alto dei palchi, mazzi di fiori consegnati alle due prime 
donne, che furono poi accompagnate ai loro alloggi dalla banda.

Non era la prima volta che il teatro di Feltre offriva composizioni musica-
te da un concittadino: nel 1832 e nel 1845 erano, infatti, andate in scena due 
opere – rispettivamente Giulia ossia L’albergo nella selva e L’avaro – musicate 
dal giovane Luigi Jarosch (il padre era boemo), organista e maestro di cap-
pella della cattedrale di Feltre. La prima delle due composizioni – un’opera 
semiseria di cui Jarosch aveva scritto anche il libretto – era stata rappresentata 
anche a Venezia, al teatro San Giovanni Grisostomo, dove però ricevette criti-
che, anche a causa di una compagnia non all’altezza15. Nella sua città, invece, 
Jarosch ricevette «applausi vivissimi» e «ripetute chiamate». Come scrisse un 
giornale nel riportarne la cronaca, in questo modo «Feltre volle dare coraggio 
e premio al suo concittadino» alle sue prime prove artistiche16.
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Un teatro di provincia

Il Teatro Sociale di Feltre è un teatro di provincia. Così venivano indicati nel 
periodo preunitario – e così vengono indicati tuttora – i teatri che operavano 
nelle cittadine o nelle città che non fossero la capitale, i quali invece vantavano 
una tradizione indiscussa. 

Nei giornali dell’epoca si trova poi l’espressione “teatri minori”, per indicare 
in una città tutti i teatri secondari rispetto al principale. A Venezia, ad esempio, 
c’era indiscutibilmente un solo teatro importante, il Gran Teatro la Fenice, tutti 
gli altri - l’Apollo, il Malibran, il San Samuele, il San Benedetto, il teatro arena 
Gallo, il San Moisé – erano “teatri minori”17: minori rispetto alla Fenice, ma, 
leggendo le critiche nei giornali, di tutto rispetto e maggiori di tanti teatri di 
provincia. Il «Caffè Pedrocchi», pubblicato a Padova, li seguiva regolarmente 
dedicando loro una rubrica apposita18. 

Queste classificazioni riflettevano una gerarchia riconosciuta di teatri, di ge-
neri e di stagioni: al vertice era situato il melodramma (che comportava scene, 
costumi, cori e compagnie musicali impegnative, e che perciò costava più di 
ogni altro spettacolo), al di sotto stava l’opera semiseria, poi quella buffa, poi 
ancora la prosa, per poi scendere infine – a mano a mano che si scadeva nella 
qualità dei teatri – agli spettacoli equestri, agli equilibristi e alle scimmie am-
maestrate19.

Circolavano molti luoghi comuni sui teatri di provincia. Gli articoli teatrali 
mostrano gli stereotipi legati alla qualità inferiore degli spettacoli e delle com-
pagnie, e al basso livello del pubblico. Le compagnie che si esibivano nei teatri 
minori venivano spesso criticate perché non all’altezza delle qualità musicali e 
drammaturgiche richieste: urlavano, non sapevano scandire le parole, non sa-
pevano accompagnare il canto ai gesti20. Spesso i critici tendevano ad avere un 
tono di superiorità, che poteva tradursi in un registro umoristico, per esempio 
quando notavano che nei teatri minori il primo violino nel dirigere l’orchestra 
disturbava l’ascolto con «quel solito insoffribile picchio dell’arco ed anco de’ pie-
di»21. 

Quanto al pubblico, non conosceva le buone maniere codificate nei teatri 
maggiori. Nei teatri principali era proibito richiamare in scena un attore o un’at-
trice perché era visto come «un oltraggio al buon senno»22; alla Scala lo si era 
potuto fare solo in occasione di una celebre prima donna; alla Fenice erano per-
messe tre chiamate, in altre città solo una o due. Dunque, in caso fosse concesso, 
era un uso ben regolamentato. Nei teatri minori invece era una prassi comune e 
considerata tipicamente popolare23. 

Questi luoghi comuni avevano un fondamento. Più modesto era il livello del 
teatro più ne risentiva la qualità degli spettacoli. Si sa che a Padova il Comune 
dovette intervenire per vietare al custode del teatro Duse di cucinare sul pavi-
mento del teatro, e per chiedergli di togliere un «mastello» maleodorante da un 
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angolo della platea (si trattava del teatro fondato da Luigi Duse, nonno di Eleo-
nora). Nei teatri popolari, dunque, vigevano abitudini più o meno distanti dallo 
standard dei principali24. Dietro il teatro di Castelfranco, il custode coltivava un 
orticello, cosa poco probabile nei grandi centri25.

La gerarchia dei teatri si vede già nei prezzi del biglietto, che variava dal tipo 
di teatro, dal posto occupato, dalla rappresentazione, dalla qualità della com-
pagnia e dal nome degli artisti. Che il prezzo del biglietto fosse discriminante 
lo dice una poesia di Ippolito Nievo quando osserva che il pubblico che seguiva 
spettacoli di marionette non avrebbe potuto permettersi neanche i 50 centesimi 
per un teatro popolare: e 50 centesimi era il prezzo richiesto per il teatro Duse 
a Padova, o per quattro ore di spettacolo al San Samuele a Venezia. Per dare 
un’idea delle differenze di prezzo tra biglietti, a Feltre negli anni Settanta e Ot-
tanta un ingresso per una commedia costava 50 centesimi per palchi e platea, 25 
centesimi per il loggione; per vedere l’opera invece si pagava il doppio: 1 lira per 
palchi e platea e 50 centesimi per il loggione26. In questo modo il teatro stesso 
riproduceva le gerarchie sociali cittadine27.

Buon gusto e decoro 

I luoghi comuni sui teatri minori formavano un repertorio a cui attingere 
nelle discussioni. Tuttavia i giornali erano prudenti nel farne uso, per non urtare 
la suscettibilità e l’orgoglio di chi gestiva il teatro e del pubblico che lo frequen-
tava. Un conto, infatti, era riconoscere una gerarchia di fatto – per esempio che 
Feltre non poteva competere con la Fenice –, altra cosa accettare un’accusa di 
sciatteria.

Ogni amministrazione era consapevole del livello a cui poteva ambire il pro-
prio teatro – quali cantanti potevano esibirsi, quali opere si riuscivano a mettere 
in scena, quanti orchestrali, quali cori, e così via. Nonostante ciò, ci teneva al 
massimo decoro e al buon gusto, anche per non venire meno alle aspettative del 
proprio pubblico. 

A Feltre il termine “decoro” compare già nel piano disciplinare del teatro del 
1813 (ma approvato dalle autorità politiche solamente quindici anni più tardi), 
dove all’articolo 8 si indicava la tipologia della compagnia da prediligere: qua-
lunque, purché avesse «sempre in vista il decoro del teatro e l’interesse della 
società»28. La “società” era quella che gestiva il teatro: in altre parole, anche il 
teatro Sociale di Feltre doveva tener conto del decoro e contemporaneamente 
del bilancio economico.

Un piccolo teatro sapeva di non poter contare sulla presenza di grandi nomi. 
Il percorso classico della carriera di un artista prevedeva l’esordio e la formazio-
ne nei piccoli teatri, che costituivano una sorta di trampolino di lancio, e l’apice 
del successo sui grandi palcoscenici europei od oltreoceano. Chi frequentava un 
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piccolo teatro si chiedeva pertanto se avevesse davanti o no una futura celebrità: 
e questo era il modo con cui poteva dimostrare competenza e buon gusto al pari 
del pubblico dei grandi teatri.

Un momento in cui una cittadina poteva fregiarsi di un grande nome era l’i-
naugurazione del teatro. Per l’inaugurazione del teatro a Belluno nel 1835 venne 
chiamata Giuditta Grisi nella Norma. Si trattava di una celebrità tale che i croni-
sti pensarono erroneamente che la cantante fosse di origine bellunese: che altro 
motivo poteva esserci perché una prima donna di quel livello si esibisse in un 
teatro minore? Questo errore fa capire che una celebrità del palcoscenico poteva 
esibirsi normalmente in un teatro minore solo se si trattava della propria città di 
origine: ma nell’inaugurazione di un teatro questo poteva accadere.

Nel corso dell’Ottocento il teatro Sociale di Feltre non ebbe un’inaugurazio-
ne perché, nonostante ci fossero state alcune pause dovute a ristrutturazioni, il 
teatro era rimasto in attività dal secolo precedente29. Tuttavia, nel 1843 aprì la 
stagione con un nuovo sipario, dipinto da Tranquillo Orsi, docente all’Accade-
mia delle Belle Arti a Venezia e autore di scenografie per la Fenice. Già gli im-
portanti lavori di restauro di inizio secolo erano stati affidati a un architetto ve-
neziano, il noto artista Antonio Selva, autore del progetto della Fenice. L’evento 
di inaugurazione del nuovo sipario fu celebrato con un’opera, la Gemma di Vergy 
di Donizetti, a cui presero parte cantanti noti: tenore era Corrado Miraglia, che 
un anno prima aveva ricoperto il ruolo di Ismaele nel Nabucco alla Scala; pri-
ma donna era Joséphine (Giuseppina) De Méric Alexander, che si era esibita 
a Parigi e a Londra, e che a Belluno poche settimane prima aveva ottenuto un 
grande successo30; basso era Luigi Siligrandi, che nella stagione precedente ave-
va cantato alla Fenice. L’evento, scriveva la «Gazzetta privilegiata di Venezia», 
dimostrava che «la Patria di Vittorino non rimane indietro a nessun’altra Città 
nell’avanzamento della cultura»31: ancora una volta dunque, una questione di 
orgoglio e di competizione municipale.

Compatibilmente con le possibilità economiche, le amministrazioni dei tea-
tri puntavano ad avere artisti di fama, cori numerosi, un’orchestra di buona qua-
lità, vestiari e decorazioni all’altezza dello spettacolo, e impresari scrupolosi nel 
mantenere gli impegni e capaci di ottenere il miglior risultato con il materiale 
e il denaro a disposizione. Importante non porsi obiettivi troppo ambiziosi per 
non rischiare di cadere nel ridicolo.

Il decoro si doveva vedere già da come veniva tenuto l’edificio stesso. I docu-
menti che attestano i lavori di restauro del teatro di Feltre, svolti nei primi anni 
Dieci dell’Ottocento sotto la direzione di Giovanni Curtolo, descrivono non solo 

Spese dei lavori di G. Curtolo, 1811.
(Galleria Rizzarda, Feltre, busta G VI 90 bis).

46
   

  4
6



47

47     47



48

le opere strutturali, ma anche i dettagli artistici necessari all’abbellimento: il 
colore delle porte dei palchi doveva essere lo stesso delle cornici delle finestre; 
tutti gli ambienti dovevano essere intonacati con malta fratazzata bianca; le 
pareti dell’atrio e il soffitto della platea dovevano essere dipinti a fresco con di-
segni scelti dalla presidenza, che doveva anche scegliere il colore per le travi dei 
camerini32. Inoltre, i palchetti non potevano subire modifiche a piacimento dei 
proprietari, per osservare «la decenza e la uniformità», come precisava la Presi-
denza nel piano disciplinare. Nelle serate di apertura, gli inservienti dovevano 
trovarsi nell’atrio un’ora prima dell’inizio dello spettacolo «decentemente vesti-
ti»33. Il custode, che doveva essere un falegname di professione, e quindi capace 
di intervenire nei lavori urgenti e di piccola manutenzione, doveva occuparsi 
della pulizia e del controllo quotidiano di tutti gli ambienti del teatro, dal palco-
scenico ai camerini, dall’atrio alla platea, dalle logge alle scale. Durante lo spet-
tacolo doveva provvedere all’illuminazione, perché «pratico e galantuomo»34. A 
spettacolo concluso era compito suo spazzare il pavimento e verificare che non 
ci fossero lumi rimasti accesi. Per scongiurare incendi era obbligato a tenere da 
parte un deposito d’acqua pronto all’uso.

L’inventario del teatro di Feltre, con i suoi elenchi dei mobili e degli oggetti 
custoditi all’interno, ci dimostra l’interesse per la custodia del materiale e per i 
lavori di manutenzione e di restauro di cui periodicamente necessitavano. I do-
cumenti conservati descrivono nei dettagli gli interventi a porte, finestre, scale, 
serrature, sedie, tavoli, lampade e tendaggi. Anche gli scenari di proprietà del 
teatro dovevano essere conservati con cura per assicurarne l’uso alle compagnie 
che ne avessero bisogno.

C’era sempre qualcosa da sistemare, ridipingere, sostituire, pulire. Nelle me-
morie di spesa degli inventari del teatro di Feltre degli anni Ottanta dell’Ot-
tocento si trovano fatture per fabbri, muratori, falegnami, pittori, tappezzieri, 
tipografi. Si sa che lavoravano per il teatro cordai, sarti, accordatori, un garzone 
di stamperia. Nelle serate di apertura prestavano servizio macchinisti, assistenti 
di scena, sorveglianti, illuminatori, bigliettai, guardia portone e guardia usci-
ta, ma anche un regolatore di orologio, un barbiere di scena, un fruttarolo, un 
caffettiere per il teatro e uno per il loggione, un medico, un capo pompiere, un 
inserviente d’orchestra. 

Conclusioni

Le vicende di Feltre confermano quanto le attività teatrali in Italia nel pe-
riodo preunitario siano il frutto di un orgoglio municipale e dei vincoli imposti 
dalle possibilità economiche. Il “decoro” richiesto dai regolamenti teatrali – e 
quello di Feltre non fa eccezione – rispondeva non solo alle possibilità di spesa, 
ma anche alla necessità di mantenere un buon nome del teatro e di chi lo gesti-
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va, in una competizione simbolica con centri vicini e dello stesso livello. La pro-
grammazione a sua volta mostrava la competenza del pubblico, e confermava o 
meno il posto che il teatro aveva in una gerarchia riconosciuta. La presenza di 
forestieri a teatro, oltre che di concittadini, era un segno del ruolo e dell’impor-
tanza di un centro e dei suoi notabili: per quanto riguarda Feltre, la stagione 
teatrale si svolgeva non a caso nel periodo di san Matteo, a settembre, quando le 
famiglie nobili vivevano ancora in villa e un buon numero di forestieri accorreva 
in città per affari.

L’attività teatrale, che continuò per tutto il secolo, testimonia l’esistenza a 
Feltre di un pubblico che seguiva i diversi generi, da quello lirico – considerato 
il più alto nella scala del buon gusto – a quello di prosa, e infine agli spettacoli 
di intrattenimento popolari come i giochi ginnici o di prestigio. Le cronache dei 
giornali e le locandine conservate nella Biblioteca Storica del polo bibliotecario 
Panfilo Castaldi potranno fornire molti spunti per una storia del pubblico, e dei 
sui gusti, in rapporto ai fenomeni di moda che provenivano dai teatri più cele-
bri. In particolare a Feltre perdurò per tutto il secolo un buon interesse per la 
musica, oltre che per il teatro, come si può intuire dall’esistenza di una banda, di 
un’orchestra, di una compagnia di attori dilettanti, e di una società filarmonica 
che organizzava corsi di musica e intrattenimenti strumentali e vocali. Luigi 
Jarosch, si dilettava a musicare libretti d’opera (a volta anche a scriverli); e per 
un certo periodo visse in città il compositore Gaetano Dalla Baratta. La scelta di 
allestire, nel 1858, un’opera musicata dal giovane musicista feltrino Francesco 
Sandi appena diplomato al conservatorio di Milano dimostra quanto la società 
che gestiva il teatro ci tenesse a valorizzare e a mettere in scena l’amore per la 
buona musica che veniva coltivato in città.

La manutenzione di un teatro come quello di Feltre esigeva continui inter-
venti, e richiedeva perciò il lavoro di fabbri, muratori, falegnami, pittori, tap-
pezzieri, tipografi, senza contare la regolare pulizia degli ambienti e la tenuta in 
ordine dell’arredo, allo scopo di far sì che il teatro apparisse, come poi rimarca-
vano le cronache dei giornali, «piccolo ma elegante»35. Oltre alla manutenzione 
ordinaria, l’abbellimento principale del teatro nel corso dell’Ottocento si ebbe 
con il nuovo sipario, opera di Tranquillo Orsi; quando il sipario venne inaugu-
rato, l’amministrazione del teatro fece come si faceva per le inaugurazioni di un 
nuovo teatro, o dopo restauri importanti: mise in scena una “tragedia lirica” (la 
Gemma di Vergy), con un cast di cantanti celebri: il «buon gusto» e «l’eleganza» 
del sipario36, come si poté leggere nelle cronache dei giornali, si rifletteva ancora 
una volta sul buon nome del teatro e della città di Feltre.
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Note

*	 Questo articolo rientra tra i primi risultati della ricerca promossa dall’Università delle Arti 
di Berna (HKB), finanziata dal Fondo Nazionale Svizzero e in partenariato con il Comune di 
Feltre. Il progetto, dal titolo “Il teatro di provincia italiano e il Risorgimento. L’organizzazione, 
il repertorio e la scenografia originale del Teatro Sociale di Feltre (1797-1866)”, coinvolge tre 
studiosi: Annette Kappeler, ricercatrice della HKB e a capo di questo progetto, Giulia Brunello, 
ricercatrice della HKB, e Raphaël Bortolotti, dottorando in Storia dell’Arte presso l’Università 
di Losanna.

1	 Per la diffusione dei teatri nel Veneto nell’Ottocento si veda: G. Pullini, Il teatro fra scena e 
società, in Storia della cultura veneta, VI. Dall’età napoleonica alla Prima Guerra Mondiale, G. 
Arnaldi-M. Pastori Stocchi (a cura di), Vicenza 1986, pp. 237-282. Per una mappatura dei teatri 
in Italia si veda: C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna 
2001, pp. 22-33.

2	 Sul teatro di Feltre si veda: M. Gaggia, Il Teatro di Feltre, in «Archivio storico di Belluno Feltre 
e Cadore», 52 (luglio-agosto 1937), pp. 891-895, 53 (settembre-ottobre 1937), pp. 907-909, 54 
(novembre-dicembre 1937), pp. 921-927, 55 (gennaio-febbraio 1938), pp. 939-941, 56 (mar-
zo-aprile 1938), pp. 957-960; Idem, Ancora qualche altro cenno storico sul Teatro di Feltre, 
«Archivio Storico di Belluno Feltre e Cadore», 68 (1940), pp. 1165-1166; A. De Marco-L. Braito, 
Storia del teatro della Senna in Feltre, «Rivista bellunese», 2-3 (1974) e 4 (1975), Feltre 1995; E. 
Mazzocato, Il Teatro Comunale di Feltre. Architettura, spettacoli e lavori di restauro, tesi di 
laurea, rel. Maria Ida Biggi, Università Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2014-2015.

3	 Società del Teatro Drammatico Italiano. Programma artistico letterario, in «La Fama. Giornale 
di scienze, lettere, arti, industria e teatri», 2 settembre 1858, pp. 278-279. 

4	 C. Sorba, Musica e teatro nell’Italia unita, in L’Unificazione nazionale: le istituzioni, gli uomini, 
le idee, G. Sabbatucci-V. Vidotto (a cura di), Roma 2011, p. 534 (il saggio alle pp. 533-550); J. 
Rosselli, Italy: the Centrality of Opera, in The Early Romantic Era Between Revolutions: 1789 
and 1848, A. Ringer (a cura di), London 1990, p. 163 (il saggio alle pp. 160-200).

5	 G. Segusini, Autobiografia, in Biblioteca civica di Belluno, fasc. III, ms. 672, c. 4r.
6	 J. Bernardi, Vita di Giuseppe Segusini, pubblicata a cura e spese del Municipio di Feltre, Feltre 

1879, p. 145. Si veda inoltre: G. Guiotto, Giuseppe Segusini architetto: vita e catalogo delle opere 
I, «Dolomiti: rivista di cultura e attualità della provincia di Belluno», 3 (2014), p. 41 (il saggio è 
alle pp. 35-44), che ricorda il necrologio nella «Gazzetta di Venezia», 88 (1876).

7	 Segusini, Autobiografia, c. 5r.
8	 Ibidem, c. 12r.
9	 Sorba, Teatri, p. 101.
10	 «La moda», 80 (7 ottobre 1841); la notizia si ritrova in «Il pirata», 28 settembre 1841, p. 104.
11	 Ibidem.
12	 A. Vecellio, Storia di Feltre, Feltre 1971, pp. 510-512.
13	 C. Sorba, To Please the Public: Composers and Audiences in Nineteenth-Century Italy, «The 

Journal of Interdisciplinary History», 4 (primavera 2006), p. 601, a proposito della difesa dei 
librettisti della propria città.

14	 «Il Farfanello», III, 51 (25 settembre 1858), pp. 204-205. Altre corrispondenze che descrivono 
il successo sono: «La bilancia», 5 giugno 1858, p. 249; Corrispondenza di Nicolò Dall’Armi, 
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Feltre 19 settembre 1858, in «La fenice. Foglio di lettere ed arti con appendice teatrale», 12 (23 
settembre 1858), p. 96; «L’Italia musicale. Giornale di letteratura, belle arti, teatri e varietà», 76 
(22 settembre 1858), pp. 302-303.

15	 «L’Eco. Giornale di scienze, lettere, arti, commercio e teatri», 10 settembre 1832, p. 436; «Il 
censore universale dei teatri»; 78 (29 settembre 1832), pp. 309-310.

16	 Feltre, «Il censore universale dei teatri», 13 ottobre 1832, p. 327; il cronista torna sull’argomento 
in Feltre, «Il censore universale dei teatri», 17 ottobre 1832, pp. 331-332. 

17	 Sui teatri di Venezia dal Cinquecento in poi, si veda: F. Mancini-M. T. Muraro-E. Povoledo, I 
teatri del Veneto, vol. I, tomo 1 e 2, Venezia 1995.

18	 «Il caffè Pedrocchi. Foglio settimanale», 1 (3 gennaio 1847), p. 9; all’elenco vengono aggiunti 
l’Apollo e il San Benedetto, «Il caffè Pedrocchi. Foglio settimanale», 7 (14 febbraio 1847), p. 53. 

19	 J. Rosselli, L’impresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale italiano dell’Ottocento, Torino 
1985 [ed. or. Cambridge University Press 1984], pp. 38-39.

20	Si veda per esempio Drammatica. Teatri, «La Fama», 10 gennaio 1840, p. 20; Cuneo, «Bazar di 
novità artistiche, letterarie e teatrali», 24 gennaio 1846, p. 29.

21	 Cuneo, «Bazar di novità artistiche, letterarie e teatrali», 24 gennaio 1846, p. 29.
22	Almanacco del Teatro di Reggio per l’anno 1835, Bologna 1834, p. XIL.
23	Rosselli, L’impresario d’opera, p. 92.
24	B. Brunelli, I teatri di Padova. Dalle origini alla fine del secolo XIX, Padova 1921, p. 506.
25	Archivio Storico Comunale di Castelfranco, Fondo Teatro Accademico, Serie 7, XII M «Custodia 

del teatro e mobili ed utensili d’illuminazione», “Lettera Bortolo dal Negro”, 12 maggio 1845.
26	Archivio Storico Comunale di Feltre, Serie 12-A Cat. V, “Inventario del Teatro”, 1883-1888.
27	Rosselli, Italy: the Centrality of Opera, pp. 177-179; Sorba, Musica e teatro nell’Italia unita, pp. 

534-535.
28	Biblioteca Civica “Panfilo Castaldi” di Feltre, Fondo Biblioteca Storica, G VI 90 bis, Piano disci-

plinare del Teatro Sociale di Feltre, 1829.
29	De Marco-Braito, Storia del teatro, par. III: Sui lavori di ristrutturazione e restauro del teatro di 

Feltre.
30	«La signora Demeric Alexander lasciò Belluno fra le corone ed i plausi, con vivo rammarico 

di quegli amatori del teatro. L’ultima sera ella aggiunse la cavatina della Sonnambula, che le 
procurò onori e chiamate», «Il pirata», 29 agosto 1843, p. 68.

31	 Gaggia, Il teatro, p. 925.
32	Biblioteca civica “Panfilo Castaldi” di Feltre, Fondo Biblioteca Storica, G IV 90 bis, Proposizio-

ne dei lavori, 04 maggio 1810 e Contratto di Giovanni Curtolo, 19 febbraio 1811.
33	Archivio Storico Comunale di Feltre, Serie 12-A Cat. V, Inventario del Teatro, 1880.
34	Ibidem.
35	«Bazar di Novità Artistiche, Letterarie e Teatrali», 78 (30 settembre 1843).
36	«La moda», 25 settembre 1843, p. 424. 
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Ambiente, ricerca e sviluppo.
Un percorso intergenerazionale condiviso
Federico Dallo

Attraverso questo articolo vorrei raccontare alcuni temi di interesse per le 
scienze dell’atmosfera che sono anche di grande impatto per la nostra vita. Cer-
cherò di mostrare quanto sia importante il monitoraggio ambientale in genera-
le e della qualità dell’aria in particolare. In questo contesto proverò a descrivere 
alcuni dei principali limiti della tecnologia che abbiamo a disposizione. Infi-
ne mi impegnerò a tracciare una possibile rotta che possa portare la comuni-
tà scientifica a raggiungere e superare la prossima frontiera del monitoraggio 
ambientale: coinvolgere i cittadini nella raccolta dei dati, renderli parte attiva 
nello studio della qualità dell’aria, far emergere, grazie all’osservazione diret-
ta, la consapevolezza di quanto sia fragile l’equilibrio naturale su cui poggia la 
nostra esistenza e, grazie a queste esperienze empiriche, stimolare la nascita 
(o la crescita?) di un movimento di cittadini che abbiano gli strumenti teori-
ci e tecnici per prendersi maggiormente cura del proprio territorio, dell’aria 
che respirano, e possano collaborare al progresso della Conoscenza assieme ai 
ricercatori. Vorrei concludere queste riflessioni mostrando i risultati, impre-
visti ed eccezionali, di un progetto di alternanza scuola-lavoro che si è svolto 
durante quest’anno scolastico segnato dalla pandemia e dal lockdown. Un anno 
terribile, ma a modo suo rivoluzionario, che ha rafforzato in me la convinzione 
che non solo non ci sia più tempo da perdere per intraprendere questo percor-
so condiviso, ma che il momento sia propizio e la tecnologia sufficientemente 
matura per far sì che da questo trasferimento di competenze possa nascere, 
se si sarà in grado di far convivere sinceramente e fuor di slogan le emergenti 
tecnologie con la storia, la cultura e i desideri delle persone che vivono i luoghi 

rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 52 - 61 2021

Stazione meteo automatica all’Osservatorio di Col Margherita (BL). 
(Haapar film, Movida, docufilm realizzato dal Laboratorio Cinema del Liceo Dal Piaz 
di Feltre, maggio 2019).
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del territorio, delle interessanti prospettive per la salvaguardia dell’ambiente e, 
magari, per lo sviluppo di innovative attività imprenditoriali.

Tornando un attimo con i piedi per terra e riprendendo con ordine: l’atmo-
sfera è l’involucro di gas, trattenuto dalla forza di gravità, che riveste la Terra. 
Viene convenzionalmente suddivisa in cinque strati, ma quelli che interessano 
maggiormente la nostra vita sulla Terra sono la troposfera, la parte più vicina al 
suolo dove avvengono la maggior parte dei fenomeni meteorologici e la stra-
tosfera, dove risiede lo strato di ozono che protegge la biosfera dai raggi ultra-
violetti, dannosi per il DNA. In questo articolo mi concentrerò sull’importanza 
del monitoraggio e della salvaguardia della troposfera, dov’è contenuta la mag-
gior parte dei gas atmosferici, dove si concentra il vapore d’acqua, dove si speri-
menta l’effetto serra, dove avvengono le reazioni chimiche di respirazione che 
permettono la vita e dove ovviamente ristagnano sostanze nocive, naturali, ma 
principalmente inquinanti di origine antropica, che sono causa di gravi malattie 
respiratorie e cardiovascolari. 

Da questo elenco minimo risulterà chiara l’importanza dello studio e del mo-
nitoraggio continuo sullo stato di salute dell’atmosfera, la necessità di conoscer-
ne la composizione e gli equilibri chimici, fisici e biologici, la ricerca della sua 
storia passata conservata in preziosissimi archivi paleoclimatici come le carote 
di ghiaccio, e infine l’esigenza di dotarsi di reti di osservazione per poter valuta-
re tempestivamente la comparsa di anomalie, studiarne le cause e gli eventuali 
pericoli per la vita1. 

Ecco che per monitorare la composizione chimico-fisica dell’atmosfera su 
scala globale e regionale, per fornire dati alla comunità scientifica e per dare sup-
porto alle politiche ambientali globali, negli anni Sessanta è stato istituito dalla 
World Meteorological Organization il programma di osservazione dell’atmosfe-
ra più importante al mondo: il Global Atmosphere Watch (GAW) programme2. 
Questa rete coordina 30 osservatori globali, più di 400 osservatori regionali e 
circa altre 100 stazioni sparse per il globo terrestre. Vi aderiscono istituti di ri-
cerca di quasi 100 Paesi, e dalla fine del 2019 anche l’Istituto di Scienze Polari 
del CNR di Venezia ha iniziato a contribuire al programma con l’osservatorio 
meteo-climatico regionale del Col Margherita, sito raggiungibile con la funivia 
del Passo San Pellegrino (Moena, TN)3. L’osservatorio del Col Margherita, dopo 
che negli ultimi anni abbiamo lavorato per renderlo conforme agli stringenti 
requisiti del GAW, è entrato a far parte della rete per il monitoraggio dell’ozono 
troposferico, del mercurio e altri dei gas reattivi, ed è considerato un sito stra-
tegico in quanto unico osservatorio di alta quota presente nelle Alpi orientali 
meridionali. 

Il motivo per cui le aree di alta quota, e in generale le aree remote, sono così 
importanti per lo studio dell’atmosfera, tanto da essere definite sentinelle del 
clima, è la scarsa influenza diretta che le attività inquinanti hanno in questi luo-
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ghi. I dati raccolti dalle aree remote permettono, infatti, ai ricercatori di valutare 
il livello di inquinamento ambientale di background e monitorare lo stato di sa-
lute su scala regionale/globale dell’atmosfera. Tuttavia è molto complesso e co-
stoso reperire questi dati, soprattutto se si parla di dati in tempo reale. Le zone 
di alta quota sono difficilmente accessibili, non ci sono infrastrutture adeguate 
per installare e alimentare gli strumenti di misura convenzionali, inoltre è raro 
che si trovi copertura di rete di telecomunicazione. Anche dove gli osservatori 
meteo-climatici sono presenti è comunque molto oneroso mantenere in attività 
le apparecchiature di ricerca. In certi periodi dell’anno, a causa di instabilità me-
teorologiche e del manto nevoso, può risultare addirittura impossibile raggiun-
gere questi siti, per cui un osservatorio non presidiato rimane isolato e si rende 
necessario gestire la strumentazione attraverso sofisticati sistemi di controllo 
remoto. A complicare ulteriormente le cose, l’elevata complessità morfologica 
dell’ambiente montano rende difficoltoso stabilire se la misura raccolta nel sito 
di misura A è rappresentativa anche per descrivere le condizioni del sito B, ma-
gari a pochi chilometri di distanza da A. 

Ecco quindi che, nonostante il gran numero di osservatori che fanno attual-
mente parte della rete GAW, la speranza dei ricercatori è di poter aumentare i 
siti di monitoraggio per aumentare la risoluzione spaziale e temporale dei dati a 
disposizione della comunità scientifica. Questo permetterebbe di migliorare la 
comprensione di alcuni fenomeni complessi, come il meccanismo di trasporto 
degli inquinanti attraverso l’arco alpino, il destino degli inquinanti in ambien-
te, il loro impatto sull’ecosistema e sulla salute umana e ovviamente di affinare 
sempre di più i modelli matematici previsionali. A completamento di quanto 
appena detto, è importante ricordare che un avanzamento tecnologico fenome-
nale si è verificato con l’introduzione delle missioni spaziali per l’osservazione 
della Terra dallo Spazio. Tuttavia, i satelliti per il telerilevamento non riescono 
a riempire completamente i buchi nelle osservazioni dal momento che per cali-
brare gli strumenti ottici montati sul satellite è necessario fornire una misura di 
riferimento registrata al suolo e, come abbiamo visto, spesso nelle aree remote 
di maggior interesse non è possibile installare strumenti di misura. Si è dunque 
alla ricerca di un sistema affidabile che permetta di raccogliere queste impor-
tanti misure dalle aree remote del pianeta. 

Fino a qualche anno fa, se avessimo voluto costruire un network di sensori 
per coprire i buchi nelle osservazioni, avremmo incontrato problemi quasi in-
sormontabili di ordine economico, tecnologico e, come abbiamo visto, logisti-
co. Oggi il problema è principalmente culturale e secondariamente gestionale. 
Questo perché l’evoluzione tecnologica recente, soprattutto nel mondo dell’o-
pen-source dal punto di vista sia hardware che software, è stata incredibilmente 
veloce. Improvvisamente ci troviamo di fronte a tutto quello che ci serve: sen-
sori, attuatori, microcontrollori, minicomputer, circuiti integrati a basso costo 
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per ogni “gusto” (dalla conversione analogico-digitale alle telecomunicazioni). 
Disponiamo di linguaggi di programmazione maturi e potenti per l’analisi nu-
merica, statistica, geografica, per la gestione di database. C’è così tanta qualità 
e quantità di innovazione liberamente accessibile nel mondo open-source che 
ormai è diventato difficile rimanere aggiornati4. Questi nuovi strumenti ren-
dono teoricamente possibile la realizzazione di reti di sensori per coprire le 
aree di interesse per la raccolta di dati ambientali. Rimangono ancora alcune 
importanti cose da verificare, come assicurare la qualità e l’affidabilità dei sen-
sori a basso costo durante l’utilizzo in uno studio ambientale. Tuttavia, anche in 
questo caso abbiamo recentemente dimostrato che è possibile ottenere ottimi 
risultati appoggiandosi, quasi completamente, su sensori a basso costo e tec-
nologia open-source5. 

Nei prossimi anni si potrà quindi osservare un aumento vertiginoso delle 
applicazioni di monitoraggio a basso costo, potenzialmente competitive con 
le misure ottenute dagli osservatori. La sfida diventerà quindi dotarsi degli 
strumenti necessari per poter gestire un’emergente complessità di informa-
zioni prodotte da nuovi attori (anche singoli privati), fornirsi di strumenti per 
raccogliere dati georeferenziati prodotti da tecnologie eterogenee, elaborare 
procedure specifiche per il corretto utilizzo delle tecnologie e dei sensori a bas-
so costo, gestire i nuovi protocolli di telecomunicazione e di valutazione della 
qualità del dato, utilizzare nuovi strumenti computazionali per l’elaborazione 
delle informazioni raccolte e renderle accessibili con applicazioni e servizi di-
gitali utili non solo alla comunità scientifica e alla ricerca di base, ma anche 
ai cittadini che, ad esempio, vorranno scegliere di fare sport dove l’aria è più 
pulita. Anche le abitazioni potranno dotarsi di sensori per il controllo della 
qualità dell’aria interna, migliorare il comfort degli inquilini e l’efficientamento 
energetico. Pure le imprese private potranno costruire nuovi indici per la valu-
tazione di immobili e gli amministratori pubblici potranno prendere decisioni 
tempestive per i cittadini grazie a sistemi di allerta precoce.

Ora, una cosa è essere focalizzati, specialisti, di un ristretto campo di cono-
scenze, un’altra cosa è avere una conoscenza generalizzata, ma sufficientemen-
te approfondita da permettere la realizzazione di un “prodotto” sfruttando tec-
nologie eterogenee. La forza delle internet communities è che ciascuna nasce (e 
cresce a velocità sorprendenti) con una vocazione specifica. Per fare degli esem-
pi: la comunità di R sviluppa algoritmi per l’analisi statistica, OpenVPN si occu-

Campionamento di neve superficiale per analisi chimico-fisica.
In foto: Federico Dallo e Fabrizio De Blasi, Col Margherita, maggio 2019.

(Haapar film, Movida, docufilm realizzato dal Laboratorio Cinema 
del Liceo Dal Piaz di Feltre).
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pa di sviluppare protocolli di comunicazione, KiCad si occupa di progettazione 
di circuiti stampati, LaTeX si occupa di sistemi di composizione documenti e 
così via. Ci si potrebbe aspettare che i prodotti sviluppati da queste comunità 
digitali siano di scarsa qualità/utilità, ma non è così. Queste comunità hanno al 
loro interno professionisti e sono supportate da sponsor che finanziano lo svi-
luppo di prodotti digitali con codice sorgente liberamente accessibile. Questo 
modello di ricerca e sviluppo decentralizzato, nato e cresciuto con Internet, ha 
semplicemente dimostrato essere molto competitivo ed è fondamentale avere 
confidenza con questa realtà6. 

Ritornando al monitoraggio di aree di alta quota, se a un primo sguardo l’idea 
di progettare e realizzare una rete di sensori in aree remote potrebbe sembra-
re un obiettivo specifico, il raggiungimento di questa meta grazie alle tecnolo-
gie open-source esistenti prevede l’utilizzo di un approccio multidisciplinare. 
La difficoltà non si trova nella costruzione di un certo numero di stazioni, ma 
nell’organizzare le singole tecnologie per realizzare un’infrastruttura scalabile 
e aperta all’arrivo di un gran numero di dati e nuovi collaboratori. Mi viene più 
semplice spiegarlo con un esempio: alla fine degli anni Novanta, un gruppo di 
velisti si accorse che sarebbe stato comodo sapere con precisione le condizioni 
del vento prima di partire da casa con la tavola da windsurf. Iniziarono quindi a 
installare sulle spiagge di loro interesse degli anemometri che, con un servizio 
di sms, li avvertiva se c’era il vento giusto. Si resero presto conto che servivano 
sempre più misure, ma non era possibile fare tutto da soli, bisognava invitare 
altri appassionati a contribuire alla raccolta dei dati. Ecco che i velisti prepara-
rono una stazione meteo preconfigurata che un utente X poteva semplicemente 
acquistare e installare nel luogo che gli interessava e i dati generati sarebbero 
andati automaticamente a contribuire al database pensato dai velisti. Con que-
sto modello di sviluppo, Windfinder è attualmente la più grande rete di stazioni 
meteorologiche pensate per gli sport acquatici7.

Raccogliere dati sulla chimica dell’atmosfera è però estremamente più com-
plesso che misurarne i parametri fisici come il vento. La tecnologia dei sensori 
ha iniziato a essere affidabile e competitiva economicamente solo recentemen-
te. Anche alcune tecnologie di trasmissione dati a lunga distanza e a basso con-
sumo, come LoRa8, sono sul mercato da pochi anni. Ecco perché è solo questio-
ne di tempo: nei prossimi anni vedremo nascere esperimenti di successo anche 
nel campo della qualità dell’aria.

Per intercettare questa stimolante attività di ricerca e sviluppo, nel 2018 ho 
proposto il progetto di ricerca PIONEER9, finanziato dalla Comunità Europea at-
traverso una Marie Skłodowska-Curie Research Fellowship10, che mi darà la pos-
sibilità di lavorare con l’Università Ca’ Foscari, il CNR di Venezia e l’Università 
della California, a Berkeley, per sviluppare, a partire dalle tecnologie open-sour-
ce a basso costo, un network per la misura dell’ozono troposferico in aree alpine 
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remote. Nel progetto mi sono posto come obiettivo l’installazione di una rete di 
sensori lungo le Alpi, tra Monaco e Venezia, cercando di sfruttare il più possibile 
le infrastrutture presenti come i rifugi e gli impianti di risalita, ma anche pre-
vedendo lo sviluppo di stazioni autonome dal punto di vista dell’alimentazione 
e della telecomunicazione. Il progetto dovrà garantire la raccolta di misure di 
qualità ed essere l’occasione per elaborare le linee guida che permetteranno alla 
rete di crescere sul modello di partecipazione aperta che si è dimostrato vincen-
te, come nel caso di Windfinder. 

Il progetto PIONEER è finalmente partito e, se non ci saranno imprevisti, 
finirà nel 2024. In questo periodo di attesa a causa della pandemia abbiamo 
portato avanti un progetto di alternanza scuola-lavoro, completato con succes-
so nonostante il lockdown. Il lavoro ha visto protagonisti studenti e professori 
dell’ITIS Max Planck di Lancenigo di Villorba. Questo progetto, dal “nome in 
codice” ROSY (Remote Observatory System) è un primo passo verso la realizza-
zione di PIONEER. 

Nel corso del 2019, io e alcuni colleghi del CNR avevamo iniziato a prendere 
contatto con alcuni istituti tecnici elettronici per stabilire una collaborazione 
con lo scopo di produrre dei circuiti stampati che andassero a sostituire i cir-
cuiti di acquisizione che facevamo manualmente con gran perdita di tempo. 
Abbiamo così incontrato il professor Rocco Monteduro del Max Planck che, con 
grande entusiasmo, ci ha introdotto alla professoressa Monica Disarò, al pro-
fessor Eugenio Rossi e infine al professor Giorgio Damian. Dopo pochi incontri 
abbiamo deciso di rilanciare: invece di produrre “solo” un circuito stampato, 
perché non strutturare un progetto di alternanza scuola-lavoro con l’obiettivo di 
migliorare il prototipo che io avevo realizzato nel 201811, riprogettando la scheda 
di acquisizione, aggiungendo un modulo di trasmissione radio, ottimizzando i 
consumi, dimensionando il sistema di alimentazione e costruendo un database 
e un’interfaccia per la visualizzazione dei dati? Per riuscire nello scopo i pro-
fessori hanno quindi reclutato degli studenti delle classi di telecomunicazione, 
elettronica ed informatica. Questi ragazzi hanno dimostrato sul campo grande 
competenza, dedizione e motivazione e ci tengo a riportarne i nomi: Nicolò 
Baseggio, Davide Dal Bo, Andrea De Marchi, Michele Ferrarese, Massimiliano 
Granziol, Marco Martini, Silvia Mondin, Federico Peruzzo, Roberto Pomiato, 
Nicolò Rasera, Nicola Voltarel. Con questo dream team ci siamo trovati a lavo-
rare in remoto, sfruttando gli strumenti della didattica a distanza, in presenza 
quando possibile ai laboratori dell’ITIS, del CNR, dell’Università Ca’ Foscari e 
all’osservatorio del Col Margherita. Per tenere traccia di tutte le fasi del progetto 
abbiamo condiviso uno spazio di lavoro in cloud sul quale abbiamo organizza-
to tutta la documentazione: le relazioni di ogni incontro, il calendario con gli 
obiettivi e le scadenze, il materiale multimediale, le schede tecniche dei com-
ponenti, i file di progetto originali per lo sviluppo dei microcontrollori ispirati 
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alle caratteristiche dell’Arduino Mega, il software, i buoni d’ordine, gli scontrini 
degli acquisti e così via. Tutto è stato documentato e coordinato come avviene 
in un vero team di ricerca e sviluppo. Oltre a questo spazio condiviso tra di noi, 
abbiamo lavorato a una repository su gitHub, pubblicamente accessibile, in cui 
caricare di volta in volta il materiale aggiornato12. Le fasi più importanti sono 
state, in ordine cronologico, l’analisi dei dati meteo storici del Col Margherita 
per stimare la quantità di energia solare ed eolica disponibile, la progettazione e 
la realizzazione di due microcontrollori ricetrasmittenti, uno dei quali dedicato 
alla raccolta e trasmissione dei dati da remoto verso il secondo collegato a Inter-
net per l’invio dei dati al computer centrale di Venezia, lo sviluppo del software 
per il funzionamento delle schede, il software per la gestione del database e di 
un’applicazione grafica per mostrare i dati sul computer o cellulare. Abbiamo 
concluso la prima fase sperimentale facendo comunicare via radio per una setti-
mana due stazioni, una installata sul tetto dell’edificio Alfa al Campus Scientifi-
co e una seconda su un terrazzo al primo piano dell’edificio C2 della sede di San 
Giobbe dell’Università Ca’ Foscari. Abbiamo presentato i nostri risultati in un 
incontro on-line organizzato dal VeniceClimateLab che si può rivedere su You-
Tube13. Ha scritto di noi la cronaca locale14. Ho descritto il progetto durante un 
intervento per la conferenza europea delle geoscienze, l’European Geoscience 
Union15, a un seminario per il Center for the Built Environment di Berkeley, du-
rante una presentazione al Geophysical Institute dell’Università di Bergen e in 
un’intervista per Italiani di Frontiera. Il progetto ha riscosso sempre interesse a 
dimostrazione dell’impegno e della qualità investita. Grazie a questa esperienza 
condivisa siamo cresciuti tutti e abbiamo dimostrato quanta potenzialità laten-
te si nasconde nelle capacità e nelle competenze delle persone del nostro terri-
torio.  Mi auguro che questo progetto di alternanza abbia dimostrato che il pro-
getto PIONEER sia realizzabile grazie a un percorso sempre più strutturato da 
proseguire in collaborazione tra ricercatori, professionisti, studenti e cittadini.
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*	 Riconoscimenti: This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 
research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No. 
844526. Un ringraziamento speciale a Renzo Minella, Loris Scola e al personale tecnico de-
gli impianti di risalita “Ski area San Pellegrino”, grazie a Enrico Natin e Roberto Epis, tecnici 
dell’officina presso la sede di Via Torino, a Vittorino Chin per l’aiuto prezioso durante l’instal-
lazione degli strumenti presso la sede di S. Giobbe e a Roberto Marin dell’Area Servizi Informa-
tici e Telecomunicazioni dell’Università Ca’ Foscari.
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Montagne come cattedrali

Roberto De Pellegrin

Le grandi cattedrali della terra con i loro portali di roccia,
i mosaici di nubi, i cori dei torrenti, gli altari di neve,

le volte di porpora scintillanti di stelle.
 John Ruskin 

Silenzio, sussurro del vento, lo sguardo che si apre e la vista che spazia su luoghi, 
forse, irraggiungibili. 
Un’alba velata di rosa o un rosso tramonto filtrato tra le nuvole come attraverso 
un rosone di alabastro.
E poi, una bufera inattesa, la neve tagliente che si fa velo lattiginoso e disorienta, 
il sentirsi piccoli di fronte alla maestosità.
Le montagne sono per l’uomo luogo di adorazione, conforto e confronto. 
Cattedrali laiche in cui rifugiarsi, di cui ammirare l’architettura e le linee.

Cima Rosetta.

rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 62 - 69 2021
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Monte Civetta.

Ombre sull’Agner.
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Guglie nel gruppo dell’Agner.
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Corridoi nelle Dolomiti Bellunesi.
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Altopiano delle Pale di SanMartino.

Cima della Madonna.
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Gusela del Vescovà, Schiara.

Abbracciati dalla Val Canali.
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Cresta aerea nelle Dolomiti Bellunesi.

Vista sulla Cima Pradidali.
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rivista feltrina n. 46 A. LV pp. 70 - 75 2021

La carta scritta

Feltre, una piccola città del Veneto
Giovanni Comisso

Il testo che segue è tratto dall’articolo Due piccole città del Veneto di Giovanni Comisso, pub-
blicato sul I numero della rivista «Il Gatto Selvatico» del gennaio 1957. La rivista, pensata per i 
dipendenti di Eni, nasce nel luglio 1955 su volontà di Enrico Mattei che ne affida la direzione ad 
Attilio Bertolucci. Con le sue rubriche di sport, cinema, moda, gastronomia il prodotto editoriale 
che ne esce si presenta fin da subito non come mero strumento aziendale, quanto vero e proprio 
laboratorio culturale. Negli anni in cui la rivista viene stampata (l’ultimo numero è di marzo 1965) 
vi scriveranno, tra gli altri, Emilio Gadda, Alfonso Gatto, Natalia Ginzburg, Goffredo Parise, Leo-
nardo Sciascia e - quello che maggiormente ci interessa in questa sede - Giovanni Comisso. 

L’articolo di quest’ultimo, che verrà poi in parte ripreso dallo stesso Comisso nel libro Veneto 
felice (G. Comisso, Veneto felice, Milano 1984), è comparso recentemente sul sito web del Premio 
Letterario Giovanni Comisso (https://www.premiocomisso.it/feltre-una-piccola-citta-del-vene-
to/). Si ringrazia l’Associazione Amici di Giovanni Comisso e il Premio Letterario Giovanni Co-
misso per la concessione a pubblicare su «Rivista feltrina» questo significativo testo.

Le nostre più belle città stanno perdendo il loro fascino, particolarmente a 
causa del traffico degli autocarri che trasforma la periferia in cantieri farraginosi 
e disarmonici. Officine per le riparazioni e parcheggi inducono subito a fuggire 
da quelle città, senza desiderio di superare la barriera ostile per raggiungere le 
ultime bellezze ancora rimaste nel centro. Esse sono ridotte a vivere come le 
ostriche che contengono la loro perla oltre una crosta dura e irsuta. Cosi è di 
Rimini, di Siena, di Livorno, di Pisa, di Pistoia e di Vicenza, per citarne solo al-
cune di cui ho avuto di recente esperienza. Queste gemme si sono trasformate 
orrende e con esse tante altre. Le ultime a cedere a tanto crudele rovina sono 
quelle piccole, ma perfette nella loro urbanistica, che provvidenzialmente non 
sono state ancora intaccate dal grande traffico.

Una di queste è Feltre, vi sono andato appunto in treno, dopo tanti anni che 
non mi servivo di questo mezzo e pure nel disagio era allegro constatare che 
quel treno non aveva mutato per nulla il suo andare. Dai finestrini aperti en-
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trava la fuliggine della locomotiva a vapore, le siepi di acacia si sbandavano al 
vento della corsa, ci si fermava a tutte le più piccole stazioni senza un paese 
immediato, con la bandiera rossa piantata sul marciapiede per indicare che ci si 
doveva fermare. Le fermate erano lunghe per attendere un altro treno che do-
veva incrociare, allora si poteva assaporare l’aria ventilata della vallata e l’acqua 
della fontana.

Perfetta nell'urbanistica, ventilata e ariosa

Feltre è costruita su di un colle, in mezzo a una breve pianura e subito dopo 
la cingono alte montagne. Città di confine in continuata minaccia di calate di 
barbari ha ancora salde mura di roccia e belle porte. Sulla cima del colle vi è 
una piazza così variata e armoniosa, difficile trovarne altrove eguale. Il castello 
medioevale, la chiesa con la lunga gradinata, il teatro palladiano e un angolo di 
antiche case ne danno la struttura. Sotto il cielo arioso, come sulla cima di un 
monte, le logge delle case, le terrazze, le balaustre, le gradinate fanno di questa 
piazza uno stupendo teatro all’aperto, manca solo l’ingresso degli attori. Vi sono 
invece quasi sempre rari passanti, bambini che giocano, qualche gatto che vor-
rebbe giocare anch’esso e il postino che si siede a bere un bicchiere di vino nel 
riposante caffè d’angolo.

Le strade si svolgono in salita e discesa tra palazzi nobiliari istoriati di graf-
fiti, decorosi nei grandi portali e nelle logge. Non vi è angolo che non si pre-
senti con un giuoco prospettico che accresce sempre l’attesa di apparizioni.

Sono rinomati i suoi mercati di bestiame alla fine dell’estate, quando si 
chiudono le stalle dei pascoli montani e le mucche rinvigorite dalle fienagioni 
profumate di menta scendono a valle. I sensali risaliti dalla pianura veneta, 
alti e corporuti, le passano in rassegna, come generali un esercito, e le toccano 
leggermente col bastoncino, perché, scostandosi, rivelino il gonfio petto.

Ma le apparizioni sorgono dai ricordi. Ricordo un Carnevale a Feltre tra la 
sua gente, che dopo essere stata costretta dal lungo inverno a una vita di clau-
sura e di inerzia, si era fatta bizzarra come a un annuncio della primavera. L’o-
zio li aveva ispirati come un sonno a sogni fantastici che avevano tramutati in 
mascherate strane. Una rappresentava un matrimonio tra montanari. Dietro 
gli sposi vi era un lungo corteo, ognuno con pezzi di carta a colori e con nastri 
aveva reso variato il proprio vestito che non somigliava a nessun altro vestito 
ideato dall’uomo. I cappelli erano diventati fiori, sicché attorno agli sposi il 
corteo sembrava un grande omaggio fiorito. Le truccature del volto erano co-
me fatte da bambini o da selvaggi. D’un tratto una specie di araldo con lunghe 
penne fluenti dal cappello trinciò l’aria con una mazza e tutti presero a suona-
re strumenti che sembravano ideati per scherzo da Leonardo. Erano costruiti 
con elementi incredibili e davano suono. Una grande zucca vuota con alcuni 
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fori faceva da tamburo e da flauto, una scatola di latta per biscotti, con corde di 
metallo applicate a un’apertura, risuonava come una chitarra, tre perni di ferro 
per ruote appese a un telaio vibravano come timpani. Altri avevano ricavato 
strumenti da canne di bambù, da ossa di animali, da corna di bue, da zoccoli 
consunti, da vasi ripieni di sassi.

Ma un ricordo legato alla mia infanzia mi fece ricercare un’altra apparizione. 
Fino al principio di questo secolo, Feltre era famosa per tutte le città del Veneto e 
anche in altre d’Italia per le sue prospere donne che vi scendevano a fare le balie. 
I loro uomini erano così miseri che dovevano emigrare all’estero in cerca di lavo-
ro ed esse, lasciato in consegna il figlio appena nato alla nonna, andavano presso 
qualche ricca famiglia ad allattarne un altro la cui madre non aveva latte buono.

Rinomata per le sue nutrici floride ed eleganti

La storia delle balie di Feltre ha ormai il suo aspetto romantico. L’ingaggio 
della balia diventava un problema di capitale importanza. Il padre di quel bam-
bino sitibondo di un latte generoso, arrivava accompagnato dal medico di fa-
miglia. Era facile trovare subito qualche balia, perché la miseria era grande, si 
sceglieva la più sana di aspetto, ma non bastava. Il medico controllava in mu-
nicipio se tutti gli ascendenti della famiglia erano morti di malattie normali, 
sempre in grande ambascia che in qualcuno fosse apparsa la tisi o l’epilessia 
o peggio. Risultava invece che quasi tutti erano morti longevi. Al suo ingresso 
nella famiglia cittadina la balia riceveva in dono due vestiti ampi e sontuosi che 
la trasformavano in un galeone svolazzante ai venti. Tra i capelli brillavano due 
grandi spilloni d’argento e orecchini di filagrana d’oro oscillavano tremuli fino 
al fazzoletto di seta annodato al collo.

Quelle balie nella nuova casa diventavano come divinità, come simboli del-
la salute, certezza della vita del figlio delicato. Tutto era calcolato, perché ella 
ingrassasse, prosperasse e nulla la turbasse. Non mangiava con la servitù, ma 
in uno stanzino a parte. Il cibo migliore era per lei, vi furono famiglie che colle 
ristrettezze di guerra, patirono la fame perché la balia avesse di che nutrirsi. Ella 
finiva col diventare l’incubo e la padrona della casa, e nel suo camminare sulle 
scarpe di vernice nera con fibbia d’argento, ondeggiava superba coi fianchi po-
derosi. In quei tempi non vi erano preparati nutrienti per sostituire il latte della 
madre e per il bisogno quelle donne dei montanari si adattavano a cedere questo 
succo balsamico del loro corpo.

Tutta la conca di Feltre, abbondante di alti pascoli, sanificata dai boschi di 
abeti, dalle acque limpide scorrenti, era come un’immensa tinozza di buon latte 
che veniva propinato dalle sue balie. Ora è mutato il sistema e anche la miseria 
non è più nera come un tempo. Le vecchie balie vegetano ancora nel loro corpo 
solenne sebbene il roseo volto si sia coperto di grinze e ingiallito. Gli sfarzosi ve-
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stiti sono stati adattati per le figlie per i giorni di festa, solo intatti sono rimasti 
gli orecchini d’oro e i grandi spilloni come sacre reliquie.

I Feltrini stimolati dall’aridità della terra hanno acuito l’ingegno a scoprire 
tutte le possibilità per trarne vantaggi. Un loro proverbio dice: “Se la Sonna (il 
torrente che attraversa la valle) fosse vino – se i suoi sassi fossero fagioli – come 
si starebbe bene su da noi”: esprime quello che manca e che si vorrebbe. Così 
hanno scoperto nella fine del secolo scorso una sorgente di acqua tenera adattis-
sima per comporsi col malto di orzo, col luppolo e col lievito per farne una birra 
deliziosa e inebbriante. Alla periferia della città vi è questa fabbrica di birra, 
dove di Carnevale si radunano le mascherate e nel tempo estivo comitive gioiose 
che, come nelle grandi birrerie di Monaco, si mettono a cantare in coro. L’am-
biente è vasto, con grandi logge e sale, circondato da un ampio parco. La birra 
si matura in enormi caldaie di rame, dalle quali rigurgita spumosa e scaturisce, 
come un latte, come il latte delle balie di un tempo.

Copertina de «Il Gatto Selvatico», 1 (1957).
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Minimalia. Segnalazioni, rettifiche, riletture

Quote rosa in alta quota
Paolo Conz 

Ripulendo il disco esterno del mio computer da files superati o cartelle dop-
piate, mi sono imbattuto in questo scritto. Lo avevo preparato in vista di una 
serata a sei mani incentrata sull’alpinismo femminile nelle Dolomiti e, possibil-
mente, anche nelle nostre Alpi Feltrine. Era il 2013, a darci un appoggio alla se-
rata fu l’allora Presidente del CAI Carlo Rossi, persona di ampie vedute tanto da 
abbracciare di buon grado proposte di varia natura. La serata, dal titolo La Cor-
da Rosa – Donne ed Alpinismo, si articolò in due momenti: un video sulla vita di 
Mary Varale, una delle madri dell’alpinismo italiano e probabilmente la prima a 
battersi in questo campo per ottenere equo riconoscimento nelle imprese alpi-
nistiche; un’intervista dal vivo alla schiva Rosanna Manfrini, salitrice negli anni 
Ottanta di vie impressionanti sulla Sud della Marmolada assieme a Maurizio 
Giordani. In mezzo tanti piccoli interventi, diapositive, filmati, dibattiti.

Senza la pretesa di offrire uno studio completo ed esaustivo su una tematica 
così importante e vasta (il libro On top. Donne in montagna a firma di R. Mes-
sner, uscito nel 2012 per Corbaccio editore, indubbiamente potrà aggiungere 
qualcosa al contesto generale) presento qui di seguito una sintesi dell’intervento 
che allora proposi, e relativo, come già detto, all’alpinismo femminile, e prin-
cipalmente dolomitico, e laddove possibile feltrino, che feci ormai quasi dieci 
anni orsono.

Come rendere giusto omaggio a tutte le arrampicatrici che nel corso degli 
anni hanno salito le pareti più o meno conosciute delle Alpi e, più in specifico, 
delle Dolomiti? Certo un elenco cronologico delle grandi alpiniste del passato e 

E. Platz, Alpinista donna con guida su cresta rocciosa, 1905.
Cartolina postale, serie 1471, Meissner & Buch, Leipzig, Germania.
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dei tempi più recenti sarebbe d’obbligo, ma partiamo un po’ più da lontano, os-
servando come alcuni nomi nella toponomastica dolomitica ci parlino di don-
ne, e spesso senza etiche di genere troppo articolate. Così il Sass de Stria (Sasso 
della strega) sopra il passo Falzarego, sede, secondo la leggenda, della perfida 
nutrice del principe di Andraz. Mentre poco più a nord, la Croda del Béco era 
chiamata dagli Ampezzani, per via della forma caratteristica, Cù de la Badésa, a 
scherno della Badessa che allora governava l’Alta Pusteria.

Tralasciando questi casi, in cui a pesare è più che altro il tono della leggenda, 
dobbiamo aspettare il 1808 per veder comparire nei sipari delle altezze la prima 
alpinista donna. Mi riferisco a Marie Paradis, valligiana di Chamonix, che con 
mezzi impensabili oggigiorno saliva il Monte Bianco. È quindi la volta, per ve-
nire più vicino a noi, di Amelia B. Edwards, prima tourista a salire e visitare le 
Dolomiti, da lei definite «Cime inviolate sopra valli deserte».

Nell’Ottocento una pastora zoldana di cui ci è pervenuto il nome, Oliana, 
percorreva, nei suoi spostamenti quotidiani, delle scabre cenge a mezzacosta 
sopra la Val Prampèr; passaggi anche di secondo grado che le consentivano di 
evitare il considerevole dislivello che altrimenti le sarebbe stato necessario per 
portare da mangiare agli altri pastori.

C’è poi Jeanne Immink, la quale, oltre ad aggiudicarsi alcune prime ascen-
sioni di tutto rispetto, come il Sasso di Toanella, fece anche una comparsa sul 
nostro Sass de Mura, ripetendo l’attraversata di cresta tra le due cime principali 
nel 1893. E ancora: Beatrice Tommason e le sorelle Eötvös che per la prima volta, 
nel 1901, salirono, accompagnate da guide, due delle più impressionanti pareti 
dolomitiche: quella sud della Marmolada e della Tofana di Rozes. Si ricorderan-
no anche Maria Breveglieri e Luisa Fanton, entrambe arrampicatrici di punta 
negli anni Venti del secolo scorso e madri ideali di tutte le alpiniste bellunesi.

Venne quindi l’epoca d’oro del sesto grado, che regalò alcune notevoli im-
prese alpinistiche femminili: Paula Wiesinger, la prima sestogradista italiana, e 
Mary Varale, di cui è stata approfondita la vita nel documentario Con le spalle 
nel vuoto – Vita di Mary Varale di Marco Ongania e Sabrina Bonaiti, uscito in 
Italia nel 2010. E ancora: Sonja Livanos, che dalla Francia aveva scelto le Dolo-
miti come sua terra d’adozione aprendo numerose vie soprattutto sul gruppo del 
Civetta e della Schiara; Simone Badier, che saliva l’allora temutissimo Philipp 
Flamm tutto da capocordata in scarponi.

Un importante gruppo di alpiniste, inoltre, la cui lontanissima (e diversissi-
ma) capostipite è indubbiamente la già citata Amelia B. Edwards, si caratterizzò, 
negli anni Settanta, per la traduzione in scrittura, poetica e non, dell’esperienza 
alpinistica. Sono questi, infatti, i profili di Silvia Metzltin Buscaini, di Bianca 
Di Beaco, di Tiziana Weiss, di Adriana Valdo, di Anna Lauwaert. Quest’ultima 
conobbe le Dolomiti legata all’altro capo della corda di Claude Barbier, trasmet-
tendoci momenti indelebili di quegli anni nel suo libro La via del drago (A. 
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Lauwaert, La via del drago. La mia storia d’amore con Claudio Barbier, CDA & 
Vivalda editore, Torino 2008).

Si resta ancora negli anni Settanta con le pochissimo conosciute Zuzana 
Hoffmanova e Nadja Fajdiga, che ancora ventenni, provenendo dalle “blindate” 
Cecoslovacchia e Jugoslavia, salirono le vie più dure del momento, magari in 
invernale, come la Nord-ovest della Civetta. Civetta che ha visto nascere ai suoi 
piedi e sui suoi fianchi, peraltro, quella cometa che rispondeva al nome di Eliana 
De Zordo, la cui scia si è interrotta sulle ventose cime patagoniche.

Non meno ricco è il quadro dell’alpinismo dolomitico femminile negli an-
ni Ottanta. Rosanna Manfrini, Luisa Iovane, Monica Malgarotto tracciavano 
delle linee allora impensabili sulle più levigate pareti della Marmolada o delle 
Marmarole. Nadia Dimai e Ivana De Zanna, guide alpine, fecero della loro pas-
sione un lavoro. E che dire, poi, dell’attività di ricerca congiunta alla difficoltà 
“sul campo” che costituisce l’aspetto più autentico dell’alpinismo esplorativo di 
Ariella Sain e delle sue decine e decine di vie nuove? Gli anni Ottanta furono 
anche gli anni degli exploit da 8 di Angelika Rainer e Ines Papert sugli strapiom-
bi del Sella o delle Tre Cime, e delle tacche invisibili strette dalla mano di Sara 
Avoscan nella sua amata Valle Agordina.

E delle donne nelle Alpi Feltrine? Cosa sappiamo? Anche in questo caso è 
d’obbligo partire da una leggenda, tra le più affascinanti dell’arco alpino per co-
me si congiunge a un fatto storico tutt’altro che fantasioso. Mi riferisco a suor 
Lucrezia Pasole – appartenente a un importante casato nobiliare di Feltre – la 
quale, per scappare dal rogo che durante la Guerra di Cambrai distrusse la città 
di Feltre nel 1510, si inerpicò verso le montagne, salì sulle Vette e giunta sul Cre-
stón delle Vette fu pietrificata da mano divina, nell’atto di contemplare quell’im-
mane disastro che arse la città, diventando così un bellissimo pinnacolo che 
appare ancora ai giorni nostri al sopravanzare delle nebbie in quota.

Leggende a parte, la “capostipite” dell’alpinismo rosa feltrino è senza dubbio 
Annetta Guadagnin, che, già in giovane età, alla fine degli anni Venti del Novecen-
to si accingeva a percorrere impegnative vie rocciose e non (si narra che avesse sa-
lito addirittura il Monte Bianco). Purtroppo, la scia di questa meteora si interrup-
pe improvvisamente ai piedi dei Camini Castiglioni, sulla Nord del Sass de Mura.

Comparse femminili si registrano qualche anno dopo con l’arrivo in Cimo-
nega di Gabriele Franceschini, che nella sua figura di guida alpina portò con sé 
alcune clienti ad aprire vie nuove e a salire qualche torre fino ad allora inaccessa, 
come con Lucia Bonato o Anna Marzorati sulla Torre Lucia e sulla Punta Feltre.

Dopo un periodo nel quale l’alpinismo femminile non registra presenze, ne-
gli anni Settanta ricompaiono i nomi di alcune donne che percorrono numero-
si itinerari in tutte le Dolomiti, aprendone anche alcuni di nuovi. Tra queste: 
Rosanna Canova e Tecla Dal Col. Negli anni Ottanta-Novanta è poi la volta di 
Caterina Dall’Omo, schiva alpinista del Gruppo Rocciatori Feltre, che salì nu-
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merose vie nuove nelle Pale di San Martino, Mojazza, Tamer, San Sebastiano, e 
altri gruppi montuosi. La stessa cosa fece la feltrina Katia Rossi, quindici anni 
dopo, sulle pareti che sovrastano il bivacco Minazio, mentre qualche via nuova 
è stata aperta, sempre in zona Pale e Alpi Feltrine, da Claudia Scagnet, anche lei 
del Gruppo Rocciatori Feltre.

Di tempi più recenti è anche un fatto curioso. Un trio di loschi alpinisti fel-
trini (che conosco personalmente, ma che manterrò per motivi di privacy nell’a-
nonimato) saliva una breve via sul Castello d’Alvìs denominandola “un’amica di 
nome Mario”. Se questo Mario è una donna o uomo non è dato a sapere.

Ma prima di chiudere questa rapida e senz’altro migliorabile rassegna sull’al-
pinismo femminile nelle Dolomiti e nelle Alpi Feltrine, vorrei ricordare che la 
presenza femminile appare sulle pareti delle nostre valli anche in altro modo. 
La torre Lucia. La torre Eliana. Il camino Anna. E le molte vie Agnese, Adele, 
Maria, Laura, Marisa, Elena, Cristina, Carmen, Stefania, Carla, Gianna, Gina, 
Mariangela, Vaina. Nomi di vie e di luoghi che stanno lì, successione di appigli 
incisi sulla pietra e nel tempo, a omaggiare, senza altre superflue parole, tutte 
quelle compagne, mogli, amiche che accompagnano, nel quotidiano e nei pen-
sieri di chi scala, le vite degli alpinisti.

Varie “Feltri” per un unico autore. 
Silvio Guarnieri e la sua città
in prospettiva geoletteraria
Alberto Botte

Nel leggere le varie e molte pagine che Silvio Guarnieri ha dedicato a Feltre, 
emerge un rapporto ricco e conflittuale dell’autore nei confronti di questa piccola 
città. La sua opinione muta molto nel corso dei decenni e delle opere, senza però 
mai perdere quel carattere di profondo amore per questi luoghi, in una costante 
ricerca umana ancor prima che politica o letteraria. Nel cercare di capire e di deli-
neare i caratteri di questa narrazione di uomini e paesi, un aiuto può arrivare dal-
la geografia letteraria. Questa disciplina cerca di ricostruire le percezioni e le nor-
me che significano e regolano lo spazio così come vengono riportate da autori e 
autrici di opere di narrativa. Il romanzo crea nuovi spazi, si fa geografo a sua volta 
e resta poi al lettore il compito di capire che tipo di geografia ne venga prodotta1.
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Quando, però, l’autore racconta del passato e quando lo stesso spazio che 
racconta si situa nel passato, vanno prese alcune accortezze. Un romanzo è ca-
pace di creare «realtà multiple», che nascono dall’incontro di diverse rappresen-
tazioni: quanto è narrato nel romanzo e che cosa voleva narrare l’autore. Biso-
gna avvicinarsi al testo sapendo che è «testimone di un’aura, più che di un’epoca 
o di un evento»2. 

Attraverso questo approccio nel leggere la narrativa, si figurano dei ruoli e 
delle caratteristiche ben specifiche per la nostra città nelle opere di Guarnieri. 
Feltre viene rappresentata come il centro politico ed economico della zona, di-
ventandone anche centro culturale e luogo in cui si costruisce la stessa nomea 
dei paesi intorno. La città non è però altrettanto attenta nell’uso delle sue prero-
gative alle necessità dei paesi, anzi le ignora, servendosi tuttavia delle masse che 
lì vi risiedono quando necessario. Le frazioni, di converso, rappresentano quasi 
«polmoni»3 attraverso cui Feltre ottiene non solo beni alimentari, ma anche la 
gran parte delle tasse e il denaro degli emigranti. 

La decadenza delle frazioni, però, anticipa e determina quella della città. L’es-
sere Feltre malsana per i paesani si riflette in alcune delle vicende raccontate da 
Guarnieri. Ad esempio, in Tutto come prima, come sempre4, un contadino, che 
già di per sé non risponde al mos (il costume e carattere profondo dei feltrini), 
mancandogli equilibrio e misura, ritorna entusiasta dalla città dove ha appena 
visto entrare le truppe italiane. Viene confuso da Feltre ed è l’intervento di un 
altro contadino a rimetterlo sulla retta via. Confuso è anche Romano Greco, che 
durante il Fascismo era stato cacciato da uno dei Caffè del centro, perché solo i 
notabili potevano avervi accesso. Ci ritorna dopo la guerra, con i vestiti sporchi 
di lavoro per prendersi la sua vendetta; entra nel Caffè e ordina un bicchiere di 
vino e denuncia ad alta voce il torto subito anni prima. Solo quando sta tornando 
a casa, in paese, si rende conto dell’indifferenza che l’ha circondato e della figura 
che ne ha fatto. Le vicende del figlio, Giuseppe Greco, sono simili. Da bambino 
viene isolato e preso in giro dai suoi compagni di classe di città, diventato adulto 
vive come una «conquista»5 il poter stare nei Caffè del centro. L’organizzazione 
del suo corteo funebre in mezzo alla città si scontrò con gli ostacoli posti in es-
sere dall’Amministrazione comunale e dall’assenza del sindaco alla cerimonia, 
nonostante Greco fosse stato un consigliere comunale. 

In un altro racconto, la figlia del protagonista inizia il suo percorso di perdi-
ta del costume e l’entrata nell’illegalità frequentando la città, per poi scappare 
a Padova. Anche nel caso del fattore della tenuta della famiglia che Guarnie-
ri interroga sulla liceità o meno dell’invasione d’Etiopia, la risposta favorevole 
al regime che ne dà viene fatta ricondurre all’aver troppo frequentato il padre 
dell’autore, rappresentante della classe alta e, in senso lato, della città.

All’interno di Feltre, quasi come fosse un piccolo corpo, possiamo individua-
re alcuni luoghi carichi di maggiore significato: se le frazioni ne sono i polmoni, 
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come scritto in precedenza, Largo Castaldi ne è la mente e Piazza Maggiore il 
cuore. Il primo rappresenta, infatti, il luogo in cui avvengono gli incontri e le 
discussioni che danno identità e indirizzo a Feltre. Uno dei segnali della de-
cadenza è appunto lo svuotarsi del Largo e il chiudere dei bar che lì vi erano 
ubicati. L’assenza di un ceto rappresentativo, l’incertezza e la crisi si esprimono 
quindi con la fine del luogo che rappresentava l’agorà della città. La decadenza 
feltrina è frutto di un più generale decadimento della società tutta, una crisi 
esterna che sta facendo perdere specificità alla città, che la vorrebbe omologare, 
cancellandone il passato. A questo, Guarnieri cerca di controbattere con il re-
cupero delle parti migliori del costume, senza lasciarsi andare alla nostalgia di 
un tempo e di una centralità che non possono più tornare. Alla crisi va risposto 
scoprendo quella che è la vera vocazione della città: il suo essere luogo di cul-
tura. Se prima molti dei grandi esponenti culturali feltrini erano stati costretti 
ad abbandonare la città per poter crescere, ora, nel rispetto del mos, vanno co-
struite le condizioni per permettere a Feltre di fiorire nell’arte e nella cultura. 
Il simbolo migliore di questo è la cittadella, luogo più bello della città proprio 
nel suo essere modesto e dignitoso. Il «cuore» di Feltre è in Piazza Maggiore, al 
culmine del colle, di cui Guarnieri sottolinea l’essere «museo a cielo aperto», da 
far tornare alla vita6. Nella tensione verso l’alto del centro storico si trova la spe-
ranza della città, che culmina col castello, vero simbolo di Feltre. Così si realizza 
il punto d’arrivo del significato di tutto il Feltrino, e la torre diventa esempio di 
ribellione e salvezza, simbolo della possibilità di vivere tra le montagne.

Questa breve analisi non è per nulla esaustiva né di quella che è la nostra 
città, né di quello che realmente Guarnieri pensasse di Feltre. Se la relazione 
tra un Io e un luogo varia, non è mai statica ma sempre viva e sempre capace di 
creare nuovi valori7, spetta a noi capire che tipo di città si vuole costruire per il 
futuro e quali nuovi nascosti aspetti di Feltre portare alla luce. Del resto, come 
scriveva lo stesso Silvio Guarnieri,

[...] una città, un ambiente sono come un libro aperto in cui ogni giorno leg-
giamo, magari senza accorgercene; da cui prendiamo taluni elementi, taluni 
modi di essere, taluni modelli di vita cui ci adeguiamo, cui in qualche modo 
rispondiamo, magari reagendovi; o meglio, in questo libro aperto che è la cit-
tà noi compiamo la nostra scelta, esprimiamo le nostre preferenze, ne accet-
tiamo talune pagine ed altre respingiamo; ma così, attraverso questa lettura, 
attraverso questa visione quotidiana, compiamo la nostra educazione8.
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NOTE

1	 M. Brosseau, Geography’s literature, «Progress of Human Geography», 3 (1994), pp. 333-353.
2	 M. Malatesta, Il romanzo: testimonianza e rappresentazione, «Contemporanea», 4 (2005), p. 

699.
3	 S. Guarnieri, Il viale di Cart, in S. Guarnieri, Cronache feltrine, Vicenza 1969, p. 195.
4	 Idem, Tutto come prima, come sempre, in S. Guarnieri, Storia minore, Verona 1986, pp. 45-46.
5	 Idem, Vita e morte di Giuseppe Greco, in S. Guarnieri, Senza i conforti della religione, Roma 

1992, pp. 44-45.
6	 Idem, Vecchie immagini di Feltre, in S. Guarnieri, Paesi Miei: nuove cronache feltrine, Padova 

1989, p. 80.
7	 E. Prieto, Geocriticism, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond, in Tally R. (a cura di), Geocri-

tical explorations: space, place, and mapping in literary and cultural studies, New York 2011, p. 
25.

8	 Guarnieri, Vecchie immagini di Feltre, pp. 74-75.
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Impressioni

Le nozze con l’albero

Giacomo Rech

Dai primi cinque minuti di vita dipende il resto della nostra esistenza: le no-
stre paure più nascoste – quelle che ci portiamo dentro per sempre e crediamo 
di vincere e ritornano – derivano, si dice, da quella prima esperienza smemorata.

I tuoi genitori, Diana, erano una coppia tenera e fiduciosa, o non piuttosto, 
Letò, tua madre, del nord, iperborea, e il tuo padre del sud, mediterraneo, una 
coppia irregolare e clandestina?

Quanto hai sofferto, ancora prima di nascere, per le precoci liti e le crisi di 
pianto di tua madre, solo apparentemente dura, tedesca?

Quanto hai sofferto sbattuta nella sua pancia, lei che all’ultimo mese ancora 
correva fuggiasca per il mondo, non potendo partorirti in nessuna città, in nes-
suna terra, inseguita dalla gelosia della sua vendicativa rivale, per niente protetta 
dalla distratta leggerezza di chi l’aveva messa incinta?

Poi uno squarcio di tre metri quadri di bosco l’ha accolta, riparata da una spe-
cie di verde volta di rami, di foglie: era il mese di maggio. Nove giorni e nove notti 
sono durati i dolori del travaglio. Letò ti ha partorita femmina aggrappandosi a 
un albero: sei uscita al mondo alle 4.05 del venticinque, nel segno dei gemelli, 
che era ancora notte, ma appena avanti che a un tuo primo vagito brillassero i 
primi raggi del sole di quel nuovo mattino. Così aveva ordinato la nemica di tua 
madre: che in nessun luogo Latona avrebbe potuto partorire, sul quale splendes-
se la stella potente del giorno. Per questo lei, invece, ti ha chiamata Dïana.

Un parto senza ritmi, senza bellezza, tua madre avendo perso nel lungo tra-
sferimento la sua identità, nel luogo senza cuore, selvaggio, anonimo, le sue belle 
abitudini. Un parto insieme interminabile e frettoloso, senza nemmeno le neces-
sarie cure mediche: il sondino infilato nel naso, le gocce negli occhi, le punture. 

T. Conte, Cantiere dell'Altanon.
(Feltre, giugno 2021).
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Senza possibilità di scegliere, così tenendosi stretta a quel tronco. Senza che la 
ASL pagasse il conto dell’ospedale che non c’era, nemmeno in casa, ma all’aper-
to, riparata solo da quell’albero buono, al buio.

Tu sei uscita che sapevi già, e hai aiutato subito tua madre. Poi lei ti ha lavata 
in una sorgente di acqua limpida e fredda che era lì vicino. Le hai voluto molto 
bene a tua madre, la hai sempre difesa in tutti i modi. E sei cresciuta come una 
ribelle, una ragazza dura, selvatica, che anche abitando in città preferisce gli 
animali e i boschi agli umani, e sei rimasta vergine, indipendente dal dominio 
opprimente di un uomo. Per niente incatenata alla depressione, come invece tua 
madre, già subito post partum.

*** 
È alba, è tramonto, è giorno, tramonto, notte, alba e ancora giorno. E aspetta 

aspetta finché la bimba cresce.
Sono così fragili gli umani, che basta loro un colpetto alla tempia per romper-

si e andare via: uno spigolo aguzzo, uno scivolone su un marciapiede sbrecciato, 
una caduta dal motorino, una minima distrazione: è l’effetto della loro comples-
sità, la loro morbidezza, la loro crudeltà?

Se sei mai stata vicinissima a un umano, sai che lì dentro aspetta a mezza-
forza una poltiglia lavica di affocare e scompicciare tutto, che accontentando 
disumana i corpi e li divarica di qua e di là. Più passa il tempo, più nelle loro 
generazioni il caos avanza come una ernia e un disordine c’è che spacca i cuori e 
li smembra: i piedi gonfi e il cervello in pappa, la testa sbottonata. 

*** 
– Che faccia ebete abbiamo, che espressione vuota mentre dormiamo. 

Tramortiti, come quando le disgrazie ci opprimono. Io non sopporto più 
questa imbecillità! Come sarei contenta – dici – di procreare come gli alberi, 
perpetuando il mondo da un semino, che contiene già in sé la forma intera 
della pianta (non alla cieca) e questo è simbolo e simulacro della energia di 
quella. Di tenere quella espressione loro alta, solenne, sarei anche molto 
contenta. Riforestare il mondo. Ma la Natura è sola e ci sta invece di fronte.

– E di lei questo in un certo senso – dico – ti somiglia: e poi che sembri 
più informata di chiunque, su tutto il mondo e su tutte le cose, che anche 
solo a guardarle per la prima volta quando nascono, sempre tu le sai, le co-
nosci, e anche prima che vedano la luce, le cose, le dici tutte intere, così. Tu 
parli anche tu come lei senza parole, e così tanto contano queste cose per 
te (non c’è niente, hai sempre detto, di insignificante, nulla di inutile) che 
non è macchina di dubbi il giorno nuovo. La tua voce ha per me un potere 
indipendente da quello che dici, dalle singole parole, più potente dei sensi 
e dei nonsensi.
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– Io sento la sua voce – rispondi – come è forte, urtarmi, darmi jus da fuo-
rivia neancora, sentimento. Che ogni fonte di luce si consuma non è vero.

– Chi c’è come te fra le altre donne?

*** 
Per un istante, quando mi stringevi forte tra le tue braccia tese, ragna, – A te 

che cosa importa? – pensava il figlio di famiglia che c’è in me: dura specie la mia, 
isolata e piantata proprio al centro di una massiccia tassonomia, eppure così 
affamata anch’essa di baci, di blandizie.

Un tronco, per quanto delicato, è selva inospitale, luogo senza ritorno, ignoto 
e buio come un pozzo dell’orrore, un pozzo scuro. Ai nemici degli alberi piace il 
deserto. Per loro è una macchia il bosco.

Tu, oriundina ancora del sole dell’estate, nell’abbuio del fitto degli odo-
rosi mughi entrando del segreto di questa profondissima selva, vedi quanto 
rimane dell’antica foresta che ricopriva come un vello, un manto la terra. 
Fermandoti per riannodarti una stringa chiaro del bosco a un prato, hai già 
messo tutte le foglioline in cima alle tue dita, per simpatia, perché è così che 
ti piace.

*** 
L’uomo camminava davanti, lentamente, calcando la terra diserbata e nuda 

con pausati passi pensosi. Guardava il suolo, scrutava attentamente il diverso 
atteggiarsi della sua cute simile a ventre di giumenta, zolle, cretti, selci, cespu-
glietti sopravvissuti alla deforestazione degli incendi agricoli, tratti piatti, lisci e 
polverosi. Teneva nella destra un bastone appuntito, la punta fatta più dura dal 
fuoco, il manico ricurvo, per fare meglio presa. Con questo attrezzo a ogni passo, 
talvolta con la sola pressione della destra, altrimenti – dove il terreno era più 
duro – poggiandosi con tutto il peso del suo corpo sul manico, bucava la terra. 
Con il suo ramo robusto e puntuto ci lasciava un foro largo come un dito pollice.

Dietro di lui sua moglie seguiva, china, mettendo i piedi esattamente sulle 
orme dell’uomo. La donna portava con sé, in un suo povero sacco a tracolla sul 
petto, centinaia o forse migliaia di semi. Ne pigliava uno e lo lasciava cadere in 
fondo al foro, che poi copriva con un po’ di terra, raccolta con un veloce movi-
mento della mano. Camminando stava bene attenta a ripetere le orme che tro-
vava: ma questo lo facevano meccanicamente i suoi piedi. Lei guardava il foro, 
quasi senza espressione, il sacco, il seme e ogni tanto alzava la testa e, pur re-
stando curva, si voltava e guardava a destra e a sinistra, fino a dove il suo sguardo 
poteva arrivare.

In fila per uno dietro a lui e a lei non casualmente trotterellava, guardando 
davanti a sé, il loro figlio più piccolo, di due anni appena, scelto perché aveva 
solo da poco raggiunto una sicura posizione eretta.

87     87



88

Con i piedini paffuti il bambino non si curava di seguire le orme degli adulti, 
anzi, come se lo avesse fatto apposta per un suo spirito di contraddizione, andava 
sempre a passare sopra ogni nuovo foro che trovava, comprimendo la terra con il 
suo peso leggero proprio quel tanto che il seme, che questo in questa conteneva, 
ne venisse avvolto e non schiacciato da un carico insopportabile per il suo tanto 
da tutti desiderato sviluppo. Seminano e guardano il cielo perché, se non piove, 
il caldo lo brucia, ma se piove troppo il seme va giù sotto la crosta, resta prigio-
niero, soffoca: devi cercare subito altro seme e non sempre ce n’è. Questo era il 
sacro ruolo della loro famiglia: una radura nel bosco, ricavata dai roveri bruciati, 
dove piantonare ritualmente il loro proprio albero genealogico.

*** 
Ora l’ho sentito il ticchettio della sveglia al quarzo. Vuole dire che mi sto pro-

prio svegliando, perché mentre dormo non lo sento per niente: ho il sonno duro.
Sia che ci scorra accanto sia che ci si sciolga addosso, tutto scola via questo 

tempo, e va più svelto per una nostra ansia di fare, e non lo acchiappi se non 
come mettendoti in posa per una foto: allora anche un empio scenario si fa più 
mite disfacimento, rallenta, si ferma, incatenato dal fascino di quel momento 
sospeso. 

Oppure lo agganci, il tempo, davanti a un fatto grande e vedi come tutto in 
quel momento prende diversa importanza e dura un po’ di più: – È così quando 
mi affannano le nostre tante quotidiane attività e poi cado ammalata – mi hai 
detto un giorno – e resto a letto, in casa, per una settimana con l’influenza o 
peggio, e non posso fare altrimenti perché il mio corpo acciaccato lo esige e tutta 
quella massa opprimente di cose da fare diventa allora all’improvviso meno im-
portante e urgente, si allontana da me, si fa leggera, superflua, svanisce.

– Oppure quando siamo veramente innamorati – ho detto io – e ci mettiamo 
come di lato, qualche passo di lato alle nostre abitudini di ogni giorno, incatenati 
al fascino di una donna (ti ho guardato negli occhi: mi hai sorriso) da cui dipen-
de poi il nostro tempo, come in un matriarcato.

Le foto. Le foto t’impressionano sempre. Ti ho mandato – ricordi? – qual-
che anno fa una mia foto del rugby, formato 20x15, in cui con aria spavalda – 
avevo vent’anni – in posa prima di una partita sorridevo non privo di eleganza 
nella tenuta di gioco appena stirata, ritratto a figura intera, con una mano 
in tasca, pantaloncini bianchi, aspettando l’incontro con gli Inglesi. Ce l’hai 
ancora?

Veramente ne ho anche un’altra, che non ti ho mai spedito, e che non sai, 
scattata appena dopo la partita, nello stesso formato, ma inquadrato dalla 
cintola in su: giacca, camicia, cravatta non annodata, pendente dal colletto, 
indico, non senza orgoglio, con la mano in alto, come un martire cristiano, il 
viso vagamente sorridente (per una meta segnata?) stavolta però pieno, come 
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il resto di me, di ferite, di neri ematomi, di contusioni, il dorso della mano 
sanguinante per una escoriazione, che ancora oggi mi segna, della sua lunga 
cicatrice, la sinistra.

*** 
Per oggi sono ancora qui in città, in questa mia realtà tutta di case, metropo-

litana, dove al massimo, come verde pro capite, contano ufficialmente i parchi 
pubblici e i pochi metri quadri dei giardinetti rimessi a nuovo dal Comune, quel-
le rare e benedette volte che lo fa. Ieri ho visto proprio uno di questi, che prima 
era tutto un rovo intossicato e pieno di immondizia, cartacce, siringhe. Era invece 
adesso festoso di bambini e di vecchi, che provavano le panchine nuove dipinte 
di verde, quelli con salti, questi con nuove chiacchiere, discorsi. Anche i teppi-
stelli che ti ronzano intorno sui loro motorini truccati ci erano andati lì e non 
per vedere quali nuove occasioni di danni potevano avere da fare, ma per parlare 
anche loro, scherzare a cavalcioni dei sellini, seduti di traverso sotto l’ombra del 
platano, accanto ad una florida rosa rampicante. Tutto il resto è selvaggio, e an-
che più vivo: gli spazi abbandonati tra i palazzi, i prati inceneriti della periferia, 
le pratoline che nascono nei cimiteri o, più stentate, nella piega tra il marciapiede 
e l’asfalto della strada, si conquistano ogni giorno la loro arruffata esistenza. E 
io faccio con loro come fa la gattara con i gatti randagi. Nutro le piantine come 
fossero gattini: la sciacquatura del latte “alta qualità” della mia colazione, un po’ 
di sugo della pasta avanzato, le bucce e i semini di pulitura dei pomodori belli 
rossi o della frutta matura, verdure, l’integratore energetico che uso quando fac-
cio sport, i fondi del caffè: gli do quello che mangio io: un pranzetto completo. 
Nel quartiere le conosco tutte e tutte mi  si sono affezionate e fioriscono, cresco-
no e mi vogliono bene. In città ci sono più spazi abbandonati che spazi pieni. Io 
sono un’artista urbana: agisco negli spazi interstiziali. Ho il bosco nella stanza 
come speranza di vita e le piantine che salvo vivono sul balcone dove le trapianto. 
Daranno ancora fiori e frutti, come un dono ricambiato. Mi chiamo Flora, e ho 
quattordici anni.

*** 
Foris foresta silva. Le selve sono sempre state tue, Diana, lì dentro c’è silenzio, 

ma anche una speciale sonorità, dove tutto rappezza un unico, umido tono. Che-
ta, ma non mesta malìa svapora qui, come isola in montagna, quando è sereno 
e calmo il mare delle specie fratelle, nelle quali s’infutura la mia gente, in un 
intreccio fitto di rami, di abbracci, di sussurri, tra loro e noi.

Qualche volta, a pensarci, mi fa impressione vedere quanto vi somigliate tra 
fratelli, voi umani, intendo fisicamente. Pensavo solo tra noi le somiglianze esse-
re così forti, ma diverse, di specie, se vuoi: le vedi più nelle foglie, nei colori, che 
nell’atteggiarsi del tronco, delle rame.
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Mi viene in mente che qualcuno di voi possa rabbrividire e provare fastidio 
nel riconoscere nel volto della propria fidanzata esattamente il suo di lei fratello, 
o il padre, e in quello dello sposo la sorella, la madre. Noi, si sa, siamo tutti un 
popolo, anche se qualcuno più alto ci toglie la luce e altri ci avviluppa di soffo-
canti abbracci.

Tra chi carnoso imprime le sue orme sulla terra voi siete tra voi i più somi-
glianti, eppure nessuno ho visto come te: non hai fratelli, sorelle? È tutta tua 
l’immagine di te, eppure (ti vedo da quassù mentre ti avvicini) c’è in te la forma 
femminile della terra e in lei le tue.

*** 
Ho conosciuto il signor Vittorino che era già vecchio. Magro, ma non 

gracile, aveva un pizzetto bianco da alpino (e infatti c’erano fotografie in cui 
lo si vedeva giovane, ma già imbiancato, mentre scalava montagne, guglie, 
canaloni, e c’erano anche, con lui, comitive di amici, uomini e donne sor-
ridenti, in posa da alpinisti, vestiti da sportivi degli anni ’20 e ’30) un volto 
chiaro, lungo, con un naso un po’ curvo e due occhietti vispi grigioazzurri.

Ricordo che teneva sempre tutti allegri perché conosceva tante storielle 
– non proprio barzellette, ma storielle buffe, che tirava fuori da quello che 
osservava attorno a lui o che sapeva o immaginava delle cose e delle persone 
del presente mondo o del passato – e le sapeva raccontare.

Faceva giochi di abilità che incantavano i bambini: per esempio riusciva 
a toccarsi la punta del naso con la lingua, e noi ci si esercitava giorni interi 
per riuscire a imitarlo, senza riuscirci.

Il signor Vittorino aveva lavorato nella banca locale come capo cassiere, 
non si era mai sposato, come sua sorella Caterina, con la quale condivideva 
la passione per la musica: assieme al loro fratello Paolo avevano formato 
un trio di ottimi dilettanti: Paolo al f lauto traverso, Caterina al virginale, e 
lui al violino. Vittorino suonava anche nella orchestra filarmonica della sua 
piccola città, che si esibiva nell’antico Teatro della Senna o della Scena – pro-
nunciato alla francese – prima che questo chiudesse, nel ’29, per un fulmine, 
che aveva fracassato il tetto. Era un teatro piccolo, ma bellissimo, una bom-
boniera di legni dipinti, di palchetti dorati, di quinte decorate con architet-
ture e sagome di personaggi antichi, protetto come in un guscio dalle spesse 
pareti del Palazzo, tirato su nel Cinquecento da un disegno del Palladio, nel 
quale il teatro stava come un cespo di roselline in boccio protetto dall’alto 
muro di un giardino segreto, un bel rosaio ai piedi delle montagne, ai limiti 
del bosco. Lo aveva rifatto il Selva all’inizio dell’Ottocento, lo stesso archi-
tetto della Fenice di Venezia, che è bruciata tre volte dalla sua costruzione. 

Il signor Vittorino aveva tre violini. Uno se lo era fatto costruire da un liu-
taio del luogo, con il bel legno di abete di quei monti: un liutaio sconosciu-
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to, ma evidentemente all’altezza del Guarneri e del Bergonzi di Cremona, gli 
altri due strumenti, molto più antichi e quindi dal suono più maturo, che il 
signor Vittorino si era comperato nel corso degli anni, con i risparmi della 
sua parsimoniosa vita da scapolo.

Quando andavo a trovarlo, ma non prima di avere mangiato almeno due 
o tre meringhe fatte per me da sua sorella Catti (tutti la chiamavano così: 
“la signorina Catti”), che viveva con lui (le aromatizzava nell’albume con 
sciroppo di fragola, con farina di nocciole...), c’era sempre un momento nel 
quale mi portava nella stanza con la grande stufa verde di maiolica e suona-
va i suoi violini, parlandomi della loro vibrante anima di abete, quel pezzet-
to sottilissimo, che sostiene la pressione delle corde e trasmette alla cassa 
armonica le vibrazioni, che ha la sua sede invisibile e verticale, tra il fondo e 
la faccia superiore: ne comparava le voci, ne tirava fuori i suoni più difficili 
e strani con i suoi virtuosismi, il terzo suono, gli armonici, i f lautati, e sem-
pre io alla fine gli chiedevo di suonarmi almeno un accenno drammatico e 
commosso del Trillo del diavolo dell’abate Tartini.

La signorina Catti da giovane era stata maestra elementare e durante la 
prima guerra mondiale aveva insegnato anche a Palermo, nella lontana isola 
di Sicilia, i lunghi e foltissimi capelli neri raccolti in un nodo preraffaellita.

Paolo, il terzo fratello, il professore, era in realtà il più vecchio, anche 
se a me sembravano tutti e tre vecchi uguali, era uno studioso, un lettera-
to: studi di filologia classica, germanista, conosceva il sanscrito e l’ebraico, 
scriveva poesie in italiano (serie o conviviali) e poemetti in latino. Schivo 
e per niente espansivo fino al punto di sembrare scontroso, aveva avuto da 
giovane sopracciglia e capelli nerissimi: giovane professore, dritto nella per-
sona, dal passo spedito, distinto nell’abito; vecchio signore dal passo lento 
e dalla chioma bianchissima, gli stava sempre accanto, sorridente e candido 
il fratello Vittorino.

Pochi come il Professore vi sapevano dire dove fossero una lapide, una 
iscrizione, uno stemma, che ricordassero la storia gloriosa della sua città. 
Pochi come lui vi sapevano indicare di dove più si ammirasse e si godesse 
una prospettiva o un angolo della sua terra. Nessuno aveva come lui l’orec-
chio attento a una parola o a una frase del dialetto, che scoprissero un tim-
bro nobile e antico o rivelassero un costume.

Da lui una volta ho sentito dire, ammirando in un mattino di estate le 
Vette dalla finestra di casa, che una delle ore più memorabili e belle della 
sua vita era stata quella in cui, in compagnia del fratello Vittorino, aveva 
potuto contemplare da una di quelle cime la grande cerchia dei monti nella 
prima luce di un mattino, come quello sereno.

Paolo era l’unico dei tre ad essere sposato. Sua moglie si chiamava Ade-
lina. Avevano avuto un bambino, un bel bambino biondo che avevano chia-
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mato Arrigo. C’è una foto di lui dei primissimi anni del secolo, colorata a 
mano, nella quale il piccolo Arrigo guarda fisso, il volto appena velato da un 
cruccio infantile, l’obiettivo, con indosso una vestina lunga come si usava, 
azzurra, come i suoi occhi e i lunghi boccoli di oro, le mani appoggiate avan-
ti, su uno sgabello imbottito dalla seduta in cuoio rosso, tenendo tra le dita 
un balocco dipinto, di legno. Non ha nemmeno cinque anni quando viene 
avvelenato per errore dalla nuova domestica che, non sapendo leggere, in-
vece dello sciroppo per la tosse, gli dà l’arsenico. Inutile la corsa della madre 
all’ospedale con il bambino rantolante in braccio.

Ora tutti sono nel cimitero: il piccolo Arrigo accanto alla sua mamma in 
una tomba di lucido marmo nero, il professore Paolo sotto una lastra ugua-
le, dieci metri più in là, la signora Catti e il signor Vittorino per conto loro, 
in due zone diverse dello stesso camposanto, sepolti nella semplice terra. 
Arrigo, Adelina e Paolo hanno una tomba perpetua, nel senso che avevano 
acquistato il terreno sacro nel quale sono stati sepolti e nessuno li potrà 
mai togliere da lì. Il signor Vittorino ha sopra la testa una croce di pietra 
bianca di roccia dolomite, che si era pagato da sé: è in un luogo decentrato, 
che ritrovo a fatica o per niente talvolta e giro dappertutto e non lo trovo e 
mi dispiace allora andarmene senza essermi fermato vicino a lui, dedicargli 
almeno un pensiero. 

Caterina, che pure aveva lasciato una somma consistente alla casa di riposo 
dove aveva vissuto gli ultimi suoi anni, è rimasta tanto tempo sotto un piccolo 
tumulo di terra senza nome. Ci ho pensato io, alla fine, a far fare a mie spese dal 
marmista una croce in tutto uguale a quella del signor Vittorino, ma di pietra 
rosa di Asiago bocciardata, che recasse incisi in caratteri romani il nome, il co-
gnome, le sue date di nascita e di morte, separate da novantasette anni di vita, e 
ripassate di bel rosso di minio.

Poi questa quiete finalmente raggiunta, la ha sconvolta la furia dell’ufficio 
dei fossori, che ha deciso improvvisamente di rimuovere tutte le sepolture del 
campo 9, quello del signor Vittorino, per una sua qualche burocratica e perio-
dica necessità, più che per un vero bisogno di spazio. Lo sgombero si è fatto a 
primavera: non aveva parenti Vittorino, me non mi hanno avvertito, abitando io 
lontano. Ancora questo ultimo Natale ci ero arrivato a piedi al cimitero e la neve 
appena caduta nella notte aggiungeva di suo al bianco della pietra della croce, e 
pareva tranquillo quel luogo, e perfino anche un poco allegro, per le miriadi di 
candidi cristalli di ghiaccio luccicanti al sole di quel giorno e i sempiterni boc-
cioli rossi dei fiori di plastica nei vasi e le brillanti cornici metalliche delle foto 
e l’acciaio e il bronzo lucido dei vasi e delle scritte, quel posto altrimenti di urla 
soffocate e di pesanti separazioni.

Il povero signor Vittorino è ora nella fossa comune, i suoi resti non più rico-
noscibili, oramai mischiati a centinaia di altri. Perso per sempre. Mi rimangono 
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di lui i ramponi di ferro da ghiaccio, che usava qualche volta anche in città, nel 
sottozero dell’inverno, e un violino, dalla vibrante anima di abete.

*** 
Si dice che le fate lavino i loro bambini con la rugiada fresca del mattino, che 

è sulle foglie, vestigio della notte. Si chiede mai a una pianta se è felice? Lagre-
mo, umor de l’albero, alla luce della luna dicevi, pensandomi da lontano: “Voglio 
essere la madre dei tuoi figli”. In cima alle tue dita hai sempre una carezza per il 
mio dì, un delicato tronco, un mite disfacimento.

Ci sono ragazzine cui piace stare con uomini grandi: non guardano i loro 
coetanei. Li trovano insulsi, banali. Tu invece hai sempre avuto paura degli uni 
e degli altri, per questo tremo, oggi, solo a vederti allacciare le stringhe della 
scarpa, oltre quello schizzo di prato, che ci separa.

Sei ritornata, adulta. Ti sei seduta sotto la fronda, sopra la radice di questo 
albero che ti ha vista bambina, quella musica tua portando nelle orecchie il 
walkman, battendo al ritmo il piede sul terriccio ai tuoi piedi e le dita, muoven-
do appena la testa, le tue amiche che girano, ognuna per suo conto o in piccoli 
gruppetti, nell’ombra della selva, quale in cerca di sole, quale invece di ombra 
più densa, tu di un posto dove i bambini non piangono mai, per mettere su casa.

Il posto è questo: lo hai trovato oltre il fiumicello dove il romanzo grosso 
dell’amorosa foresta cerca lo sballo, oggi, in un festone acquatico di radici di 
roveri e di ninfee, di pesciolini, ragane e ragazze.

Me, anche il linguaggio mi lascia, mi sta abbandonando, avendoti qui sotto, 
sentendoti qui sopra.

*** 
Ci abitavano i barbari lì dentro, prima che monaci zelanti distruggessero i bo-

schi sacri del paganesimo, e il macchinismo poi li saccheggiasse per cuocere la 
Terra con la legna. Qui c’è il rovescio del mondo ordinario, che resta fuori: qui ci 
vivono i folli, gli eremiti, i lebbrosi, i fuggiaschi, i santi, i partigiani, i profughi, gli 
spostati, i perseguitati, i selvaggi, gli amanti.

È stato Orfeo per primo a distogliere gli uomini delle selve dai massacri e da 
tragici banchetti, da pasti mostruosi: per questo si è detto che rendesse mansuete 
le tigri e i leoni, perché gli uomini che si nutrono di carni crude e bevono il sangue 
non erano da meno di tigri e leoni. Bastava questo a Orfeo e alla poesia: questa 
dolce preghiera. 

E la poesia è questa: la sapienza, e con i versi un tempo era indicata la via dell’e-
sistenza, salvando dal cannibalismo il gregge feroce degli umani. Ma dopo le sel-
ve, questi scambiarono la civiltà per la radura aperta nella foresta con il fuoco. Se 
prima abitavano sui rami, vollero da allora il comfort di un tugurio su quella zac-
chera di prato diserbato e poi da questo il villaggio e la città e la nazione e l’impero. 
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Oggi nemmeno in ferie riescono a staccarsi dai rumori, dalla folla, dalle auto e dal-
la tivù. Ma non contro le selve la poesia aveva essa per prima creato la religione, la 
famiglia, il diritto, le istituzioni, non perché gli umani rinnegassero, assieme alla 
Natura, le loro radici. Tu però diffidi – mi hai scritto – dei poeti e pensi che non ci 
sia altrimenti speranza.

*** 
Con il tuo seguito di beate vergini prudenti sei andata vagando nella na-

tura selvaggia – di cui sei dea – di questi boschi, signora delle fiere, Diana, 
invisibile, nascosta nel folto della foresta, ragazza crudele quando t’imbroncia 
il pensiero della tua inviolabile castità, al di fuori della portata degli uomini. 
Diana come Maria, anche a te un culto di Madre senza labe vorrei si dedicasse: 
ti ho vista arrivare in un servizio alla televisione con il tuo commando verde di 
compagne, in resistenza passiva contro il taglio di un bosco.

Tu eri, in quelle riprese notturne, la prima del gruppo, venivi avanti decisa 
con la tua torcia, quella più luminosa e potente.

Liza (da Ilizia), Wanda, Lucy (da Lucina), Cinzia, Silvana, Emma (da Atre-
misia), Opide, Viviana, Mirra, Dafne - diceva il giornalista - volete vivere sugli 
alberi, in case costruite sui rami, per impedire che anche questo bosco venga 
abbattuto.

Illuminavi a giorno il sentiero verso la tua nuova casa, in cima, che ha finestre 
alte sul cielo.

Ci sono donne che abbracciano gli alberi per salvarli, per quella primordiale 
alleanza tra donne e natura, unite nel creare e mantenere la vita. In India le don-
ne, legandosi agli alberi, riescono talvolta a salvarli, mentre altri preferiscono 
architettare nell’ombra la scomparsa delle selve, un innaturale imbrigliamento 
delle acque, il taglio delle piante. E fare carriera. E fare soldi.

Così tanto contano invece queste cose per Ingrid, che già altre volte si è trin-
cerata sottoterra per salvare un lembo di paesaggio dalle speculazioni dei bul-
ldozer, vivendo per più di un mese in una casa underground, scavata nella terra 
come Ecate, tua prima cugina.

Ha un anellino alla narice destra, per un piercing di argento, e tre all’orecchio 
e capelli nerissimi e lunghi, che non pettina mai, Silvia, la protester di strada, 
che veste con un maglione di cotone a strisce colorate di seconda mano e sorride 
soddisfatta, perché ha appena finito la piattaforma di travi sulla quale appoggia-
re la sua casa, come il nido di una nuova specie di umani. Non ha usato un solo 
chiodo, ma corde. È abituata: vive sugli alberi per sei mesi all’anno.

Roma, 18 giugno 2021.
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Sopra gli alberi carichi di nidi nascono nuovi nidi colorati: questa foresta deve 
essere abbattuta per fare posto a una strada. Nelle piccolissime case sospese, nel-
le rosse tende termiche da alpinismo cresciute sulle tavole appoggiate sui rami, 
o argentate o blu, c’è sempre un’amaca, un fornellino, una bacinella per lavarsi, 
tanti cuscini coloratissimi e le provviste, con una ghirba di acqua per bere. È una 
nuova architettura minimale: un metro e ottanta per un metro e venti, tanti libri, 
soprattutto di poesia. Su un cordino teso tra due rami sono allineate le grucce per 
qualche vestitino. Alle pareti di tela impermeabile sono attaccate cartoline e foto-
grafie dove si dice di altre azioni: in una di esse si vede Liza incatenata a un albero.

Al tuo nido, il più bello, si sale con le corde e per trasferirsi da una casa all’altra 
ci si può mettere più di un quarto d’ora, con un sistema sospeso di corde usate in 
coppia: una in alto per tenersi con le mani, l’altra in basso per appoggiarci i piedi.

Le tue amiche raccolgono la legna e l’acqua per lavarsi dal fiumetto. Prepara-
no da mangiare il cibo per il pranzo, che la gente solidale di un paese vicino ha 
portato fin nelle loro case sugli alberi, come offerta votiva. Tu no, Diana, oggi la 
tua libertà la usi per amarmi, la foresta come una chiesa d’invitati, gli alti tronchi 
colonne, l’ara viridis pronta per questa nuova cerimonia, le tue amiche agghin-
date come ninfe: il volto colorato di rosso, di blu, pazienti rametti tra i capelli, 
scendono con le corde: è l’ora delle nozze.

Travestite da orse ti danzano intorno. Vestita di chiaro, coronata di fiori, cir-
condata dal bel numero delle tue felici compagne, sei come la vetta luminosa di 
nevi, che tiene attorno a sé una corona di stelle. Come la casa nella notte, con 
tutte quante le finestre illuminate. Ti avvicini a questo albero nudo, mi abbracci. 
I petali di mille corolle e coloratissime infiorescenze ti coprono leggeri come 
fiocchi di neve che le tue amiche ti lanciano allegre, e sono fiori sotto i tuoi passi, 
al posto dei confetti e del riso nuziale. Di giorni come questo ne capita uno solo 
nella vita, per questo ti metti in posa per la foto di rito.

Non sono umano, perché vuoi baciarmi? Mi accarezzi i rami, le foglie. Chiu-
dendo gli occhi in una tua minima quiete, nella camera nuova, svestita, ti metti a 
letto, su un fianco, il tuo capo bellissimo appoggiato a un mio ramo. Ti ho presa 
in braccio, ti vorrei baciare, ma non voglio svegliarti. La corona di teneri allori 
e di fiori ti adorna ancora la fronte delicata, pulita. Un graffietto sulla mano gli 
spini aguzzi del sottobosco ti hanno fatto, di quelli sottili, che bruciano di più, 
perché i lembi della pelle appena una piccola goccia di sangue lasciano uscire 
e l’altro lo trattengono. Eppure non ce l’hai con loro, non ti arrabbi, i rametti 
li tieni tra le tenere dita, le fragoline selvatiche le hai raccolte guardandoti allo 
specchio nel fiumetto, lo stesso dove ti ha lavato tua madre appena nata.

Amica, sposa, figlia e madre, nasce dal tuo parto gentile un rivo di pietà e il 
nuovo ceppo di una nuova famiglia. In cima alla mia chioma, dalla tua tenda esce 
una luce, una nuova polare, che segna la via nel mare buio e mosso di verzura. 

Che piacere grandissimo, che gioia per le tue amiche fare amicizia con gli 

96
   

  9
6



97

alberi di questa silva popularis così viva, incontrare tutti tutti i fiori e tutte le 
creature animate del bosco.

Più tardi, nella notte, la tua prima notte di nozze, verranno a cantare e a fare 
chiasso sotto casa tua, come si usava una volta, poi ciascuna di loro abbraccerà 
un albero, nel profondo del bosco, dove passerà le lunghe ore del buio.

Io non ho desideri che non siano stati esauditi.
Loro non si preoccupano se non avranno successo: è come piantare migliaia 

di alberi: metà morirà, ma l’altra metà vivrà e crescerà.
Nuove Amadriadi, la cui esistenza è legata a quella dell’albero che proteggo-

no, e condividono il suo destino: sono felici quando l’acqua del cielo bagna le 
querce, sono in lutto quando perdono le foglie. Muoiono insieme a lui.

NOTA
	
	 Paolo Segato (Seren del Grappa, 26 luglio 1874 - Feltre, 12 gennaio 1961). Così recita una lapide 

posta nell’androne dell’Istituto Tecnico Economico A. Colotti di Feltre:

AL / PROF. PAOLO SEGATO / UMANISTA E LATINISTA INSIGNE / PRIMO FAUTORE ED 
ANIMATORE / DEL SORGERE DI QUESTO ISTITUTO / CHE DIRESSE CON AMORE E PRE-
STIGIO / DAL 1908 AL 1941 / MAESTRO E GUIDA ILLUMINATA / NUMEROSE GENERAZIONI 
DI ALLIEVI / LO RICORDANO RICONOSCENTI / LA CITTA’ DI FELTRE / MEMORE POSE 
L’ANNO MCMLXXI

	 Da «Il Gazzettino» dell’11 gennaio 1955, in occasione del conferimento della Medaglia d’oro di 
benemerenza del Comune di Feltre al Professore:

Prima dell’ultima guerra l’Istituto di Feltre era considerato come il meglio provveduto, nel suo 
genere, per quanto riguardava i musei, i gabinetti, i laboratori, e costituiva un giusto vanto per 
la nostra città.
Il Segato fu soggetto a gravi persecuzioni politiche, essendo sospettato di antifascismo: dovette 
rimanere per due anni scolastici quasi in esilio a Genova (1926-27 e 1927-28) e subire un ingiusto 
trasferimento nel 1941, in seguito al quale chiese di essere collocato prima del tempo, a riposo. 
Nel 1944, in una tragica notte, fu, insieme con altri, tradotto dalle S.S. nelle carceri di Belluno, 
dove rimase per circa due settimane.

	 Aveva lui stesso ideato la pianta del Colotti, dettando anche le scritte che ancora oggi si leg-
gono sulla facciata e curato personalmente l’arredamento e la qualità e la bontà del materia-
le didattico. Negli Anni ’30 del ’900, il Professore, appena tornato nella sua Feltre, era stato 
chiamato a far parte della Commissione, composta dalla più avveduta intelligentia locale, che 
avrebbe dovuto pronunciarsi sulla realizzazione di una nuova segheria lungo l’antica Roggia 
dei Mulini, all’Altanon: la Segheria Luciani. La Commissione  stabilì che l’edificio, collocato in 
quell’avvallamento che caratterizzava allora la zona, non dovesse superare in altezza il livello 
della strada e questo per non offendere la Città nella sua prospettiva più aperta e più bella.

“Ma poi l’Altanon divenne un insopportabile intrico di sterpaglie, bisognava pur far qualcosa!” 
disse il Feltrino all’Ottentotto. 
Rispose l’Ottentotto: “Bastava tagliar l’erba e farne un bel giardino!” 
“E ora che facciamo?” 
“Demolite!”.
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Recensioni

Mauro Varotto, Montagne di 
mezzo. Una nuova geografia, 
Torino, Einaudi, 2020, 189 pp.

In tempi recenti, un numero cre-
scente di libri e articoli si è dedicato 
con rinnovato interesse all’esplorazio-
ne dell’Italia più marginale; sguardi 
geografici, antropologici, sociologici, 
spesso in dialogo fra loro, hanno analiz-
zato e ancora analizzano con nuova at-
tenzione le geografie minori del nostro 
Paese, rimaste ai margini dell’Italia più 
produttiva. Le tante ragioni di queste 
analisi sono in qualche modo ricondu-
cibili alla volontà di dare rilievo, a livello 
conoscitivo ma anche a livello politico, a 
realtà territoriali periferiche, potenziali 
incubatrici di modi di vivere innovativi 
in un mondo che si ritrova ad affrontare 
crisi ambientali, economiche e sociali 
sempre più pesanti. In breve, facendo 
eco al titolo di un libro del 2019 di Gio-
vanni Carrosio, l’idea principale è quel-
la di portare “i margini al centro”. Il li-
bro di Mauro Varotto si inserisce a buon 
diritto in questa corrente, proponendo 
di portare al centro della riflessione una 
montagna che raramente e difficilmen-
te è stata riconosciuta come tale. Infatti, 
la “montagna di mezzo” che apre il vo-
lume è fin da subito, a detta dell’autore, 
una montagna «invisibile» (p. XIII) per 
la quale serve proprio una “nuova geo-
grafia”, un nuovo modo di immaginare, 
una visione. È da queste necessità che 
il volume prende il via, accompagnato 
dalla fotografia di una panchina posta 
sul versante orientale dell’Altopiano di 
Asiago e rivolta verso il fondovalle del 

fiume Brenta, in prossimità del borgo 
di Valstagna. La panchina della foto-
grafia diventa fin da subito la metafora 
di una montagna schiacciata tra il polo 
produttivo della pianura veneta verso il 
quale è rivolta e il polo turistico di Asia-
go al quale volta le spalle. La montagna 
di mezzo in cui l’autore ci accompagna 
è proprio questo: una geografia intersti-
ziale, residuo di attività produttive col-
locate altrove, «inesistente nel discorso 
pubblico» (p. XII), ma potenziale ter-
reno fertile di mediazione. Il libro di 
Varotto è un viaggio che ha come primo 
obiettivo quello di «fare un po’ di luce 
su montagne di mezzo avvolte ancora 
da nebbie e da una penombra prima di 
tutto definitoria» (p. 165). Per guidar-
ci in questo processo di definizione, e 
contemporaneamente portarci a im-
maginare le possibili funzioni di questa 
montagna, il libro si struttura in dieci 
agili capitoli che analizzano alcune ca-
tegorie chiave per la lettura delle terre 
alte e presentano esperienze lì matu-
rate, prendendo la forma di riflessioni 
autonome ma interrelate che vanno a 
formare i punti di una costellazione di 
senso. 

Il primo capitolo affronta la que-
stione spinosa della misurazione del-
le montagne di mezzo; partendo dalla 
presentazione dei diversi modelli di mi-
surazione usati nel tempo per definire 
il concetto di montagna (modelli che 
guardano all’altimetria come unica ca-
tegoria definitoria), Varotto propone di 
superare sguardi basati solo su quote e 
pendenze. La montagna di mezzo è allo-
ra, prima di tutto, il luogo in cui la mon-
tuosità (l’altitudine) non è sufficiente e 
deve essere messa in relazione con la 
montanità, un concetto antropologico 
che guarda ai tipi di relazione che si in-
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staurano fra abitanti e spazio. La mon-
tagna di mezzo è dunque la montagna 
abitata. L’invito è fin dall’inizio quello 
di «cambiare lo sguardo» (p. 18), anda-
re oltre l’altitudine e aprire il concetto 
di montagna a un dialogo mobile fra la 
dimensione fisica dell’ambiente e la sua 
dimensione umana e culturale.

Con il secondo capitolo entriamo 
nel vivo dell’esplorazione di alcune ca-
tegorie che hanno segnato nel tempo 
lo studio e la vicenda delle terre alte. La 
prima di queste è il confine, concetto 
che viene utilizzato per dare una lettura 
storica delle tante funzioni attribuite in 
primis alla catena delle Alpi, dal punto 
di vista spaziale e, di conseguenza, poli-
tico. Nel “terzo atto” di un ragionamen-
to che esplora prima la montagna pre-
moderna di cerniera, e poi la montagna 
moderna di frontiera, le montagne di 
mezzo diventano «confini spessi per ri-
dare centralità al margine» (p. 30), una 
sorta di sintesi delle esperienze pregres-
se e immaginazione di uno dei futuri 
possibili di queste geografie minori.

La riflessione si concentra anche su 
alcuni stereotipi che hanno dato forma 
nel tempo alla narrazione della mon-
tagna (con particolare attenzione alla 
narrazione turistica) e di conseguenza 
alle aspettative e pratiche che l’hanno 
plasmata nella seconda metà del XX 
secolo. Tramite la lettura e la denuncia 
delle semplificazioni cui i principa-
li stereotipi montani hanno dato vita, 
appiattendo la complessità dello spa-
zio montano a canoni ripetitivi (in cui 
la purezza e la naturalità dominano la 
scena), l’autore mette in luce i cortocir-
cuiti dell’immaginario montano turisti-
co. È intorno a questi cortocircuiti che 
si innesta un ulteriore ragionamento e 
capitolo sul concetto di wilderness. L’a-

vanzare dell’idea di natura selvaggia, 
incoraggiata dal concetto modernista di 
conservazione (in alcune aree delega-
te), si scontra con un territorio storica-
mente addomesticato dai suoi abitanti 
e per il quale va urgentemente ripensato 
il legame fra uomini, donne e ambiente. 
Sia per gli stereotipi analizzati, sia per 
l’avanzare del concetto di wilderness, 
l’autore propone ancora una volta le 
montagne di mezzo come sintesi vir-
tuosa, luogo di superamento delle sem-
plificazioni, di inclusione, di relazione. 

Sulla montagna di mezzo come luo-
go di sintesi e mediazione si innestano 
ancora la discussione sul concetto di 
abbandono e quella sul concetto dell’a-
bitare. In entrambi i casi, lo spazio che 
sta al centro della riflessione dell’auto-
re, quella montagna marginale di cui 
vanno ridisegnate le funzioni, diventa 
un modo per pensare al futuro. Da una 
parte allora l’abbandono non è solo una 
forza che toglie, che impoverisce, ma 
anche una forza che crea spazi vuoti da 
riempire, carichi di potenzialità; dall’al-
tra, la montagna di mezzo prodotta da 
drenaggi demografici ancora inesausti 
può essere il luogo in cui dare forma 
nuova al concetto di abitare, con il qua-
le esercitare una cittadinanza attiva e 
consapevole. 

Le esplorazioni delle categorie di 
lettura delle montagne dialogano nel 
volume con diverse esperienze che 
hanno preso forma in montagna e che 
diventano dei modi per interpretarla 
e per immaginare le nuove geografie 
della montagna marginale. Si tratta 
delle esperienze del recupero dei pae-
saggi rurali storici della pietra a secco, 
del rapporto conflittuale fra montagna 
e cibo, delle vicende e ingiustizie pro-
dotte dal moderno sfruttamento in-
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discriminato dell’acqua e infine delle 
esperienze e prospettive maturate nel 
tempo dal Club Alpino Italiano. Come 
le tessere di un mosaico mobile, queste 
esperienze si intrecciano, dialogano, a 
volte confliggono, ma vengono utilizza-
te dall’autore come punti da cui partire 
per immaginare un futuro per la monta-
gna più marginale. 

Il libro si conclude con un decalogo 
che riassume per i lettori quello che so-
no le montagne di mezzo nel presente, 
ma soprattutto quello che potrebbero 
essere nel futuro. Ciò che avvertiamo 
alla lettura di questo decalogo, come 
anche alla lettura dell’intero volume, è 
il desiderio di immaginare una monta-
gna, prima ancora di intravvederne la 
forma materiale. Quest’immaginazione 
forse non fa sempre i conti con l’amara 
realtà di servizi mancanti, di solitudini 
sociali, di invecchiamento della popo-
lazione, di chiusure (reali o metafori-
che); ciononostante, immaginare vuol 
dire dotare sé stessi e i propri lettori di 
strumenti di discussione, punti di par-
tenza essenziali per la costruzione del-
la cittadinanza e delle geografie in cui 
esercitarla.

Infine, una domanda sorge spon-
tanea durante la lettura di alcuni passi 
del libro: certe categorie di lettura, certi 
modi di pensare al presente ascoltando 
il passato, nuove sensibilità nei confron-
ti delle problematiche che attanagliano 
il mondo sono riconducibili solo alle 
montagne di mezzo o sono auspicabili 
in ogni luogo? L’autore ci risponde in 
chiusura: l’azione territoriale cui il libro 
dà voce è chiamata a superare «i confini 
orografici, amministrativi, ambientali, 
per coltivare la montagna che in fondo 
è dentro ciascuno di noi» (p. 168).   

� Sara Luchetta

Luciana Palla, Emigrazione dalle 
Dolomiti nel corso del Novecento. 
Storie di esodo da Colle Santa Lucia, 
Livinallongo e Rocca Pietore, Colle 
Santa Lucia (BL), Institut Cultural 
Ladin “Cesa de Jan”, Bellunesi nel 
mondo edizioni, 2021, 296 pp.

Questo lavoro della storica ladina è 
un chiaro esempio di come un volume 
di storia locale che documenta e de-
scrive il fenomeno migratorio di una 
specifica comunità ladina della provin-
cia riguardante i comuni di Colle San-
ta Lucia, Livinallongo e Rocca Pietore 
possa diventare in realtà un contributo 
per l’intera storia dell’emigrazione bel-
lunese. Le analogie e le differenze pur 
evidenti tra comune e comune sono le 
stesse che si possono riscontrare all’in-
terno di una provincia di montagna 
nella quale le sfaccettature localistiche 
sono enormi, ma alla fine riconducibili 
a un unico valore antropologico, quello 
di una terra che dà e che toglie, madre 
amorosa e avara matrigna, ambigua si-
rena di promesse non mantenute, ma 
che nelle angustie di una economia di 
sopravvivenza e nella durezza di un’esi-
stenza in montagna sa esprimere e dare 
valori non transitori e di facciata, per 
cui, come diceva Tolstoj, il villaggio di-
viene una scuola di educazione univer-
sale: «scopri e conosci il tuo villaggio e 
conoscerai il mondo».

L’autrice spiega molte cose al lettore 
cui sta a cuore un problema tanto im-
portante come quello dell’abbandono 
della terra natia: come, quando e perché 
nacque il fenomeno emigratorio; quale 
fu il rapporto fra la sua dimensione eco-
nomica e quella sociale; in che misura 
l’identità culturale ladina le caratteriz-
zò; in che modo influì su di esso la cul-
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tura del maso che dava priorità al censo 
piuttosto che alle persone; quali furo-
no le alternative all’emigrazione fuori 
zona; quali le affinità e differenze con 
le altre aree della provincia. Sono poi 
analiticamente riportati i movimenti 
per zona e per periodo; le differenze tra 
emigrazione maschile ed emigrazione 
femminile fino agli anni Sessanta e le 
caratteristiche peculiari del fenomeno 
all’interno di ciascun comune.

Emerge in particolare un dato spes-
so trascurato: all’inizio l’emigrazione 
non ha sgretolato il modello tradizio-
nale della vita del villaggio e lo spopo-
lamento della montagna è collegato ma 
distinto da quello dell’emigrazione.

Il volume è articolato in due diversi 
ambiti, di storia e di storie: la storia na-
zionale, frutto di una specifica politica 
pre e postbellica, e le microstorie dei 
protagonisti locali, ognuna con il suo 
bagaglio di cultura, esperienze, cono-
scenze, sofferenze e speranze. 

È particolarmente interessante il ca-
pitolo dedicato alle politiche migratorie 
governative del secondo dopoguerra e 
acuta è l’analisi delle scelte operate dal-
la politica a favorire il fenomeno, per 
ragioni che oggi appaiono paradossali e 
inique, quali la diminuzione delle spese 
di assistenza ai poveri e la paura dello 
scoppio di conflitti di classe all’interno 
di contesti demograficamente molto 
concentrati e produttivamente carenti, 
pur a fronte di cospicue resistenze da 
parte di molti paesi ospitanti; e infine 
– beffa ulteriore – la retorica del par-
tire come dovere del singolo cittadino 
di sacrificarsi di fronte agli interessi 
superiori di una patria non in grado di 
mantenerlo. Oltretutto i ladini erano 
cittadini di recente acquisizione, para-
dossalmente favoriti dal buon sistema 
di alfabetizzazione e cultura di base tra-

dizionalmente impartito nelle scuole 
dell’Impero, favoriti – particolare non 
trascurabile – dalla conoscenza del te-
desco che conferiva loro una estrazione 
identitaria germanica e dunque diver-
sificandoli dalla moltitudine dei loro 
connazionali italiani che spesso non 
conoscevano neppure la loro lingua.

L’autrice si sofferma in particolare 
sull’analisi dell’emigrazione ladina in 
Svizzera, Germania, Stati Uniti, Argen-
tina, Brasile, Australia, con pagine ricche 
di vissuti personali e familiari. Essi appa-
iono compendiati in due fondamentali 
supporti cartacei: il documento episto-
lare e quello fotografico. Riportando le 
acute osservazioni di Antonio Franzina, 
uno dei primi studiosi dell’emigrazione 
veneta in America Latina e di Francesco 
Padovani, anch’egli fra i primi documen-
taristi fotografici, emergono da queste 
allora uniche fonti di comunicazione 
particolari nuovi e sorprendenti. Essi sfa-
tano anzitutto due miti: quello romanti-
co dei buoni sentimenti veicolati da una 
corrispondenza epistolare artefatta e di 
maniera in cui tutto sembra roseo e pro-
mettente e quello della obiettività delle 
immagini. Infatti le lettere sono spesso 
piene di recriminazioni, accuse, lamen-
tele, preoccupazioni su quanto sta suc-
cedendo, a danno dell’emigrante, nella 
propria famiglia di origine, non di rado 
oggetto di malversazioni e usurpazioni 
da parte di vicini e parenti. Le foto sono 
poi basate prevalentemente sull’appa-
renza, appaiono spesso retoriche, illuso-
rie e fallaci. Lontane dal parlar da sole, 
spingono il lettore attento alla cultura 
dei segni, a scrutarne i gesti, a guarda-
re oltre alle intenzioni dei fotografati, 
alle ostentazioni di simboli sociali e ai 
messaggi di una esteriore forte identità 
familiare e comunitaria, elementi spesso 
distanti dalle esperienze reali di vita. E a 
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questi documenti l’Autrice dedica quasi 
due terzi del libro.

In qualche caso le testimonianze 
epistolari si spingono al di là di queste 
considerazioni familistiche e personali 
fino a divenire straordinari documenti 

di lettura del nuovo mondo, come nel 
caso delle lettere di Andrea Lezuo o di 
racconto di vere e proprie epopee fami-
liari che Luciana Palla ha pazientemen-
te ricostruito.

� Gianmario Dal Molin
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Memorie

Cesarina Perera Corso
Gianmario Dal Molin

Almeno fino alla fine del Concilio 
Vaticano II e dunque a metà degli anni 
Sessanta erano ancora presenti, anche a 
Feltre, – permixtae et pervasivae – due 
società: la società civile e quella religio-
sa (si definiva anzi questa per prima). 
Esistevano due mondi: quello cattolico 
e quello laico, dove ciascuno intendeva 
influire e vincere sull’altro, facendo di 
volta in volta prevalere la Civitas Dei o la 
Civitas hominum, a seconda delle circo-
stanze e delle fortune.

Erano due società raramente in 
scontro frontale, salvo casi specifici, co-
me all’indomani della caduta del potere 
temporale con il suo “papa prigioniero”; 
come nel 1931, quando il Fascismo vole-
va abolire l’Azione Cattolica; come du-
rante il periodo della Resistenza quando 
il comune sentire religioso e patrio del 
popolo si scontrava con una ragione pa-
gana e totalitaria del potere; come nelle 
battaglie per l’aborto e il divorzio, quan-
do la scissura etica tra cattolicità e lai-
cità apparivano insanabili. Ma, a parte 
ciò, in una cultura come quella veneta, 
secolarmente abituata al compromesso 
e alla concretezza, queste due realtà ap-
parivano reciprocamente compenetrate 
e lealmente competitive. 

Analogamente a quella civile, anche 
la società religiosa aveva le sue regole, i 
suoi centri di potere, i suoi meccanismi, 
le sue gerarchie, le sue associazioni, le 
sue strutture istituzionali (la diocesi, la 
curia, i tribunali, la parrocchia, il semi-
nario, i collegi vescovili, gli orfanotro-
fi, le congregazioni religiose, gli ordini 
monastici, l’Azione Cattolica con i vari 

gruppi collaterali a essa collegati, comi-
tati e confraternite di ogni natura e ori-
gine, le banche spirituali e temporali; e 
su tutto e tutti la perenne presenza del 
Supremo Pastore, il “visibile Gesù del 
Vaticano” di cui sono stati massima per-
sonificazione i quattro pontefici piani, 
da Pio IX a Pio XII).

Solo considerando l’esistenza di que-
sto mondo si possono comprendere le 
figure dei suoi più noti rappresentanti 
che in campo femminile sono state Lu-
isa Meneghel a Feltre, Cesarina Perera 
a Pedavena, la maestra Pastega a Rasai, 
Ida Bof a Seren, Eufrasia Pederiva e Ma-
ria “Cassella” a Lamon, sulla scia e l’e-
sempio delle donne “cattoliche” del pri-
mo dopoguerra animate da don Giulio 
Gaio, nobili, borghesi e popolane, come 
Maria Bonsembiante dal Covolo, Elena 
Bellati Rasi, Antonietta Bellati Zadra, 
Antonietta Centa e la giovane Francesca 
Norcen prematuramente scomparsa nel 
1923: donne che seppero uscire dalla cer-
chia ristretta della famiglia e del censo e 
agire su una realtà locale spesso chiusa 
in se stessa e in stereotipi di secolare du-
rata e dare prova della loro carismatica 
capacità di attrarre, convincere ed edu-
care. 

Questa premessa storica si rende ne-
cessaria per capire chi fu Cesarina Pere-
ra e perché seppe interpretare in modo 
ineguagliabile nel secondo dopoguerra 
una dimensione femminile di presenza 
sul versante della professione, dell’im-
pegno cattolico e di quello politico e 
sociale. 

E infatti i fronti sui quali operò que-
sta ultracentenaria maestra elementare 
sono stati vari e multiformi sul versante 
delle due società: l’Azione Cattolica, il 
Cif, le colonie della Pontificia Opera di 
Assistenza, e poi la Democrazia Cristia-
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na, il comune di Pedavena, il Consorzio 
socio sanitario feltrino, la Comunità 
Montana Feltrina, l’Ulss; e infine l’asso-
ciazione San Massimiliano Kolbe.

In ciascuna di esse dette il meglio 
del suo carattere, della sua sensibilità 
e del suo tempo: autorevole, riservata, 
comprensiva, attenta all’ascolto, tende-
va a cogliere sempre il meglio delle per-
sone, delle cose e delle situazioni, con 
quel suo modo sorridente e riflessivo, 
nel contempo austero e pacato.

Dopo decenni dedicati all’impe-
gno cattolico entrò tardi, solo nel 1975, 
nell’agone amministrativo, come con-
sigliere comunale e capogruppo DC a 
Pedavena, diventando poi, dall’85 al 90, 
sindaco, concludendo il suo mandato di 
eletta del popolo nel modo a lei consue-
to, offrendo alla cittadinanza il risultato 
concreto dei suoi sforzi nel moderno 
complesso scolastico, culturale e sporti-
vo di Pedavena, ritirandosi quindi a vita 
privata.

Ma in quegli stessi anni di un’altra 
grande realizzazione si è resa beneme-
rita: come presidente del Consorzio 
socio sanitario feltrino, l’organismo 
comprensoriale prefiguratore, dal 1978 
al 1980, della riforma sanitaria e poi co-
me assessore ai servizi sanitari e sociali 
della Ulss 4 di Feltre, istituita nel 1980.

Fu con Cesarina Perera (accanto a 
un personaggio assai autorevole come 
Antonio Padovan) che partirono i con-
sultori familiari, i servizi per l’età evolu-
tiva, il servizio domiciliare per anziani 
e handicappati, il processo di supera-
mento dell’ospedale psichiatrico con la 
casa per ospiti e le comunità terapeu-
tiche intermedie, la comunità alloggio 

per tossicodipendenti, i centri diurni 
per disabili. 

Il segreto di quest’opera realizzata 
in pochissimi anni fu uno solo: la sua 
capacità di ascoltare i collaboratori, di 
dare fiducia e corpo alle loro aspirazio-
ni, di dare loro il giusto riconoscimento 
senza accappararsi alcun merito perso-
nale, di farsi interlocutore politico pres-
so gli amministratori locali non sempre 
altrettanto sensibili, di saper interpre-
tare le inedite e complesse strategie di 
sviluppo dei nuovi servizi, con fiducia 
e ottimismo, senza strumentalizzazioni 
e senza complessi di superiorità o di in-
feriorità.

Viviamo in un mondo politico fatto 
di teatrini e di apparenze, in cui basta 
enunciare o evocare un progetto, un’i-
dea, per farsi notare e magari votare, 
senza alcuna tensione verso una fatico-
sa dimensione quotidiana dell’impegno 
per realizzarlo, magari gratuitamente e 
senza secondi fini.

Ebbene se Cesarina Perera può darci 
una lezione e costituire un esempio, lo 
identifico proprio in questa sua testimo-
nianza di credente, passata anche attra-
verso l’azione civica, amministrativa e 
politica, portata avanti come risultato di 
una visione della vita dalle forti conno-
tazioni ideali che determinavano altret-
tante spinte oblative, in un contesto di 
libertà, apertura e rispetto nei confronti 
di posizioni politiche o scelte ammini-
strative di natura diversa dalla sua.

È questo uno dei titoli di maggior 
nobiltà che possono storicamente ap-
plicarsi ai cattolici impegnati dei quali 
Cesarina Perera fu uno dei più impor-
tanti esempi locali.

10
4 

   
 10

4



105

Pasquale Pioggia Todoerto
Diego Donazzolo
Fabio Ladini

Pasquale Pioggia è uno di quei rari 
uomini destinati a lasciare un ricordo di 
sé in tutti quelli che l’hanno conosciuto 
per almeno due diversi motivi. Il primo 
era quello della sua personalità e del suo 
carattere: autorevole, disponibile, saga-
ce, sempre aperto a capire uomini, fatti 
e situazioni, pronto a consigliare, sem-
pre disponibile a risolvere un problema.

Il segno che questa personalità la-
scia nella sua famiglia, nel suo paese, 
nella città di Feltre e nella sua onerosa 
ed onorevole professione di commercia-
lista costituisce poi il secondo specifico 
motivo di stima, ricordo e rimpianto in 
chi (e sono molti) ha maturato con lui 
specifiche esperienze di vita, di lavoro, 
di tempo libero, un tempo particolar-
mente dedicato all’associazionismo e al 
volontariato, campi nei quali Pasquale 
è sempre stato aperto e disponibile, con 
la sua presenza in svariate associazioni, 
dal Lions Club Feltre Host al Comitato 
Pro ospedale, dall’associazione Il filo di 
Arianna a Famiglia Feltrina, e a Santa 
Giustina dai Donatori del Sangue all’As-
sociazione Cacciatori. E come presiden-
te del Lions Club mi sento in particolare 
onorato di ricordarlo come socio del no-
stro Club nel quale è entrato 35 anni fa e 
del quale è stato presidente nel 1990-91 
e nel 2007 (cinquantesimo anniversario 
di fondazione del club).

La sua presenza all’interno nel mon-
do delle associazioni è stata quella di 
un leader naturale, sempre pronto alla 
collaborazione e alla promozione delle 
iniziative variamente proposte.

Addio Pasquale!
Il ricordo che resterà per sempre  in 

noi di te sarà quello di un amico nel 

quale la coscienza dell’importanza dei 
rapporti umani si univa ad una forte co-
scienza morale ed etica, valori che han-
no sempre contraddistinto la tua vita 
familiare, professionale e social.

� Diego Donazzolo

Il mio è il ricordo di un amico ad un 
amico speciale: una personalità unica, 
poliedrica, piena di generosità e di raro 
carisma.

Ci siamo conosciuti fin da piccoli, 
nati ad un giorno di distanza, nel giu-
gno 1948, ed ogni anno ci siamo scam-
biati gli auguri scherzando su chi fosse 
più vecchio e promettendoci di tenere 
duro.

Ho potuto capirlo ed amarlo dai 
banchi di scuola. Tra i suoi talenti, oltre 
alla naturale gentilezza e bontà, aveva 
anche (cosa a non tutti nota) doti arti-
stiche: vinse infatti, sotto la guida della 
maestra e pittrice Romana D’Ambros, il 
primo premio al Concorso Nazionale “Il 
pennello d’argento 1958”, balzando agli 
onori delle cronache. La stessa maestra 
ci scelse per una recita scolastica di Car-
nevale (con tanto di articolo e foto su 
«Il Gazzettino»): Pasquale uno spigliato 
Pulcinella ed io, un po’ più impacciato, 
Arlecchino.

Negli stessi anni toccai con mano 
il suo grande animo, dato che a scuola, 
giocando, per causa mia si ruppe una 
gamba; Pasquale e i suoi indimentica-
bili zii Ida e Silvio, perdonandomi, mi 
invitarono ogni giorno a casa loro a por-
tare i compiti di scuola e ad usare la pre-
ziosissima ed invidiata carabina ad aria 
compressa.

Siamo cresciuti e, provenienti da 
una realtà socio-economica meno fe-
lice dell’attuale, ci siamo incamminati 
con impegno nelle strade della vita. Pa-
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squale è stato un esempio per noi gio-
vani di Santa Giustina. Impegnato negli 
studi alla Cattolica di Milano fu anche 
presidente nazionale degli Studenti di 
Economia e Commercio. Si laureò e fece 
numerose esperienze di vita e di lavoro 
negli Stati Uniti, Canada, Inghilterra ed 
Egitto (cosa inusuale in quei decenni).

In tutta la sua vita non risparmiò 
energie nel lavoro, nel volontariato e 
nella conduzione della famiglia.

Con il suo sorriso, la sua intelligen-
za, pacatezza e dignità, ci ha insegnato 
molto, come uomo, come professio-
nista, amante della vita e della natura. 
Ci ha insegnato a vivere con tenacia e 
ultimamente, purtroppo, a soffrire con 
serenità andandosene via in silenzio, a 
capire che in questo mondo siamo di 
passaggio.

Ogni distacco terreno riesce sempre 
a sorprendere, perché soltanto allora si 
realizza il senso irrimediabile di una vi-
ta che finisce e del vuoto che ci lascia. 
Tanto più quando a mancare è stato un 
uomo di rare qualità, un padre buono, 
un fratello, come Pasquale. In tutti, in 
quel momento, un affollarsi di memorie 
colme di testimonianze esemplari e di 
tanta generosa operosità.

Nel rinnovare a Patrizia, Luca, pa-
renti tutti la nostra affettuosa parteci-
pazione, ci sentiamo tutti legati alla sua 
figura da un debito di riconoscenza. 

Caro Pasquale, hai lasciato in ognu-
no di noi un pezzo di te. Dacci una mano 
a seguire gli esempi che ci hai regalato.

�
� Fabio Ladini
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